歐陽宇諾

我小時(shí)候除了有當(dāng)科學(xué)家、發(fā)明家等這些事關(guān)全人類福祉的宏偉夢想，還有個(gè)有些“出格”但深植于心的——成為一個(gè)行走T臺(tái)的超模。那時(shí)我的偶像是另類又時(shí)尚的模特凱特·摩絲，雖然凱特身高只有1.7米，完全不符合T臺(tái)模特身高1.78米至1.83米的區(qū)間范圍，但她就是憑借著天然的魅力，在T臺(tái)上留下了無數(shù)經(jīng)典畫面。

坦白地說，“超模夢”至今依然是我心底珍藏的夢想，但我從未主動(dòng)創(chuàng)造機(jī)會(huì)去實(shí)現(xiàn)這一夢想。

我與9歲的Miumiu聊起此事，她說：“媽媽，你有1.75米，而凱特·摩絲只有1.7米。”她走向玄關(guān)，指著墻上掛著的凱特巨幅海報(bào)，對(duì)我說：“你與凱特的差距在于，你不敢闖蕩，也缺乏承受失敗的勇氣。但是，如果你真的去試試，也許就成功了呢！”

9歲Miumiu的言論簡直像哲學(xué)家附體，我一陣竊喜，便趁勢問她：“那你現(xiàn)在的夢想是什么呢？”預(yù)感她會(huì)給我一個(gè)高大上的回答。沒想到，她淡定地說：“我的理想是成為一名‘啃老族?！?/p>

我掩飾住內(nèi)心的翻江倒海，佯裝平靜地問：“你打算啃誰呢？”

“當(dāng)然是你啦，親愛的媽媽！但是別擔(dān)心，我當(dāng)然不會(huì)完全躺平，我打算成為具有私人助理性質(zhì)的高尚‘啃老族，幫助你在斜杠愛好——寫作上，長足發(fā)展?！?/p>

“那你打算怎么幫助我？”

“我已經(jīng)開始幫你了呀！你看，這幾個(gè)月，我在反其道而行之——努力‘雞媽！難道你沒覺得我更關(guān)心你并且嚴(yán)格要求你了嗎？”

經(jīng)她提醒，我潛入記憶的海洋，過去生活中的點(diǎn)點(diǎn)滴滴開始浮出水面。

第一個(gè)畫面，幾周前，我們一起去商場，她在Moleskine專賣店停下，要求我必須買下一套聯(lián)名款套裝禮盒。她說：“這是海明威用過的筆記本，你如果想在寫作上有所作為，就要和他用同樣品牌的筆記本。”我說我現(xiàn)在已經(jīng)不傾向于使用紙質(zhì)筆記本寫稿，而是直接電腦打字，她說：“你可以不用，但必須買。它的象征意義能督促你更認(rèn)真地對(duì)待寫作?！比缓螅驮诘陜?nèi)沙發(fā)上坐下，有種“假若你不買下，我就在此扎根”的氣勢。3分鐘之后，我妥協(xié)了。

現(xiàn)今，我對(duì)她復(fù)述頭腦中出現(xiàn)的這個(gè)畫面，Miumiu直白地對(duì)我說：“筆記本事件的深層意義是，如果你能認(rèn)真寫作，依賴這個(gè)斜杠愛好賺更多的錢，我這個(gè)‘啃老族也能跟著你享受更有品質(zhì)的生活?！?/p>

第二個(gè)畫面，她最近更嚴(yán)格地督促我健身。在她學(xué)習(xí)舞蹈的數(shù)年間，幾乎每天都是我督促她練功。而最近，她要求我每晚在家必須跟著各種健身視頻，“虐待”身體的各個(gè)部分。她的理由是：“你之前跟我念過村上春樹的文章，他說不是擁有端起一只咖啡杯的力量，就能夠?qū)懶≌f。寫作是需要消耗巨大能量的。所以媽媽，為了你能在斜杠時(shí)間里，擁有足夠的精力寫作，你現(xiàn)在一定要堅(jiān)持健身?！?/p>

現(xiàn)今，對(duì)于這一件事，Miumiu補(bǔ)充道：“如果你的身體健康，我作為你的私人助理兼‘啃老族，就能減少很多麻煩。所以，親愛的媽媽，一定要保持身體健康?。　?/p>

第三個(gè)畫面，Miumiu是個(gè)超級(jí)自律的孩子，從不多吃一口零食。我雖然不能與她保持完全一致，但我們互相尊重彼此的選擇。但不知為何，年初以來，她開始干涉我的“零食自由”，只要看見我吃，就好言相勸，從營養(yǎng)角度講膨化食品對(duì)我的危害。也許是感覺到言語教育對(duì)我的打動(dòng)能力有限，最近一個(gè)月，她開始“出手”阻止我在“墮落”的道路上更進(jìn)一步。

晚上10點(diǎn)，我以為她已經(jīng)睡著了，于是輕手輕腳地走進(jìn)廚房，從抽屜里拿出一包妙脆角，偷偷丟一個(gè)進(jìn)嘴里。吃到第四個(gè)時(shí)，不知道是不是口中的輕微“爆破”聲被她聽到了，她從臥室走出，麻利地拿走了我手中的零食，并轉(zhuǎn)頭告訴我：“一天最多只能吃三個(gè)。你去吃些能夠?qū)棺杂苫乃{(lán)莓，然后抓緊時(shí)間，洗澡睡覺吧?！?/p>

現(xiàn)今，我向她抱怨她的專橫和霸道，Miumiu微笑著向我解釋：“媽媽，你吃的這些零食對(duì)你的健康沒有半點(diǎn)好處，只會(huì)令你的大腦變得遲鈍。寫作是一項(xiàng)需要感官保持敏銳的愛好，就像演員需要保持良好的身材和皮膚狀態(tài)一樣，所以你必須更加自律?！?/p>

Miumiu繼續(xù)對(duì)我說：“媽媽，我用電子表格制作了家務(wù)明細(xì)，在掃地機(jī)器人、蒸汽拖把、洗碗機(jī)、洗衣機(jī)等家用電器的幫助下，我可以完成所有瑣碎的家務(wù)事。所以，你不要再使用家政服務(wù)了，把那筆錢省下來給我，我可以買很多冰激凌。多吃些冰激凌，我的心情就會(huì)更好，也會(huì)讓我更有學(xué)習(xí)動(dòng)力。而如果學(xué)到更多的知識(shí)，我以后就能幫你審核與出版社簽訂的合同，幫你規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)，爭取到更多權(quán)益。然后，你就能有更多錢給我，我就能買更多更多的冰激凌了，你說，這是不是良性循環(huán)和雙贏？”

吃很多的冰激凌對(duì)大腦有很多好處嗎？這個(gè)“雙贏”為什么聽起來好像只有她在贏？在我被Miumiu畫的大餅迷惑得暈暈乎乎時(shí)，一個(gè)念頭突然蹦出我的頭腦：“到底我是她媽媽，還是她是我媽媽？”

（利軍摘自“橡果成長紀(jì)”微信公眾號(hào)，豆薇圖）