文 婷 秦 琪
普洱學(xué)院藝術(shù)學(xué)院人文學(xué)院
齊鳳閣曾指出,近現(xiàn)代雖然有些版畫(huà)史問(wèn)世,而且史料較為翔實(shí),“卻大都是編年體的連綴史料而缺少判斷,忽略規(guī)律的探討與學(xué)術(shù)上的深刻性”①齊鳳閣編《20世紀(jì)中國(guó)版畫(huà)文獻(xiàn)》,人民美術(shù)出版社,2002,第134 頁(yè)。,并進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)“還應(yīng)撰寫(xiě)區(qū)域性版畫(huà)通史”②齊鳳閣編《20世紀(jì)中國(guó)版畫(huà)文獻(xiàn)》,人民美術(shù)出版社,2002,第134 頁(yè)。。云南是改革開(kāi)放后中國(guó)版畫(huà)重要的創(chuàng)作和產(chǎn)出區(qū)域,公開(kāi)發(fā)表的有關(guān)云南版畫(huà)的論文篇數(shù)不少,但大多側(cè)重于畫(huà)家介紹、技法研究、歷史沿革梳理、作品展示,至今沒(méi)有一部云南版畫(huà)基礎(chǔ)理論或云南版畫(huà)區(qū)域通史專著問(wèn)世,比起云南民間美術(shù)和云南工藝美術(shù),關(guān)于云南版畫(huà)的理論研究或?qū)n}探索顯得非常薄弱,以至于云南版畫(huà)的特質(zhì)、絕版木刻的產(chǎn)生等基本問(wèn)題尚未弄清。本文從絕版木刻開(kāi)始考察,試圖發(fā)現(xiàn)云南絕版木刻的發(fā)生與被接受。
絕版木刻屬于油印套色木刻,20世紀(jì)80年代在云南興起,后推廣至全國(guó),其影響力甚至達(dá)到國(guó)外。絕版套色木刻與傳統(tǒng)油印套版套色木刻最大的區(qū)別在于:“絕版套色木刻畫(huà)面所有的內(nèi)容全都需要在一個(gè)版上完成,逐刻逐印,自然性毀版,亦稱減版木刻,而傳統(tǒng)的油印套版套色木刻則需要若干個(gè)版?!雹蹚埩瓒耍骸督^版套色木刻創(chuàng)作實(shí)踐》,碩士學(xué)位論文,湖北美術(shù)學(xué)院,2018,第1 頁(yè)。絕版木刻的特點(diǎn)是能相對(duì)有效地節(jié)約板材,且不受對(duì)版標(biāo)記的限制,還能實(shí)現(xiàn)陰刻線和陽(yáng)刻線的有效轉(zhuǎn)換。云南版畫(huà)之所以采用絕版木刻的形式,就是要擺脫傳統(tǒng)油印套色木刻的束縛,云南絕版木刻的特點(diǎn)是先印黑色,由深到淺。
中央美術(shù)學(xué)院規(guī)劃教材《版畫(huà)技法》中寫(xiě)道:“20世紀(jì)80年代初,云南版畫(huà)家發(fā)明了一種新的版畫(huà)套色技藝,這種技藝被稱為絕版套色技藝。”④王華祥編《版畫(huà)技法(上):傳統(tǒng)版畫(huà)、木版畫(huà)技法》,北京大學(xué)出版社,2020,第132 頁(yè)。這里的云南版畫(huà)家以鄭旭為代表,有人將其稱之為“絕版木刻創(chuàng)始人”“絕版木刻之父”,而思茅是云南絕版木刻的故鄉(xiāng)。
筆者通過(guò)考察絕版木刻的文獻(xiàn)發(fā)現(xiàn),最早在19世紀(jì)末出現(xiàn)了絕版版畫(huà)技法的理論因素,“現(xiàn)代木刻之父”高更在與畫(huà)商來(lái)往的書(shū)信中透露了自己的明暗色彩木刻邊刻邊印的方法⑤張凌端:《絕版套色木刻創(chuàng)作實(shí)踐》,碩士學(xué)位論文,湖北美術(shù)學(xué)院,2018,第4 頁(yè)。。郝平在《從“絕版套色木刻”的命名想到……》一文中寫(xiě)道:“(絕版套色木刻)這種技法卻早就存在了,它并非云南版畫(huà)家的發(fā)明?!雹尥跤褫x、郭浩、張鳴編《絕版套色木刻》,云南大學(xué)出版社,2007,第3 頁(yè)。在《絕版套色木刻》一書(shū)中記載:20世紀(jì)50年代畢加索接觸到麻膠版版畫(huà)材料與制作方法,從而運(yùn)用麻膠版創(chuàng)作了《燈光下的靜物》(如圖1),“即為一版多套的絕版版畫(huà)。(可惜的是)在畢加索之后,絕版這一技術(shù)并未引起廣泛的關(guān)注,逐漸被人們忽視”①王玉輝、郭浩、張鳴編《絕版套色木刻》,云南大學(xué)出版社,2007,第39 頁(yè)。。但不可否認(rèn)的是,在云南絕版木刻出現(xiàn)以前絕版木刻的制作原理和制作要素在西方就出現(xiàn)過(guò)。
圖1 《燈光下的靜物》 畢加索/作
羅秋帆在《追憶我的父親羅映球》一文中寫(xiě)道:“他(羅映球)摸索出一套系統(tǒng)的‘遁刻法’版畫(huà)表現(xiàn)手段?!雹诹_秋帆:《追憶我的父親羅映球》,《美術(shù)》2013年第9 期,第119 頁(yè)。又在《絕版套色木刻的原創(chuàng)者及其藝術(shù)成就——記我國(guó)已故版畫(huà)名家羅映球》一文中解釋“遁刻法”(如圖2):“拿現(xiàn)在學(xué)術(shù)的說(shuō)法叫減版法,最時(shí)尚的說(shuō)法又叫‘絕版木刻’。20世紀(jì)60年代,羅映球創(chuàng)造了一版多色,復(fù)刻疊印的特殊技法?!雹哿_秋帆:《絕版套色木刻的原創(chuàng)者及其藝術(shù)成就——記我國(guó)已故版畫(huà)名家羅映球》,《美術(shù)大觀》2009年第3 期,第27 頁(yè)。據(jù)說(shuō)由于暈車(chē)的原因,羅映球一輩子也沒(méi)有走出粵東,封閉在興寧。所以羅映球60年代的“遁刻法”很有可能不是來(lái)源于50年代畢加索的啟示。因此,國(guó)內(nèi)的絕版木刻技法也并不是最早在云南出現(xiàn)的。
圖2 遁刻法木刻《不誤農(nóng)時(shí)》(1959年) 羅映球/作 中國(guó)美術(shù)館/藏
由此看來(lái),不論是在西方還是國(guó)內(nèi),絕版木刻的制作原理和制作要素都早于云南絕版木刻而出現(xiàn);但另一個(gè)不容忽視的事實(shí)是,在云南絕版木刻出現(xiàn)以前,幾乎沒(méi)有人把注意力放在絕版木刻本身,或者說(shuō)在云南以鄭旭為代表的藝術(shù)家群體之前,關(guān)于絕版木刻的概念和定義,即其規(guī)定是沒(méi)有形成的,什么是絕版木刻并無(wú)標(biāo)準(zhǔn),因此在云南絕版木刻作品體系形成以前,人們無(wú)法判定一件作品是不是絕版木刻作品。我們今天所熟知的絕版木刻的規(guī)定性是云南版畫(huà)給予的,絕版木刻的范疇是圍繞20世紀(jì)80年代云南絕版木刻作品構(gòu)建的。當(dāng)我們?cè)谟媒裉焖熘慕^版木刻規(guī)定性回看歷史,并且回溯性地建構(gòu)絕版木刻的歷史時(shí),發(fā)現(xiàn)絕版木刻的制作原理和制作要素早于20世紀(jì)80年代的云南版畫(huà)而出現(xiàn);但概念化、標(biāo)準(zhǔn)化和成型的絕版木刻作品最早出現(xiàn)于云南思茅。
現(xiàn)代人的思維方式和知識(shí)體系的建立模式是先按照絕版木刻的規(guī)定性建立知識(shí)體系,再用具體的知識(shí)體系分析絕版木刻作品,有些類似于法國(guó)結(jié)構(gòu)主義人類學(xué)家約翰·斯特勞斯的“從結(jié)構(gòu)到事件”的思維模式,是絕版木刻背后的結(jié)構(gòu)規(guī)定著一幅作品是不是絕版木刻作品,即結(jié)構(gòu)先于作品。當(dāng)今天我們對(duì)絕版木刻進(jìn)行研究時(shí),一個(gè)無(wú)形的前提已經(jīng)擺在了那里,就是我們已經(jīng)被告知哪些作品屬于優(yōu)秀的絕版木刻作品。
當(dāng)代的中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史著作分別有:陸地編寫(xiě)的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》、范夢(mèng)編寫(xiě)的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》、齊鳳閣編寫(xiě)的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》和李允經(jīng)編寫(xiě)的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》。他們都把重點(diǎn)放在新興木刻上,陸氏的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》出版最早,與20世紀(jì)80年代的云南版畫(huà)沒(méi)有交集。范氏的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》寫(xiě)到1989年,他在文中談到了20世紀(jì)80年代云南版畫(huà)的突起,書(shū)中收錄了云南版畫(huà)家陳琦、萬(wàn)強(qiáng)麟、李忠翔、彭曉、葉公賢的版畫(huà)作品,但以絕版木刻為主的思茅(普洱)版畫(huà)群體的作者和作品并未進(jìn)入其視域中。李氏最新版的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》寫(xiě)到2000年,比范氏多寫(xiě)了90年代的內(nèi)容,在同樣著重介紹陳琦、萬(wàn)強(qiáng)麟、李忠翔和葉公賢的基礎(chǔ)上,又介紹了李秀,全書(shū)并未出現(xiàn)“絕版木刻”這四個(gè)字,但提及“瀾滄拉祜族群體”④李允經(jīng):《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》,湖南美術(shù)出版社,2017,第287 頁(yè)。版畫(huà),這里的瀾滄拉祜族群體版畫(huà)即為我們今天所熟知的思茅(普洱)絕版木刻的前身?!八济┑貐^(qū)并不是唯一從事絕版木刻的地方,也不能說(shuō)思茅地區(qū)的絕版木刻是發(fā)展得最好的,但是思茅地區(qū)的絕版木刻的發(fā)展非常具有代表性?!雹汆嵭瘢骸督^版木刻的三部曲》,《天津美術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》2004年第1 期,第27 頁(yè)。齊氏的《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》較之前三書(shū),在談及云南版畫(huà)時(shí)介紹的內(nèi)容更多,增加了鄭旭、賀昆、魏?jiǎn)⒙敽凸危幕垩郯l(fā)現(xiàn)了思茅(普洱)版畫(huà)家,但是對(duì)于“絕版木刻”卻只字未提。
綜觀四本《中國(guó)現(xiàn)代版畫(huà)史》的內(nèi)容發(fā)現(xiàn):20世紀(jì)80年代以前,版畫(huà)史學(xué)界并不關(guān)注云南和絕版木刻;到了80年代,版畫(huà)史學(xué)界開(kāi)始關(guān)注云南版畫(huà),但并未提及絕版木刻;90年代,版畫(huà)史學(xué)界繼續(xù)關(guān)注云南,并開(kāi)始發(fā)現(xiàn)思茅(普洱)版畫(huà)群體,但“絕版木刻”并未在他們的書(shū)中出現(xiàn)。
那么“絕版木刻”一詞究竟是如何出現(xiàn)的呢?陸放于1984年在《新美術(shù)》第4 期發(fā)表的論文《套色油印木刻技法概述》中談到了套色木刻的種類,將套色木刻分為有骨套色和無(wú)骨套色兩種,其中并未涉及絕版套色木刻相關(guān)原理。鄭旭在1998年出版的《絕版木刻》一書(shū)中提道“絕版木刻也叫油印原版套色木刻”②鄭旭:《絕版木刻》,云南美術(shù)出版社,1998,第22 頁(yè)。,并首次對(duì)絕版木刻進(jìn)行了系統(tǒng)的介紹。李小山、鄒躍進(jìn)主編的《春華秋實(shí)·1949—2009 新中國(guó)版畫(huà)集》中寫(xiě)到2009年,比李允經(jīng)的又多了一個(gè)年代,書(shū)中一改之前的介紹云南版畫(huà)的方式,開(kāi)始提及絕版木刻,并介紹了鄭旭、魏?jiǎn)⒙?、賀昆等絕版木刻作者及其作品??梢?jiàn)鄭氏《絕版木刻》之后才是云南絕版木刻得以顯現(xiàn)的重要時(shí)間段。尤藝博士在《淺析中國(guó)版畫(huà)70年的版種變遷與時(shí)代意涵》中談到20世紀(jì)80年代云南版畫(huà)時(shí)著重介紹了絕版套色,并列舉了“《拉祜風(fēng)情》之一(鄭旭)(如圖3)、《村寨》 (魏?jiǎn)⒙敚ㄈ鐖D4)、《秋歌·發(fā)白的土地》(賀昆)(如圖5)”③尤藝:《淺析中國(guó)版畫(huà)70年的版種變遷與時(shí)代意涵》,《美術(shù)》2020年第1 期,第18 頁(yè)。,其中所列舉作者和作品均為思茅(普洱)版畫(huà)群體中的絕版木刻版畫(huà)作者,對(duì)于云南版畫(huà)其并未再列舉其他的云南版畫(huà)作者??梢?jiàn)1998年之后的這一時(shí)期人們對(duì)云南版畫(huà)的認(rèn)識(shí)已經(jīng)與絕版木刻慢慢地綁在了一起。因此,絕版木刻是云南版畫(huà)特色的觀點(diǎn)并不是20世紀(jì)八九十年代人們的普遍共識(shí),云南版畫(huà)特色——絕版木刻的形象是在21世紀(jì)開(kāi)始逐漸構(gòu)建清晰的。2007年由王玉輝、郭浩和張鳴編著的《絕版套色木刻》一書(shū)的出版標(biāo)志著“絕版木刻”的規(guī)定性最終被明確。
圖3 絕版木刻《拉祜風(fēng)情》之一(1984年)鄭旭/作 普洱學(xué)院絕版木刻精品館/藏
圖4 絕版木刻《村寨》(1989年) 魏?jiǎn)⒙?作
圖5 絕版木刻《秋歌·發(fā)白的土地》(1989年) 賀昆/作
常有讀者翻看版畫(huà)畫(huà)冊(cè)時(shí)感到困惑:同樣都是絕版木刻技法,為何各家對(duì)“絕版”的命名方式卻時(shí)有不同?“遁刻法”“減版法”“絕版木刻”“絕版套色木刻”“油印原版套色木刻”……這便是大家對(duì)“絕版”尚未形成共識(shí)的表現(xiàn)。那么作為能指的“絕版木刻”,其對(duì)應(yīng)的所指究竟是什么?對(duì)于絕版木刻作品的作者與讀者來(lái)說(shuō),它們存在共時(shí)性和歷時(shí)性上的差異,所謂絕版木刻只有在能指和所指達(dá)成共識(shí)時(shí)才能產(chǎn)生意義,但是在歷史的時(shí)間上,意義是綿延的,是延異的,不同的歷史時(shí)期有被不同人們接受的“絕版木刻”?!对颇习娈?huà)五十年》《絕版木刻》《絕版套色木刻》《譜系》等都是記載著絕版木刻作品的重要書(shū)籍,這些書(shū)籍給讀者展示出一大串云南版畫(huà)家的名字。絕版木刻只有這些書(shū)所列出來(lái)的作者嗎?還有沒(méi)有沒(méi)列舉出來(lái)的?那么書(shū)籍的著作者為什么只給我們呈現(xiàn)這些作者,而不是那些作者呢?一部絕版木刻史,實(shí)際上就是一個(gè)個(gè)藝術(shù)家被接受的歷史。
近些年,云南絕版木刻一直面臨著前進(jìn)中的困境,就像龍圣明所說(shuō)的“瘦身癥”①龍圣明:《為版畫(huà)“瘦身癥”把脈》,《美術(shù)觀察》2001年第8 期,第46 頁(yè)。那樣,絕版木刻的被接受正在萎縮。早在1999年李忠翔就在《由云南版畫(huà)現(xiàn)狀引發(fā)的思考》一文中指出:“從全國(guó)展入選、獲獎(jiǎng)數(shù)看,云南版畫(huà)似乎沒(méi)有明顯的后退,但統(tǒng)計(jì)數(shù)的表象不能完全說(shuō)明實(shí)質(zhì)問(wèn)題。作為云南版畫(huà)作者、組織者心里很明白,我們已處于力求穩(wěn)住陣腳的吃緊地步,已經(jīng)逐漸失去過(guò)往那種充滿自信的態(tài)勢(shì)?!雹诶钪蚁瑁骸队稍颇习娈?huà)現(xiàn)狀引發(fā)的思考》,《美術(shù)》1999年第2 期,第14 頁(yè)。張曉春也指出:與主流藝術(shù)創(chuàng)作相比,云南絕版木刻“(這)可是個(gè)忌諱,因?yàn)檫@樣很容易被別人貼上民俗風(fēng)情的標(biāo)簽”③張曉春:《我對(duì)絕版木刻的創(chuàng)作與思考》,《美術(shù)》2015年第4 期,第90 頁(yè)。。
近十幾年,云南絕版木刻因被接受為“風(fēng)情”而受到了嚴(yán)重的影響。觀者在觀看絕版木刻作品之前會(huì)有定向的期待視野,這決定了作品被限定了理解的維度,因?yàn)橛^者認(rèn)為云南絕版木刻只不過(guò)是告訴了他已知的風(fēng)情罷了。這也是云南絕版木刻會(huì)被一直戴上“風(fēng)情版畫(huà)”帽子的原因之一。但是反過(guò)來(lái)說(shuō),當(dāng)一個(gè)觀者從絕版木刻作品《拉祜風(fēng)情》中看到了民族風(fēng)情時(shí),其實(shí)他已經(jīng)帶有某種風(fēng)情的觀念或先驗(yàn),是觀者之前接受過(guò)這樣信息的結(jié)果。
云南版畫(huà)是一個(gè)有機(jī)整體。當(dāng)觀者觀看鄭旭的《拉祜風(fēng)情》系列作品時(shí),觀者看到的不僅僅是這一作品,而是云南版畫(huà)歷史上所有版畫(huà)作品的整個(gè)傳統(tǒng)。鄭旭、魏?jiǎn)⒙敗①R昆的絕版木刻作品,背后都是同一個(gè)整體?!独镲L(fēng)情》之所以成為絕版木刻的代表,并不是因?yàn)樽髡叩膫€(gè)人情感,而是由作品在云南版畫(huà)整體中的關(guān)系決定的。云南版畫(huà)這個(gè)整體是開(kāi)放的,并且交織著多樣、差異和偶然的身份,在時(shí)間之流中綿延存在,新絕版木刻作品的不斷加入引起整體關(guān)系的調(diào)整,整體在不斷累加中運(yùn)動(dòng)變大。
自20世紀(jì)80年代以來(lái),云南的絕版木刻雖有一些革新,但內(nèi)在傳統(tǒng)沒(méi)有改變,包括傳統(tǒng)中那些意象、少數(shù)民族形象、民族風(fēng)情等。所以一個(gè)云南版畫(huà)作者要想成為版畫(huà)家,首先需要的不是對(duì)傳統(tǒng)的革命,而是適應(yīng)云南版畫(huà)的傳統(tǒng)。從后現(xiàn)代去中心的角度來(lái)看,適應(yīng)傳統(tǒng)是一個(gè)壓抑個(gè)性的過(guò)程,但是這個(gè)過(guò)程又使云南版畫(huà)共性的普遍共鳴得以顯現(xiàn)。這種矛盾和內(nèi)卷,呼喚著我們走進(jìn)云南絕版木刻的歷史中,從其對(duì)技法的改造、概念的創(chuàng)造、形象的發(fā)揮中去尋找云南絕版木刻革新的原動(dòng)力。