□ 舞軍號
馬未都的表哥和葉圣陶的長孫葉三午是同事,有一次,馬未都和表哥在三午家看見一本巴爾扎克的《高老頭》,灰色硬皮封面,裝幀樸素。馬未都打開一看,扉頁上有翻譯家傅雷先生用毛筆寫給葉圣陶老人的字:圣陶先生教正。
看見《高老頭》,馬未都心里癢癢,卻沒敢開口,表哥看出了馬未都的心思,就替馬未都向三午借。那年月,書都是借來借去的,不像今天書買了也常常不讀。三午大方地將《高老頭》借給了表哥,說:“未都也讀讀,不著急還?!?/p>
巴爾扎克的所有作品中,《高老頭》最讓馬未都刻骨銘心,因為這本珍貴的傅雷先生簽名送給葉圣陶老人的書讓他不小心給弄丟了。嚴(yán)格地說,是馬未都的朋友弄丟的,當(dāng)時的情況是朋友死乞白賴地非要先睹為快,馬未都一時面薄不好拒絕,就讓他先讀,可誰知他將書夾在自行車后架上丟了,發(fā)現(xiàn)丟了以后找了很久也沒有找到。
這件事讓馬未都內(nèi)疚、自責(zé)了很長一段時間,感覺無法面對表哥與三午。從那之后,馬未都才明白為什么古人常愛定下規(guī)矩:書與老婆概不出借。
丟書的事和三午說時馬未都吞吞吐吐,三午卻沒埋怨馬未都一句,反倒安慰馬未都,還岔開話題緩解氣氛。馬克·吐溫說:“紫羅蘭把它的香氣留在那踩扁了它的腳踝上,這就是寬恕。”葉三午把安慰送給內(nèi)疚自責(zé)的人,也是一種寬容。這樣的寬容,丟失的只是一本書,不會丟失家庭的書香氛圍。