01

阿拜躺下了，隱約還能聽見琴聲。那是幾個(gè)牧民聚在旁邊的院子里，借著月色，隨手撥弄冬不拉的聲音。阿媽坐在燈前，一下一下搓著捆綁氈房的棉繩，不時(shí)往窗外張望。阿拜也扭頭看向窗外，圓圓的月亮落進(jìn)眼里，他怎么也睡不著。

今天他整十歲了，阿媽備下了豐盛的晚餐，準(zhǔn)備慶祝一下?？伤麄兊劝〉龋鹊教觳梁冢膊灰姲只貋?lái)，母子倆只好先吃了。阿媽盡量扯出話頭，說(shuō)這說(shuō)那，但這頓飯還是吃得挺沒勁。多虧有份意外的禮物降臨，要不阿拜肯定一晚上都提不起神。

阿媽把長(zhǎng)長(zhǎng)的包裝盒遞過(guò)來(lái)，阿拜打開一看，是一柄亮閃閃的冬不拉，琴板上還雕刻了鹿角花紋。聞一聞，好香喲，是白松木的味道。阿拜輕輕撫摸光滑的琴面，忍不住撥了撥琴弦。這琴音就像有魔力一樣，一下子就鉆進(jìn)了他的心里，讓他覺得癢酥酥的。

這時(shí)，小白馬從窗口探進(jìn)頭來(lái)，支棱著耳朵，還想聽似的。阿拜抱起冬不拉，跑出屋子，騎上小白馬沖出了牧村，在草地上撒起了歡兒。跑了一小會(huì)兒，阿拜便勒住韁繩，跳下了馬背。小白馬才兩歲多，阿拜舍不得叫它多受累。阿拜坐在草地上開始彈琴唱歌。小白馬搖頭甩尾，好像在給他打拍子，惹得阿拜嘿嘿直笑。

哈薩克族的人都說(shuō)，生在五月最幸福，因?yàn)檫@個(gè)月的草原上，到處都能聽到琴聲和歌聲，仿佛所有人都在為五月出生的人慶生?？墒?，五月也是阿爸最忙的時(shí)候。因?yàn)閲?yán)冬過(guò)后，牧場(chǎng)蘇醒了，綠草像一群群待馴的小獸，一天比一天茂盛，很多事情都需要阿爸去安排。

阿爸在北京念過(guò)大學(xué)，是北疆草原上少見的有文憑的村官。就連德高望重的老牧人也對(duì)阿爸高看一眼。他們望著阿爸的時(shí)候，眼神里總是充滿著敬佩和信任。

老人們常常撫摸著阿拜的頭，說(shuō)他和阿爸一樣，也是草原上的“阿蘭扎爾”?！鞍⑻m扎爾”是草原傳說(shuō)中一匹神駒的名字，所以阿拜一聽老人們這么說(shuō)就特別開心。誰(shuí)不盼著成為一匹神駒呢？

02

“吱呀”一聲，院門打開了。阿拜趕緊從炕上跳下來(lái)，跑到了外屋。是阿爸回來(lái)了，他身后還跟著個(gè)陌生的少年。

這少年瘦高個(gè)，背著個(gè)帆布包，斜挎一柄冬不拉，右腳的運(yùn)動(dòng)鞋都磨破了。他咧開嘴笑了笑，掃了一眼屋里的人，目光又落回到了地面。

“這孩子要在草地里過(guò)夜，叫我硬拽來(lái)了。”阿爸幫他撂下背包，又去摘他的冬不拉。

少年躲閃著，好像那琴是無(wú)價(jià)之寶。

飯菜端上餐桌，阿爸給少年切了一大塊蛋糕：“我兒子過(guò)生日，你好福氣呀！”

“快嘗嘗，我阿媽的手藝！”阿拜也說(shuō)。

少年沒吭聲，低頭從背包里掏出個(gè)硬邦邦的烤馕。

“快動(dòng)筷子！”阿爸奪下烤馕，塞回他的背包。

少年這才吃了一小口。

“吃飯也要像唱歌，張大嘴巴。”阿爸一邊說(shuō)一邊嚼得“吧唧吧唧”響。

少年終于不再矜持，狼吞虎咽地吃了起來(lái)。

他的嘴真大，張開時(shí)是四方形的，閉上了像破折號(hào)。阿拜剛在語(yǔ)文課上學(xué)了什么是破折號(hào)，那是一條很特別的橫線，有多種用法，現(xiàn)在呢，又多了一種——用來(lái)形容這少年的嘴！想到這里，阿拜忍不住笑了。

少年瞥了他一眼，放慢了咀嚼的速度。

飯后，阿媽端來(lái)水盆，讓少年洗洗臉。他就連洗臉的時(shí)候也不肯放下冬不拉。洗完臉，阿媽讓他休息，他卻望著窗外，搖了搖頭。

阿拜心想：這家伙像個(gè)悶葫蘆，嘴巴大也白搭。這樣背著冬不拉的都是阿肯（民間歌手），能用歌聲喚醒太陽(yáng)。他呢？也許只能帶來(lái)烏云！

這時(shí)，少年看看腕上的手表，站起身說(shuō)：“我出去走走?！?/p>

阿爸瞅瞅外面，說(shuō)：“別走遠(yuǎn)了，讓阿拜陪你去吧?！?/p>

月光里，兩個(gè)孩子慢慢地走著，村巷中彌漫著牛羊的氣息，牧民們的琴聲還沒有停歇。

“你真會(huì)唱歌嗎？”阿拜問(wèn)。

少年沒答話，依舊往前走。

他們的腳步聲驚動(dòng)了草蟲，蟲鳴消失了，只留下一片寂靜，世界仿佛變得無(wú)限廣闊。阿拜抬頭看看天，天上沒有云，月亮圓圓的，月光照得草地很亮。平日里這時(shí)候，天早就黑透了，到處都是黑漆漆一片，但今晚有點(diǎn)兒特別，一切都白亮亮的。

阿拜說(shuō)：“蟲子把舞臺(tái)讓出來(lái)了，等你唱歌呢！”

少年踏進(jìn)草叢里，被驚起的蟲兒“噼噼啪啪”亂竄。

“嘿，你分享了我的蛋糕，給我唱首生日歌吧！”阿拜喊起來(lái)。

少年沉默著走向一道高坡，冬不拉在他身上晃啊晃，被月光映出些星星般的微光。那是一柄好琴，已經(jīng)磨成了褐色，一看就是老阿肯用過(guò)的。可惜呀，掛在了一個(gè)“悶葫蘆”身上。阿拜想。

“祝我生日快樂，祝我生日快樂……”阿拜自己唱了起來(lái)。這是激將法，他想刺激一下“悶葫蘆”。

這是阿拜頭一次在夜里的草地上歌唱。四周靜悄悄的，仿佛萬(wàn)物都在聆聽他的歌聲，真是令人興奮。阿拜一遍又一遍地唱著生日歌，還舞動(dòng)起了雙臂。

03

忽然，“嘚嘚嘚嘚”像馬蹄一樣的聲音傳了過(guò)來(lái)。阿拜一扭身，才發(fā)現(xiàn)并不是跑來(lái)了駿馬，而是冬不拉發(fā)出的聲音——少年站在高坡上撥動(dòng)了琴弦。

哈薩克人離不開馬，所以他們會(huì)用冬不拉模仿蹄音。琴聲舒緩，那是馬兒在散步；琴聲急促，那是駿馬奔騰。少年嫻熟的演奏，讓阿拜想起了一位了不起的阿肯，每當(dāng)她的琴弦上發(fā)出這樣的馬蹄聲，全場(chǎng)就會(huì)沸騰——琴聲、掌聲、歡呼聲，響成一片。

“這是哈伊娜的彈法！”阿拜奔到少年跟前，“你也是她的歌迷？”

少年笑了，這笑容仿佛已經(jīng)醞釀了好久，在他臉上慢慢漾開。

阿肯們的演唱會(huì)要是少了哈伊娜，就像湯里沒放鹽，沒滋沒味的。還好，她只缺席過(guò)一次。人們都說(shuō)，如果阿肯是草原上的夜鶯，那哈伊娜就是夜鶯女王。阿拜不僅喜歡聽她的歌，還喜歡看她的樣子。哈伊娜愛穿藍(lán)色連衣裙、紅坎肩；她的繡花尖頂圓帽上，有貓頭鷹的羽毛在搖擺；圓帽下垂著長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子，辮梢兒都過(guò)了膝蓋；她那圓圓的臉上總是帶著甜甜的笑，不管表情隨唱詞怎么變化，也掩不住隱隱的笑意。

阿拜有些神往地說(shuō)：“哈伊娜的歌聲能把你帶進(jìn)夢(mèng)里呢！”

“我常在夢(mèng)里聽她唱歌。”少年笑得露出了潔白的牙齒。

見遇到了知音，阿拜越說(shuō)越起勁：“有一次，我聽哈伊娜彈唱，聽著聽著，我就變成了一匹雪白的小馬，邁開四只雪花蹄在草地上奔跑。一大片綠油油的野薄荷從我的腳下鋪到天邊，淡紫色的小花蹭過(guò)我的蹄子。我歡快地跑著，還看見百里香開了花，引得蝴蝶跳舞、黑蜂采蜜，它們一點(diǎn)兒也不怕我。一首歌結(jié)束了，我醒過(guò)來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己累出了一身汗。哈伊娜的彈唱真神奇，像一把鑰匙，讓我的耳朵和心相通了?！?/p>

少年眨著大眼睛，仿佛跟著阿拜一起變成了一匹馬。

“有一年春天，哈伊娜還到我們家做過(guò)客呢！”阿拜興奮地說(shuō)，“那天，一場(chǎng)演唱會(huì)剛結(jié)束，她還沒來(lái)得及卸妝，手里提溜著尖頂圓帽，頭發(fā)簾兒叫汗水和脂粉粘住了，貼在額頭上。汗水真狠心，毀了她的妝。掉了妝的哈伊娜居然和我阿媽一樣黑?！?/p>

這時(shí)，少年也打開了話匣子：“有一次，她到冬牧場(chǎng)演出，一路上冰天雪地，馬車陷進(jìn)雪坑里，越陷越深，最后翻了車，她摔進(jìn)深溝，扭傷了腰，站不直了。到了牧場(chǎng)，她哈著腰登臺(tái)，牧民都很心疼。結(jié)果呢，她竟然現(xiàn)編了一首《撿寶歌》：‘哈伊娜貪財(cái)要撿寶，天山南北都走到，撿到稻草當(dāng)金條，牛糞看作金元寶，累得自己直不起腰……”

少年哈著腰彈唱，神態(tài)惟妙惟肖。阿拜被逗得嘿嘿直笑。

“你叫什么名字？”阿拜問(wèn)。

“塞力克?！?/p>

“既然你也喜歡哈伊娜，我們就是一家人了。我們?nèi)叶际枪聊鹊母杳浴！?/p>

阿拜說(shuō)得沒錯(cuò)，他至今還記得哈伊娜登門拜訪時(shí)全家人驚喜的樣子。哈伊娜一點(diǎn)明星的架子都沒有，她抹了一把頭發(fā)簾兒說(shuō)：“我是來(lái)學(xué)習(xí)的?！痹瓉?lái)，阿拜的阿爸依靠專業(yè)知識(shí)科學(xué)喂養(yǎng)奶牛，出產(chǎn)的牛奶質(zhì)量好，產(chǎn)量也高，他正忙著在牧區(qū)推廣新的養(yǎng)殖法呢。哈伊娜是聽說(shuō)了這個(gè)，想把好方法學(xué)到手，傳授給他們村的牧民，才來(lái)拜訪的。阿爸一聽哈伊娜的請(qǐng)求，立刻爽快地答應(yīng)了，還留她在家里吃飯。

阿媽在搪瓷缸子里盛了五分之一的鮮牛奶，加一小勺鹽，又取一個(gè)網(wǎng)漏放在缸口，倒入茶水。過(guò)濾了茶葉的茶水斟滿缸子后，阿媽又挖了一塊酥油放進(jìn)茶水中攪拌。這樣，一杯醇香的奶茶就端到了客人面前。哈伊娜抿了一小口，連聲說(shuō)好喝，又露出了甜甜的笑。

阿拜發(fā)現(xiàn)哈伊娜很和藹，便不再緊張，湊到這位“夜鶯女王”跟前，問(wèn)她是怎么把歌唱得那么好的。哈伊娜沒有直接回答，而是講述了自己的一次神奇經(jīng)歷。

小時(shí)候，哈伊娜在林子里迷了路，直到天黑也沒走出去，急得直哭。忽然，漆黑的林子里傳來(lái)了冬不拉的聲音。聽到琴聲，哈伊娜忘記自己已經(jīng)迷了路，感覺阿爸阿媽仿佛就在不遠(yuǎn)處，只要轉(zhuǎn)個(gè)彎就能到家了。她停止了哭泣，循著琴聲走了起來(lái)。她發(fā)覺，青草在她的腳邊顫動(dòng)，樹葉在她的眼前翻飛，剛才還什么都沒有的山坡上突然冒出了大片鮮花?；ǘ浒橹鴺非鷵u擺，飛蛾在夜色中穿梭，星星在天空中眨著眼睛，小溪也“嘩啦啦”地唱起歌來(lái)。林中的一草一木仿佛都活了，哈伊娜也跳起了舞，就像和村里的孩子們?cè)诓莸厣咸枰粯?。漸漸地，月亮從烏云后跳了出來(lái)，照亮了腳下的土地，哈伊娜的眼前豁然開朗——她已經(jīng)跳著舞穿過(guò)樹林，踏上了村邊的大路?；仡^細(xì)聽，林中的琴聲漸漸弱了，耳畔只有輕柔的風(fēng)聲。

阿拜望著皎潔的月亮，對(duì)塞力克說(shuō)：“哈伊娜走出樹林以后，就愛上了冬不拉。她的手一觸到琴就能流淌出好聽的旋律，放開歌喉就有唱不盡的心聲?！?/p>

塞力克傾聽著，眼里竟然有了淚光。

04

月色籠罩著大地，清清涼涼的。

塞力克突然問(wèn)：“哈伊娜來(lái)演唱的時(shí)候，舞臺(tái)在什么地方？”

阿拜指向草地的低洼處：“那兒，每次都在那兒！”

他們走下山坡，來(lái)到那片洼地。

“看！”阿拜指著泥土里的一根木樁，“演出時(shí)這里會(huì)鋪上紅地毯，哈伊娜總是坐在這個(gè)位置。我?guī)椭贾眠^(guò)場(chǎng)地，還擺她坐的椅子呢。觀眾坐在高坡上，黑壓壓一大片?！?/p>

塞力克走過(guò)去，走得輕輕的，怕驚擾了什么似的。

“踩不壞的，你沒那么大本事！”阿拜笑他。

塞力克抱著冬不拉坐下，看看月亮，又看看手表，好像在等待某個(gè)時(shí)刻。

他調(diào)整幾下琴弦，總算放開了歌喉：“我叫塞力克，生在天山下。從小愛爬山喲，采來(lái)雪蓮花。生日里，月光下，我彈起冬不拉。美麗的雪蓮花，獻(xiàn)給好阿媽……”

這歌聲像天山冰雪融化而成的春水，清冽地流過(guò)阿拜的心頭。

阿拜說(shuō)：“謝謝你送給我的歌?！?/p>

“今天也是我的生日。”塞力克說(shuō)。

“這么巧！”阿拜驚喜地問(wèn)，“你十幾？”

“十二，還有六分鐘就到我降生的時(shí)間了。”

“我是早上出生的，和太陽(yáng)一起?！?/p>

塞力克望著夜空，撥動(dòng)琴弦，即興唱道：“你是太陽(yáng)，我是月亮，日月同行，傳遞光明……”

阿拜聽著，忍不住問(wèn)：“這么好聽的唱詞，怎么來(lái)的呀？”

塞力克眨眨眼，用一首歌回答道：“像春天飛來(lái)的鳥兒，來(lái)自高高的山脈。像黃昏出現(xiàn)的星星，來(lái)自深深的天宇。像雨滴來(lái)自云朵，像溪水源于土地，像葡萄結(jié)在藤上，像石榴掛滿枝頭，像清風(fēng)吹過(guò)松柏，像微笑浮上嘴角。美妙的詩(shī)句，從金色的草地，從無(wú)邊的戈壁，被一陣琴聲吹進(jìn)我心底?！?/p>

阿拜聽得暈暈乎乎的：“你嗓子真好，你阿爸阿媽也是阿肯吧？”

“我們家養(yǎng)牛，唱歌是我們的愛好。唱歌給人快樂，勞動(dòng)換來(lái)幸福?！闭f(shuō)著，塞力克又瞅瞅腕上的手表，“天上的星星那么多，北斗星、牛郎星、織女星，都有自己的位置。阿媽曾說(shuō)，每個(gè)人降生到世上，都有自己該做的事?，F(xiàn)在我該唱一首歌了，我和阿媽約好，每年在我出生的時(shí)刻都唱給她聽?！?/p>

“你阿媽在哪兒？”阿拜看看四周，沒見到什么人。

塞力克沒有回答，已經(jīng)對(duì)著月亮唱了起來(lái)：“夜晚的星星不如月亮美麗，水獺不能和珍貴的海貍相比。貓頭鷹只能在黑夜里飛，它哪能靠近天鵝的羽翼。黑夜和白晝不能并列，阿媽啊，母愛的陽(yáng)光溫暖了草地戈壁……”

嘹亮的童聲在曠野中飄蕩，草地、夜空和無(wú)邊的靜謐傳遞著他的聲音。歌聲飄啊飄，飄到了月亮上，又被那圣潔的白玉盤彈了回來(lái)，蹦進(jìn)阿拜的耳朵里。真好聽??！這首歌像一條長(zhǎng)河，在月光下流啊流，偶爾卷起漩渦，攪碎了月亮的倒影，倒影又慢慢復(fù)合，悠然地蕩在河水里……歌聲結(jié)束了，塞力克還久久地望著月亮。

忽然，傳來(lái)一聲馬嘶，緊接著是蹄聲。小白馬沖上高坡，一顛一顛地跑了過(guò)來(lái)。

“看，你的歌聲把我的小白馬都引來(lái)了！”阿拜摟住馬脖子，指著馬耳朵告訴塞力克，“你瞧，它耳朵上有音符呢，它懂音樂?！?/p>

看著那幾個(gè)很像音符的蝌蚪形花紋，塞力克忍不住叫起來(lái)：“哎呀，我見過(guò)它！”

阿拜滿臉疑惑。

“去年我們村牛奶產(chǎn)量高，大家要答謝傳授養(yǎng)牛方法的恩人，就湊錢買了這匹小馬駒，還是我阿媽親自送過(guò)來(lái)的呢！”

“你阿媽？是哈伊娜！”

塞力克點(diǎn)點(diǎn)頭。

“哈，怪不得你的彈唱功夫這么厲害！”

塞力克輕撫小白馬的臉頰，注視著它亮閃閃的大眼睛。小白馬把鼻子湊到塞力克跟前，聞了聞，打了個(gè)濕漉漉的響鼻。

阿拜說(shuō)：“它還記得你呢！”

這時(shí)，阿爸匆匆趕來(lái)了：“塞力克，我們回去休息吧。我給你的家人打過(guò)電話了，明天送你回去?！?/p>

塞力克低下了頭。

“塞力克的家人？那不就是……”阿拜興奮地跳了起來(lái)，覺得自己馬上又能見到偶像哈伊娜了。但是，阿爸卻按住他的肩膀，把食指豎在嘴唇上，叫他不要出聲。

塞力克遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在前面走著，阿爸在阿拜的耳邊小聲說(shuō)：“前段時(shí)間，哈伊娜在去給山里牧民講養(yǎng)殖知識(shí)的路上遭遇滑坡，過(guò)世了……今天我聽牧民們說(shuō)起尋人的消息，才知道哈伊娜的兒子找不到了。我趕快出門去尋，剛好在草地里碰見了塞力克?！?/p>

“哈伊娜，哈伊娜她怎么會(huì)……”想起那位親切的阿肯，想起她動(dòng)人的歌聲和甜甜的笑容，阿拜的眼淚涌了出來(lái)。

“阿肯活不到千歲，但歌聲能流傳千年。”阿爸給阿拜擦去眼淚。

小白馬的耳朵前后搖動(dòng)著，好像也不相信聽到的事。

阿爸說(shuō)：“阿拜，你有了自己的冬不拉，好好練，和塞力克一起唱歌，哈伊娜阿姨會(huì)聽到的。”

阿拜牽著小白馬，深一腳淺一腳地跟在塞力克后邊，那柄閃耀著星光的冬不拉在他前面晃啊晃。見塞力克一直垂著頭，阿拜快走幾步，上前握住了他的手。他的手好涼。

月光灑滿大地，照亮了村路上的每一處坑洼。

05

天亮了，初陽(yáng)透過(guò)薄霧照暖了草原，一切都是亮晶晶的。

風(fēng)兒掠過(guò)，青草晃啊晃，一會(huì)兒在風(fēng)中栽倒，一會(huì)兒又挺起身子。草叢里冒出花骨朵來(lái)了，紅白色的花蕾和青草一起晃著腦袋。陽(yáng)光、泥土、水、枯草和新芽的氣味混合在一起，好聞得很。

太陽(yáng)越升越高，阿爸阿媽帶著兩個(gè)背著冬不拉的孩子來(lái)到了院子里。

阿拜把小白馬的韁繩遞給塞力克。塞力克卻不肯接。

“這是我們兩個(gè)人的馬?！卑莅秧\繩硬塞給塞力克，“有了它，你就能經(jīng)常來(lái)我們這里，也不用再磨破鞋子了?！?/p>

塞力克已經(jīng)換上了新鞋。他的腳真大，竟然穿得上大人的鞋子。

推開院門，他們一下子愣住了，門口竟然擠滿了牧民。

“孩子，大家都愛聽你阿媽的彈唱，她的歌聲里有說(shuō)不盡的歡樂！”阿爸拉著塞力克的手，扶他騎上小白馬。

望著熱情的牧民們，塞力克心頭暖暖的，他向大家揮揮手，小白馬“嘚嘚嘚”地小跑起來(lái)。阿拜和阿爸共騎一匹高大的棗紅馬，緊隨其后。

出了牧村，就是無(wú)邊的草原，馬兒甩動(dòng)尾巴，蹄聲輕快。

來(lái)到目的地，馬兒放慢了腳步，塞力克彈響了冬不拉，阿拜也撥動(dòng)了琴弦。琴聲在晨風(fēng)里蕩漾，遠(yuǎn)處山坡上，潔白的羊群邁著悠閑的步子。

有個(gè)牧羊人端坐在馬背上，陽(yáng)光映著他那黑里透紅的臉龐和胸膛。牧羊人看著悠悠的白云、茵茵的草地，側(cè)耳傾聽著琴聲，忽然扯開嗓子唱起來(lái)：“太陽(yáng)下駿馬自由奔騰，月光里夜鶯天天歌唱，草原上的雛鷹啊，展翅翱翔……”

馬三棗

兒童文學(xué)作家。著有短篇小說(shuō)集《鳥銜落花》《鳴聲北去》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《溪山雪》《良夜燈火》《少年的花走馬》等。作品曾獲2017年陳伯吹國(guó)際兒童文學(xué)獎(jiǎng)、首屆“接力杯”曹文軒兒童小說(shuō)獎(jiǎng)銀獎(jiǎng)、第二屆青銅葵花兒童小說(shuō)獎(jiǎng)銅葵花獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。