盧漢陽(yáng)
(福建農(nóng)林大學(xué) 國(guó)際學(xué)院,福建 福州 350108)
韓禮德(M. A. K. Halliday),逐漸發(fā)展出了功能語(yǔ)法來(lái)描述語(yǔ)言,提出了三種語(yǔ)言的元功能:概念功能、人際功能與語(yǔ)篇功能。他指出:“這三種元功能塑造了語(yǔ)言的形態(tài)并確定了語(yǔ)言的進(jìn)化軌跡?!盵1]功能語(yǔ)法理論后來(lái)被廣泛應(yīng)用于文學(xué)作品分析,尤其是對(duì)作品中及物性系統(tǒng)的探索。歐·亨利是與莫泊桑、契科夫并列的世界短篇小說(shuō)巨匠,常以現(xiàn)實(shí)主義筆法和戲劇性巧合刻畫中下層人民的生活百態(tài),或提煉幽默、或針砭時(shí)弊,在“帶淚的微笑”中揭示人生真諦。他在《忙碌經(jīng)紀(jì)人的浪漫史》中描寫了曼哈頓股票經(jīng)紀(jì)人麥斯威爾的忙碌工作和一樁浪漫史——向速記員萊斯利小姐的求婚,以標(biāo)志性的夸張筆調(diào)和意外結(jié)局抨擊了資本主義社會(huì)對(duì)物質(zhì)的過(guò)分追求和因此造成的心靈空虛。本文應(yīng)用功能語(yǔ)法理論對(duì)該小說(shuō)的及物性系統(tǒng)展開(kāi)分析,探討作者的語(yǔ)言選擇如何為小說(shuō)場(chǎng)景的搭建、幽默氛圍的營(yíng)造、人物形象的刻畫以及故事主題的聚焦等起到推波助瀾的作用。
在功能語(yǔ)法中,概念功能指代“語(yǔ)言用來(lái)組織、理解和表達(dá)我們對(duì)外部世界與內(nèi)心意識(shí)的感知的功能”[1],可細(xì)分為邏輯功能與經(jīng)驗(yàn)功能。其中經(jīng)驗(yàn)功能“把人類經(jīng)驗(yàn)世界分解成為六個(gè)過(guò)程類別:物質(zhì)過(guò)程、心理過(guò)程、關(guān)系過(guò)程、行為過(guò)程、言語(yǔ)過(guò)程與存在過(guò)程”[2],而及物性系統(tǒng)就是在特定句子或語(yǔ)篇中所有過(guò)程、過(guò)程的環(huán)境因素和過(guò)程參與者的細(xì)致選擇和有機(jī)結(jié)合。韓禮德本人是第一位將及物性理論付諸文學(xué)文體學(xué)實(shí)踐的學(xué)者,他在《語(yǔ)言功能與文學(xué)風(fēng)格:對(duì)威廉.戈?duì)柖?繼承者>語(yǔ)言特色的探索》(1971)[3]一文中開(kāi)拓性地分析了小說(shuō)《繼承者》中語(yǔ)言選擇和主題呈現(xiàn)的內(nèi)在關(guān)系,開(kāi)了及物性系統(tǒng)分析的先河。此后許多學(xué)者也開(kāi)始將功能語(yǔ)法應(yīng)用于文學(xué)作品研究,如邁克爾·肖特(Michael Short)(1976)[4]對(duì)斯塔貝克《人鼠之間》人物形象的分析,宋海波(2005)[5]對(duì)曼斯菲爾德《蒼蠅》中的權(quán)力關(guān)系的解剖,以及申丹(2006)[6]對(duì)休斯《在路上》中深層象征意義的探索等。
小說(shuō)大致可以分為三個(gè)部分,第一部分?jǐn)⑹龉善苯?jīng)紀(jì)人麥斯威爾一天工作的準(zhǔn)備階段,第二部分淋漓盡致地刻畫了股票交易所一天忙碌的工作狀態(tài),第三部分則主要描寫麥斯威爾對(duì)萊斯利小姐的求婚。接下來(lái)將逐一對(duì)三個(gè)部分的語(yǔ)篇組織和文字選擇進(jìn)行功能語(yǔ)言學(xué)式的分析。
第一部分包括前9個(gè)自然段,通過(guò)連綴人物皮切的視角,股票經(jīng)紀(jì)人麥斯威爾偕同他的速記員萊斯利小姐粉墨登場(chǎng)。先來(lái)看下面一句:
(1)With a snappy “Good-morning, Pitcher”, Maxwelldashed(過(guò)程)at his desk as though he were intending to leap over it, and thenplunged(過(guò)程)into the great heap of letters and telegram waiting for him.[7]
“dash”和“plunge”都是動(dòng)態(tài)動(dòng)詞(dynamic verbs),都意指突然、快速的動(dòng)作,由這兩個(gè)動(dòng)詞引導(dǎo)的兩個(gè)物質(zhì)過(guò)程生動(dòng)表現(xiàn)了麥斯維爾迫不及待要開(kāi)始工作的激情??紤]到此時(shí)工作并未正式展開(kāi),麥斯威爾的工作狂本性在文章初始就給讀者留下了深刻印象。讓我們看緊接下來(lái)的一段:
(2)“Well—what is it? Anything?”asked(過(guò)程)Maxwellsharply(環(huán)境元素:方式). His opened mail lay likea bank of stage snow(環(huán)境元素:比較)on his crowded desk(環(huán)境元素:地點(diǎn)). His keen grey eye, impersonal and brusque,flashed(過(guò)程)upon herhalf impatiently(環(huán)境元素:方式).[7]
本段中有兩個(gè)物質(zhì)過(guò)程和一個(gè)言語(yǔ)過(guò)程,還有若干個(gè)環(huán)境元素(circumstantial element),其中“sharply”和“half impatiently”表現(xiàn)了麥斯威爾回答萊斯利問(wèn)題時(shí)極不耐煩的情緒,仿佛在他看來(lái)任何不在工作的時(shí)間都是浪費(fèi),而“l(fā)ike a bank of stage snow”和“on his crowded desk”則突出了其工作量之繁重。這些環(huán)境元素已經(jīng)基本展現(xiàn)出麥斯威爾對(duì)待工作與同事的態(tài)度,但接下來(lái)的兩個(gè)關(guān)系過(guò)程才真正定義了他:
(3)The machine sitting at that desk(載體)was no longer a man;it(載體)was a busy New York broker, moved by buzzing wheels and uncoiling springs.
關(guān)系過(guò)程可以分為“歸屬型”(attributive)和“識(shí)別型”(identifying)兩大類[8],上面兩個(gè)關(guān)系過(guò)程就是歸屬型關(guān)系過(guò)程,也即涉及到“某個(gè)實(shí)體是某類實(shí)體的一份子”。[2]值得關(guān)注的是這兩個(gè)關(guān)系過(guò)程的載體(carrier):“the machine”和“it”。根據(jù)韓禮德的信息結(jié)構(gòu)理論,書面語(yǔ)中已知信息一般放新信息前。[2]這里作者首先通過(guò)把“the machine”放在已知信息的位置將“麥斯威爾異化為只會(huì)工作的機(jī)器”這一事實(shí)以斬釘截鐵的姿態(tài)傳遞給了讀者,之后又通過(guò)下一個(gè)過(guò)程的前指代詞“it”加強(qiáng)了這種異化的印象。如果作者僅僅只是寫“Maxwell was a machine”,那么畢竟還是留下了質(zhì)疑和討論的空間,因?yàn)椤癕axwell was a machine”是一個(gè)歸類的判斷,可被證偽,但“the machine was no longer a man”則把“麥斯威爾是機(jī)器”作為預(yù)設(shè)的前提,作為談?wù)撈渌虑榈幕A(chǔ),大幅度增強(qiáng)了這個(gè)斷言的確定性。
接下來(lái)我們把目光轉(zhuǎn)移到故事的另一位主角萊斯利小姐身上,第二自然段對(duì)她進(jìn)行了詳盡描寫:
(4) The young ladyhad been(關(guān)系過(guò)程)Maxwell’s stenographer for a year. Shewas(關(guān)系過(guò)程)beautiful in a way that was decidedly unstenographic. Sheforewent(物質(zhì)過(guò)程)the pomp of the alluring pompadour. Shewore(物質(zhì)過(guò)程)no chains, bracelets or lockets. Shehad(物質(zhì)過(guò)程)not the air of being about to accept an invitation to luncheon. Her dresswas(關(guān)系過(guò)程)grey and plain, but it fitted her figure with fidelity and discretion. In her neat black turban hatwas(關(guān)系過(guò)程)the gold-green wing of a macaw. On this morning shewas(關(guān)系過(guò)程)softly and shyly radiant. Her eyeswere(關(guān)系過(guò)程)dreamily bright, her cheeks genuine peachblow, her expression a happy one, tinged with reminiscence.
這段話的9個(gè)句子都與萊斯利小姐有關(guān),其中6個(gè)是關(guān)系過(guò)程,只有3個(gè)物質(zhì)過(guò)程。韓禮德指出:“關(guān)系過(guò)程將改變的發(fā)生識(shí)解為是惰性的(inert),沒(méi)有能量的輸入。”[2]于是,這段話中占主導(dǎo)的關(guān)系過(guò)程勾勒出一個(gè)恬美寧?kù)o的女性形象,與麥斯威爾的風(fēng)風(fēng)火火構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比。剩下的3個(gè)物質(zhì)過(guò)程也不是動(dòng)態(tài)的,根據(jù)萬(wàn)德勒的分類,[9]“forego(放棄)”屬于實(shí)現(xiàn)型動(dòng)詞(accomplishment),“wear”和“have”屬于狀態(tài)動(dòng)詞(state);而且這三個(gè)動(dòng)詞在句中都表否定涵義,其中“forego”是詞義層面上的否定,而“wear”和“have”則通過(guò)“wear no bracelets...”與“had not the air...”在句子層面進(jìn)行否定。在物質(zhì)過(guò)程中大量否定,同樣起到了阻隔能量輸入的效果,這樣一來(lái),動(dòng)靜對(duì)比就更加鮮明。
通過(guò)仔細(xì)觀察,可以發(fā)現(xiàn)這段的最后兩個(gè)關(guān)系過(guò)程其實(shí)已經(jīng)為故事的意外結(jié)局埋下了伏筆:
(5) “On this morningshe(載體)wassoftly and shyly(方式)radiant(屬性).Her eyes(載體)weredreamily(方式)bright(屬性),her cheeks(載體)genuine Peachblow(屬性),her expression(載體)a happy one(屬性),tingedwith reminiscence(伴隨).”[7]
這兩句中的屬性詞如“radiant”、“bright”和“a happy one”,以及“softly and shyly”和“tinged with reminiscence”等環(huán)境元素都暗示了萊斯利小姐的愉悅心情,但這里作者并沒(méi)有給出這種好心情的原因。直到小說(shuō)結(jié)尾,作者才透露原來(lái)萊斯利小姐和麥斯威爾在前一天已然完婚,而麥斯威爾在小說(shuō)結(jié)尾的求婚,則是他專注工作、精神緊繃的結(jié)果。歐·亨利當(dāng)然希望為他的意外結(jié)尾保留懸念,但他還是留下了上面這些文本線索,這樣結(jié)尾讀來(lái)就不至過(guò)于突?;虿唤槔怼?/p>
第二部分從第10段開(kāi)始到第20段為止,敘述中充斥著大量的物質(zhì)過(guò)程聚焦了證券交易所里的忙碌工作??梢赃M(jìn)一步將這些過(guò)程分為3種類型:對(duì)麥斯威爾的描寫、對(duì)其他員工的描寫和對(duì)交易所里物品的描寫。下面逐一來(lái)考察。
首先來(lái)看麥斯威爾的工作狀態(tài):
(6)Maxwellshoved(過(guò)程)his chair against the wall andtransacted(過(guò)程)businessafter the manner of a toe-dancer(方式).
(7)He (Maxwell)jumped(過(guò)程)from ticker to phone, from desk to door(地點(diǎn))with the trained agility of a harlequin(方式).
(8)Maxwell turned half around,with his hands full of papers and ticker tape(方式).[7]
在這些物質(zhì)過(guò)程中,麥斯威爾都是動(dòng)作的執(zhí)行者,突出了他全情投入、掌控全局的工作狀態(tài)。這些過(guò)程中的作為環(huán)境成分的方式,如“after the manner of a toe-dancer(足尖舞者)” 和 “with the trained agility of a harlequin(滑稽角色)”則起到了兩個(gè)層面的作用:一方面,表現(xiàn)出對(duì)一個(gè)金融世界小丑正面的諷刺與揶揄;另一方面,則是在敘事中營(yíng)造了輕松、詼諧的閱讀感受。
辦公室里其他角色的物質(zhì)過(guò)程同樣加深了經(jīng)紀(jì)人工作“忙”和“亂”的總體印象:
(9)Men(動(dòng)作者)began tothrong(過(guò)程)into the office and call at him over the railingjovially, sharply, viciously, excitedly(方式).
(10)Messenger boys(動(dòng)作者)ran in and out with messages and telegrams.
(11)The clerks(動(dòng)作者)in the office jumped aboutlike sailors during a storm(比較).[7]
這三個(gè)物質(zhì)過(guò)程來(lái)自同一自然段??梢钥吹?,不同的動(dòng)作者交替出現(xiàn)在這些物質(zhì)過(guò)程中,如“men”、“messenger boys” 和 “the clerks”,呈現(xiàn)出一派事務(wù)紛繁雜亂、此起彼伏的工作場(chǎng)景——人們摩肩接踵、蜂擁而入,送信小廝奔進(jìn)奔出,辦事員像水手般跳上跳下,這正是那個(gè)年代美國(guó)證券交易所典型的眾生相。作者更是在第九句連續(xù)使用了四個(gè)表示方式的副詞“jovially”、“sharply”、“viciously”、“excitedly”來(lái)突顯交易所工作的高強(qiáng)度和快節(jié)奏。熱火朝天的除了人,還有交易所里的諸般物事:
(12)The ticker(動(dòng)作者)began to reel out jerkily its fitful coils of tape;the desk telephone(動(dòng)作者)had a chronic attack of buzzing.
(13)Orders to buy and sell(動(dòng)作者)were coming and goingas swift as the flight of swallows(比較).[7]
在這些過(guò)程中,收錄機(jī)、電話機(jī)和訂單取代了人成為動(dòng)作者,仿佛它們也具有主觀能動(dòng)性地加入了工作之中。過(guò)程動(dòng)作者的多樣性和異質(zhì)性充分調(diào)動(dòng)了讀者的視覺(jué)想象,讓他們身臨其境體會(huì)這全民皆兵的金融戰(zhàn)爭(zhēng)。
在所有這些物質(zhì)過(guò)程之后有個(gè)總結(jié)性的存在過(guò)程:
(14) On the Exchange there werehurricanes and landslides and snowstorms and glaciers and volcanoes(存在者).[7]
這個(gè)存在過(guò)程是對(duì)上面大量物質(zhì)過(guò)程的一個(gè)總結(jié),通過(guò)將交易所的百態(tài)比作“颶風(fēng)與山崩”,比作“冰川移動(dòng)與火山爆發(fā)”,作者意在說(shuō)明自然界最具摧毀性的災(zāi)難和劇變也正在金融世界上演。
這場(chǎng)高潮戲從第21自然段開(kāi)始直到故事結(jié)束,寫了麥斯威爾對(duì)萊斯利小姐的求婚,一開(kāi)始又是一個(gè)存在過(guò)程:
(15) When the luncheon hour drew near there came aslight lull(存在者)in the uproar(環(huán)境元素:地點(diǎn)).[7]
韓禮德指出,存在過(guò)程“用來(lái)將現(xiàn)象插入到敘述的物質(zhì)長(zhǎng)流之中”[2],這里作者就將“一絲安寧(a slight lull)”引入了浪潮一般的物質(zhì)過(guò)程之中,讓讀者在暴風(fēng)雨后感受到和平靜謐的氛圍,是一種“疾雷之余見(jiàn)好月”的審美放松。在歐·亨利一張一弛的節(jié)奏把控之中,故事的總體格調(diào)也從“忙碌”轉(zhuǎn)向了“浪漫”。
(16)The odor(動(dòng)作者)brought(過(guò)程)her (Miss Leslie) vividly, almost tangiblybefore him(環(huán)境成分:地點(diǎn)).[7]
在交易所里金融戰(zhàn)爭(zhēng)的兵荒馬亂之后,萊斯利小姐的再度登場(chǎng)給讀者一種“干戈隊(duì)里見(jiàn)紅裙,旌旗影中睹粉黛”[10]的韻味,進(jìn)一步推進(jìn)了場(chǎng)景轉(zhuǎn)換,足見(jiàn)作者筆墨之多變。但萊斯利小姐再度入場(chǎng)的形式卻有些特別:在上面這個(gè)物質(zhì)過(guò)程中,作為過(guò)程動(dòng)作者的并不是萊斯利小姐本身,而是她身上的香味,而麥克維爾更是只出現(xiàn)在了作為環(huán)境成分的地點(diǎn)這個(gè)位置上。換句話說(shuō),麥克維爾注意到萊斯利小姐僅僅只是因?yàn)橛幸恍拔兜?odor)”對(duì)他產(chǎn)生了影響,而并非他主動(dòng)給予后者以關(guān)注。給讀者的感覺(jué)是,他對(duì)萊斯利小姐的求婚只是一個(gè)巧合,一個(gè)偶然事件,一樁在他工作休息時(shí)需要處理的雜事。
盡管和第二部分比這個(gè)部分相對(duì)是靜態(tài)的,盡管這時(shí)麥斯威爾已準(zhǔn)備向萊斯利小姐求婚,但和他有關(guān)的物質(zhì)過(guò)程仍然反映出他對(duì)工作的執(zhí)著:
(17) Hedashed(過(guò)程)into the inner officewith the haste of a short trying to cover(方式).
(18) Hecharged upon(過(guò)程)the desk of the stenographer.
(19) He stillclutched(過(guò)程)fluttering papers with both hands and the pen was above his ear.
(20)“Miss Leslie,” he beganhurriedly(方式)...
(21)“Don't you understand?” said Maxwell,restively(方式).[7]
“dash”、“charge”與“clutch”等動(dòng)態(tài)動(dòng)詞,以及“with the haste of a short trying to cover”(像做空頭的人急于補(bǔ)進(jìn))、“hurriedly”和“restively”(焦急地)等環(huán)境成分都說(shuō)明,即使麥斯威爾的工作暫停了,他仍是不改工作時(shí)風(fēng)風(fēng)火火的做派。除了塑造人物形象,這些過(guò)程也達(dá)到了制造幽默的效果——對(duì)于在求婚這種浪漫時(shí)刻流露出的工作狂式的偏執(zhí),讀者們大多會(huì)忍俊不禁。
萊斯利小姐的過(guò)程則呈現(xiàn)出迥然不同的一派景象。她有兩個(gè)物質(zhì)過(guò)程,由“rise”和“act”引導(dǎo),兩個(gè)言語(yǔ)過(guò)程,由“exclaim”與“she said, softly”引導(dǎo),還有三個(gè)行為過(guò)程,分別由“l(fā)ook”、“gaze”和“smile”引導(dǎo)。和麥斯威爾近乎癲狂的“機(jī)器化”相比,在萊斯利的過(guò)程中感受不到太多主動(dòng)的能量轉(zhuǎn)換,更多是她被動(dòng)地接受與回應(yīng),這尤其表現(xiàn)在她的行為過(guò)程中。韓禮德指出:“行為過(guò)程經(jīng)常出現(xiàn)在虛構(gòu)敘事中引導(dǎo)直接引語(yǔ),從而將一個(gè)行為特征和‘說(shuō)話’這個(gè)動(dòng)作過(guò)程連接起來(lái)”。[2]萊斯利小姐的三個(gè)行為過(guò)程后面也的確都伴隨著直接引語(yǔ),前兩句來(lái)自麥斯威爾,后面一句是她自己的。在麥斯威爾此時(shí)兩次講話(即求婚)之前,萊斯利小姐或是“看著他笑(looked up at him with a smile)”,或是“盯著他看(gazed upon him)”,因?yàn)樗谄诖?、鼓?lì)著他說(shuō)話;而后面萊斯利小姐自己要回復(fù)麥斯威爾的求婚前,則“笑得燦爛(smile sunnily)”,因?yàn)樗M梦⑿?lái)預(yù)示自己肯定的答復(fù),讓對(duì)方安心。一個(gè)禮貌、體貼、與君共進(jìn)退的紅顏知己形象躍然紙上。
故事在交代了兩人前一天已經(jīng)結(jié)婚的事實(shí)后就戛然而止,留讀者在錯(cuò)愕中咀嚼這荒謬“浪漫史”的深意,是典型反高潮的歐·亨利式結(jié)尾。麥斯威爾與萊斯利兩人經(jīng)驗(yàn)過(guò)程(experiential processes)的鮮明對(duì)比與“婚后求婚”的意外結(jié)局相輔相成,在兩個(gè)維度打破了讀者對(duì)“求婚”這一場(chǎng)景圖示的固有心理期待,共同營(yíng)造了喜劇化的情景反諷,呈現(xiàn)出資本主義物欲橫流驅(qū)動(dòng)下社會(huì)的畸形與人性的異化。
綜上,歐·亨利化證券交易所為喜劇舞臺(tái),以萊斯利小姐的優(yōu)雅女性形象為襯托,聚光匯力,揮灑辛辣的筆墨集中刻畫了將“忙”與“忘”演繹到極致、集愛(ài)情商業(yè)化與商業(yè)愛(ài)情化為一身的麥斯威爾這一金融小丑形象,管窺并批判了資本主義社會(huì)的拜金狂熱與腐朽本質(zhì)。歐·亨利同時(shí)依靠宏觀與微觀層面的語(yǔ)篇運(yùn)作生發(fā)并推動(dòng)情節(jié),構(gòu)建并轉(zhuǎn)換場(chǎng)景,在細(xì)節(jié)中醞釀懸念,借對(duì)話與對(duì)比出幽默,而這些要素又都通過(guò)及物性系統(tǒng)的組織服務(wù)于人物的刻畫與主題的提煉。