總有一天，世界上絕大多數(shù)的主要城市都將處于某種形式的廣域監(jiān)視之下，是時候抬頭望向我們頭頂上的天空了。

1862年一個天氣晴好的春日，兩個球狀物體悄悄地在美國弗吉尼亞州東南部的戰(zhàn)場上升起。這兩個奇形怪狀的東西就是美國內(nèi)戰(zhàn)中北方軍隊的熱氣球，兩位偵察員站在氣球籃子里，不啻天降神探?？吹竭@一幕時，南方軍隊的士兵感到無比驚訝，士氣遭受重創(chuàng)。如果偵察員持有照相機，他們就能夠完美地記錄下自己所看到的一切，這些南方軍隊的陣地地圖將很快被傳遞到北方軍隊的高層指揮官手中。

南方軍隊的詹姆斯·朗斯特里特將軍這樣描述那次遭遇：“他們從高高的天空飄浮而過，而我們只能焦慮地看著?！焙翢o疑問，朗斯特里特將軍和他的士兵親眼見證了人類戰(zhàn)爭史上的一個轉(zhuǎn)折點，而且他們毫無應(yīng)對之法。朗斯特里特將軍只能哀嘆：“我們的槍炮打不到那兩個熱氣球?！?/p>

155年后，2017年6月一個熱浪灼人的下午，在美國新墨西哥州阿爾伯克基國際機場，前空軍上校史蒂夫·薩達斯正通過無線電與空中交通管制中心溝通，請求放行。他向塔臺報告說，本次飛行的任務(wù)是“拍攝照片”。坐在白色單螺旋槳塞斯納飛機的副駕駛位置上，我不確定自己是否也能和薩達斯一樣用這樣一個溫和的字眼來描述我們的飛行任務(wù)，因為這架飛機裝配了軍用級別的攝像機，我們計劃以一種絕大多數(shù)當?shù)鼐用駨奈聪脒^的方式來監(jiān)視這座城市的大部分地區(qū)。

空管中心允許我們在市中心上空約3658米的高空自由飛行。飛機從沙漠中的機場爬升起來，地面上的景觀從機翼下方一閃而過。很快，整座城市呈現(xiàn)在我們的腳下，在午后的陽光下閃閃發(fā)光。

飛機的風擋上裝了一個顯示器，上面是這座城市的衛(wèi)星地圖。薩達斯的座椅旁有一塊無線鍵盤，他點了一下城市中心的一座白色大樓，屏幕上切換出一幅新的畫面。

它看上去像是一張衛(wèi)星圖片，剛好完整地覆蓋了此前的畫面，顯示的是城市所有的建筑和道路。放大圖片，整個畫面就變得像顯微鏡下的池塘水樣本一樣，充滿了生命體。街道上有轎車、卡車和公交車，有的在等交通燈，有的正在路口轉(zhuǎn)彎，還有的就停在路邊。這就是攝像機傳送來的實時視頻，鏡頭把城市分割成了24個板塊。

薩達斯介紹說，這個攝像機是與塞斯納飛機的自動駕駛系統(tǒng)連在一起的，自動駕駛系統(tǒng)的程序設(shè)置能使我們的目標區(qū)域永遠都在攝像機的攝像范圍之內(nèi)。為了展示這一點，薩達斯把手從操縱桿上拿開，飛機立即自行向左進行了調(diào)整。一旦飛機找到我們設(shè)定的目標區(qū)域，就會向我們展示出來。我們的目標就位于屏幕的正中心，一動不動。薩達斯對我說這些的時候，透著一股高興勁兒。

結(jié)束一圈掃視之后，我們把攝像機對準了新墨西哥州立大學。屏幕上飛快地涌入了很多小黑影，那是大學的體育場，學生們正在鍛煉。

離開大學，我們又把鏡頭對準了桑迪亞高地，那是城市東北部的富人區(qū)。在顯示器上，我把橫穿這一區(qū)域的一條四車道的道路放大。屏幕上，一輛亮藍色的小轎車正在轉(zhuǎn)向一條樹木茂盛的街道，我的視線緊跟著它。

薩達斯正在介紹這套廣域監(jiān)視系統(tǒng)的技術(shù)細節(jié)，但我早已被眼前即將上演的故事深深地吸引住了。這輛車開得很慢，我想司機也許是迷路了，或者他是在兜風。再或者，他在計劃搞事情！

坐在這架由機器駕駛的小飛機里，我開始感到不安。因為那輛汽車里的人不知道他們已經(jīng)被監(jiān)視了，即便知道，他們也只能像朗斯特里特將軍和他的士兵一樣束手無策。更坦白地講，我之所以感到不安，是因為無論他們在做什么都與我無關(guān)。

然而，我們是怎么走到現(xiàn)在這一步的，與我有關(guān)，也與他們有關(guān)。在1862年之前——甚至在載人飛行器出現(xiàn)之前——如果人們能在空中進行偵察，無疑是一個巨大的軍事優(yōu)勢。因為，當你居高臨下時，你的對手就像一本攤開的書：你可以看到他們正躲在哪里，可以追蹤他們的行進路線，甚至可以預(yù)測他們的下一步行動。所以，第一次世界大戰(zhàn)期間，幾乎所有的軍事強國都將視線投向了天空，這給地面部隊帶來了巨大的影響?？罩斜O(jiān)視甚至可以左右一次戰(zhàn)斗的勝負。1917年，有一位記者報道了機載攝像機，聲稱它“比同等重量的高能炸藥致命很多倍”。自那時起，軍方從未停止過對更廣泛、更清晰、更精準的空中監(jiān)視的追求。

我是從2012年開始研究飛行偵查器的，當時我還在巴德學院讀大四。巴德學院是一所小型文理學院，坐落在哈德孫河畔，離紐約市區(qū)約兩個小時車程。此前，為了在常規(guī)的學業(yè)之外再找一個新的學術(shù)領(lǐng)域，我和大一時的室友丹·甘廷哲一起創(chuàng)建了無人機研究中心，這項研究的初衷是想使用巴德學院教授的多種方法來解決無人駕駛汽車帶來的一些棘手問題。我們最早的項目之一，就是將民間對軍方無人機襲擊的描述與古希臘文學作品《阿爾戈英雄紀》中對鳥身女妖哈耳庇厄的描寫放在一起進行比較。

事實證明，我們選擇的時間真是順應(yīng)天意。我和丹畢業(yè)的時候，公眾對于無人機的興趣空前高漲。于是，我們認為應(yīng)該在原有想法的基礎(chǔ)上進行進一步探索。在脫下學士服和學士帽的第二天，我就成了巴德學院無人機研究中心的聯(lián)合主任。接下來的幾年里，我研究了很多令人不安的技術(shù)，包括地獄火導(dǎo)彈、激光制導(dǎo)炸彈、亞馬遜配送無人機等。但是只有一種技術(shù)不時出沒在我的夢中。

那就是WAMI，即廣域運動成像（wide-area motion imagery），也就是我和史蒂夫·薩達斯在監(jiān)視毫無戒心的桑地亞高地居民時使用的工具。如果1917年就有這種監(jiān)控技術(shù)的話，那么它的危險性肯定比破壞力巨大的TNT炸藥還高。WAMI能夠覆蓋非常廣闊的區(qū)域，甚至可以覆蓋整座城市。它太強大了，如果你想近距離地看清楚一些東西，只需把圖像放大即可。同時，攝像機還可以不間斷地記錄其視野下的所有畫面。當我追蹤那輛藍色小汽車時，攝像機也在監(jiān)視著該區(qū)域內(nèi)的其他地方，并記錄下了人們的一舉一動。

就這樣，WAMI為操控者提供了前所未有的權(quán)力，也給地面上的那些被瞄準的人帶來了前所未有的災(zāi)難。在形形色色的現(xiàn)代化監(jiān)控方式中，WAMI更具穿透性和連續(xù)性，更細致、讓人無處遁逃。而且，它還有其他的名字：廣域持續(xù)監(jiān)控系統(tǒng)（WAPSS）、廣域視野（WFOV）、廣域空中監(jiān)控（WAAS）。我把這些統(tǒng)稱為“全視之眼”。

“全視之眼”這個構(gòu)想源于幾位意志堅定的工程師，他們加班加點地工作，以解決軍方在伊拉克戰(zhàn)爭和阿富汗戰(zhàn)爭中引發(fā)的嚴重危機。他們設(shè)計這種技術(shù)的基本邏輯非常簡單：你覆蓋的地面區(qū)域越寬廣，能夠監(jiān)視到的人就越多；你監(jiān)視的人越多，抓住“壞人”的機會就越大。這種思路與美國國家安全局“收集一切”的監(jiān)控策略十分相似。正是這一理念導(dǎo)致了2013年的斯諾登泄密事件，使美國國家安全局成為現(xiàn)代史上最大的隱私丑聞之一的始作俑者。

廣域運動成像技術(shù)在戰(zhàn)場上拯救了成百上千人的生命。因為這些功績，這一技術(shù)不僅在美國眾多的偵查工具中占據(jù)了一席之地，還鼓勵了更多人紛紛去追尋廣域視野。

今天，在追求廣域運動成像技術(shù)的企業(yè)中，有一些已經(jīng)很接近成功了。一家監(jiān)控公司的主管這樣對我說，廣域運動成像攝像機的尺寸即便只有美國空軍“女妖之眼”攝像機的1/10大小，其效能也高過美國警方和聯(lián)邦調(diào)查局飛機上最常用的攝像機幾千倍。因此，執(zhí)法機構(gòu)怎么可能拒絕這種誘惑呢？

也正是由于這個原因，越來越多的企業(yè)都把自己的“全視之眼”推銷給美國執(zhí)法機構(gòu)，導(dǎo)致天空中出現(xiàn)了各種空中監(jiān)視工具。巴爾的摩市曾發(fā)生過一起特別具有代表性的個案，一位堅持不懈的企業(yè)家一直在努力證明廣域運動成像技術(shù)不僅能成功地破解其他手段都無法解決的犯罪（尤其是槍擊案和暴力襲擊案），還能從一開始就打消人們實施犯罪的念頭。

這類案例無不預(yù)示著：總有一天，世界上絕大多數(shù)的主要發(fā)達城市都將生活在某種形式的廣域監(jiān)控之下。與其他武器一樣，廣域運動成像技術(shù)最初被部署在戰(zhàn)場上的目的是非常明確且有局限性的，但這并不是問題的關(guān)鍵。任何監(jiān)控技術(shù)，只要足夠強大，就會獲得自己獨有的生命力。它一旦面世，就像逃出籠子的貓一樣，再難被關(guān)回去了。

不僅如此，這一技術(shù)還在進化。美國國內(nèi)外的實驗室、情報機構(gòu)以及私營公司都在努力研發(fā)下一代監(jiān)控技術(shù)，都想通過盡可能高的分辨率去監(jiān)視盡可能廣闊的區(qū)域。結(jié)果就是，廣域監(jiān)控變得越來越便宜、輕巧、快捷、強大。

而且，監(jiān)控技術(shù)也變得越來越智能化。為了追求更廣闊的視域，廣域運動成像技術(shù)背后的工程技術(shù)人員和情報機構(gòu)研制出了一種強大到超越人類的設(shè)備。在阿爾伯克基市的上空飛行時，我一次只能追蹤一輛小汽車，即使攝像機拍攝了數(shù)百輛汽車和行人的影像。假如鏡頭中的其他地方發(fā)生了更為有趣的事情，我就會錯過它。一個人的大腦，甚至一群人的大腦組合在一起，也不可能處理“全視之眼”搜集到的所有信息。

因此，研發(fā)人工智能已成為人們迫切的需求，因為只有人工智能才能代替人們?nèi)忛嗊@些監(jiān)視攝像機拍下的海量信息。這就有點像2009年美國科幻電影《眼球戰(zhàn)機》中的必殺技：如果一個可以監(jiān)視整個城市的攝像機足夠智能，它就可以同時追蹤并理解每一個目標，甚至還能預(yù)測將要發(fā)生的事情，這才是真正意義上的“全視之眼”。當這樣的廣域攝像機的計算機處理系統(tǒng)與現(xiàn)代生活中其他領(lǐng)域的監(jiān)控系統(tǒng)進行融合時，你將無所不知。

對于那些隱于攝像機之后的操縱人員來說，這種集權(quán)主義的監(jiān)視方式是一種福音，而對于地面上的那些被監(jiān)視的人來說，這種監(jiān)視方式則讓他們無處藏身。但從另一個角度來說，空中監(jiān)視可以用于我們廣泛認同的一些目的，如滅火和救災(zāi)。所以，必須要有一個界線，一旦越過這條界線，“全視之眼”就會變成一張與公民自由相違背的捕撈網(wǎng)，尤其是當監(jiān)視者是一臺電腦的時候。

（摘自中信出版集團《無人機：天空之眼的當下與未來》）

（圖注：勞倫斯·利弗莫爾國家實驗室研發(fā)的最早期的廣域攝像機樣機之一，可通過螺栓固定在AS350民用直升機的機頭上，這架直升機曾在加利福尼亞州的多個地區(qū)進行過秘密監(jiān)視飛行測試；廣域運動成像技術(shù)能以非常高的分辨率記錄一片廣闊的區(qū)域；2000年，美國中央情報局（CIA）在阿富汗境內(nèi)一次機密行動中曾派出用于追蹤本·拉登的“捕食者”無人機）