這是一個(gè)好問(wèn)題，因?yàn)槁?lián)合國(guó)的研究表明，盡管女性主義已經(jīng)掀起了4波“浪潮”，但世界上沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家的女性實(shí)現(xiàn)了與男性的社會(huì)平等、經(jīng)濟(jì)平等和政治平等。然而在2017年，法國(guó)益普索公司在23個(gè)國(guó)家開(kāi)展調(diào)查，卻發(fā)現(xiàn)約45%的女性認(rèn)為自己已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了完全平等。這是怎么回事？

2017年，聯(lián)合國(guó)開(kāi)發(fā)計(jì)劃署根據(jù)從23個(gè)國(guó)家收集的信息，發(fā)布了《性別平等指數(shù)》，表明認(rèn)為女性享有平等機(jī)會(huì)的男性在美國(guó)占72%，在印度和加拿大均占76%，在英國(guó)占67%。而或許讓人并不奇怪的是，在接受調(diào)查的女性中，認(rèn)為自己擁有平等權(quán)利的人數(shù)比例要小得多（約占45%）。也就是說(shuō)，男性和女性的觀點(diǎn)都無(wú)法準(zhǔn)確地反映現(xiàn)實(shí)。美國(guó)作家蘇珊·法魯?shù)显?0世紀(jì)90年代初對(duì)這種差異進(jìn)行了研究，并意識(shí)到這種對(duì)于現(xiàn)實(shí)的扭曲是一種更為宏觀的現(xiàn)象的組成部分，它最終將導(dǎo)致每一波女性主義浪潮的失敗。她將這種現(xiàn)象稱為“反沖”。

法魯?shù)蠈⑦@個(gè)詞用作《反沖：對(duì)美國(guó)女性的未宣之戰(zhàn)》的書(shū)名，并且詳細(xì)地探討了女性主義的每項(xiàng)成果是如何迅速地被社會(huì)上的反對(duì)者（特別是通過(guò)媒體）破壞的。她說(shuō)，逆轉(zhuǎn)女性主義多年努力成果的手段每次都是一樣的，總是把女性主義歸結(jié)為傷害女性的因素，認(rèn)為女性主義本身（而不是不平等或父權(quán)制）才是所有女性問(wèn)題的根源。

法魯?shù)习l(fā)現(xiàn)，無(wú)數(shù)頭條新聞在宣稱：職業(yè)女性“過(guò)度勞累”，年紀(jì)輕輕就突發(fā)心臟病，同時(shí)也成為“不孕不育流行病”的受害者。據(jù)說(shuō)，單身女性因“缺少男性”而感到悲傷，對(duì)自己的處境感到“沮喪和困惑”。法魯?shù)险f(shuō)，在報(bào)攤上，在電視上，在電影里，在廣告里，甚至在學(xué)術(shù)期刊上和醫(yī)生的辦公室里，到處都能聽(tīng)到這樣的呼喊?！都~約時(shí)報(bào)》稱未婚女性“歇斯底里”，她們由于“深層的信心危機(jī)”而精神崩潰。這些紛紛擾擾的訊息足以讓任何理智的人大喊：“夠了！無(wú)論是什么東西導(dǎo)致了這場(chǎng)噩夢(mèng)，都必須被阻止！”當(dāng)然，這正是他們想要的效果——因?yàn)樗麄兯^的這個(gè)“東西”就是女性主義。

妓女和污名

西方第一本重要的女性主義理論著作是英國(guó)政論家瑪麗·沃斯通克拉夫特在1792年出版的《為女權(quán)辯護(hù)》。沃斯通克拉夫特被公認(rèn)為是女性主義的鼻祖，正如英國(guó)作家弗吉尼亞·伍爾夫所說(shuō)：“即使是現(xiàn)在，我們也能聽(tīng)到她的聲音，追溯她對(duì)世人的影響。”沃斯通克拉夫特呼吁人們采取行動(dòng)，反對(duì)女孩和成年女性缺乏教育和經(jīng)濟(jì)獨(dú)立的現(xiàn)狀。然而在此之后的一個(gè)世紀(jì)里，她的名字幾乎被無(wú)可挽回地抹黑了。她說(shuō)，她為之奮斗的目標(biāo)不是讓女性“擁有主宰男性的力量，而是擁有主宰她們自己的力量”。

按照現(xiàn)在的觀念，這話聽(tīng)起來(lái)一點(diǎn)都不激進(jìn)，但事實(shí)上，它卻提前67年為英國(guó)哲學(xué)家約翰·斯圖爾特·密爾的“經(jīng)典”原則鋪平了道路：“個(gè)人擁有主宰自己、主宰自己身心的至高無(wú)上的權(quán)利。”密爾的版本自其著作《論自由》發(fā)表之后，就受到了哲學(xué)家的追捧，而沃斯通克拉夫特的版本——闡明女性擁有主宰自身的權(quán)利——卻遭遇了混合著困惑、贊同和敵視的目光。

到她38歲去世時(shí)，沃斯通克拉夫特的思想已經(jīng)在當(dāng)時(shí)的媒體和知識(shí)分子中遭到了徹底的抨擊。他們還大聲指責(zé)她是個(gè)可恥之人：因?yàn)樗藗€(gè)私生子，接著又對(duì)一位挪威船長(zhǎng)一見(jiàn)鐘情，滿世界地追隨著這位船長(zhǎng)，并且沿途寫(xiě)了一本暢銷書(shū)。由其丈夫威廉·戈德文撰寫(xiě)并在她身后出版的傳記無(wú)意中揭示了她是一個(gè)思想多么自由的女人，但是沃斯通克拉夫特（連同她的思想）卻因此被斥為“可憐的瘋子”和有悖自然的人：一只“穿襯裙的鬣狗”。她年紀(jì)輕輕就死于難產(chǎn)，他們說(shuō)這正是她應(yīng)得的下場(chǎng)。

維多利亞時(shí)代的反沖

沃斯通克拉夫特因公眾對(duì)她的反感而遭到摒棄，甚至連她最熱切的讀者也被說(shuō)服放棄了她的思想。在維多利亞時(shí)代的大英帝國(guó)，白人男性至上、制度化厭女癥和對(duì)性事的拘謹(jǐn)（以及私人性暴力）蔚然成風(fēng)，沃斯通克拉夫特的早期女性主義觀點(diǎn)遭到了前所未有的強(qiáng)烈反沖。中上層階級(jí)女性的主流意識(shí)形態(tài)（或規(guī)范）強(qiáng)調(diào)純潔、虔誠(chéng)和家庭生活（也被稱為“真正的女性時(shí)尚”）。人們期望女性對(duì)生活采取被動(dòng)的態(tài)度，同時(shí)贊揚(yáng)她們的丈夫和父親利用世界各地“未被發(fā)現(xiàn)”的資源來(lái)發(fā)財(cái)致富。

現(xiàn)代女性主義者注意到，即便時(shí)至今日，針對(duì)女性主義的反沖仍然充斥著相同的概念：性、剝削、厭女和男性的“自然”霸權(quán)。

然而婦女參政論者挺身而出，反對(duì)這種論調(diào)，并開(kāi)始為婦女爭(zhēng)取合法權(quán)利和代表權(quán)，此乃廣大女性之幸事。在這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)中，少數(shù)人還積極為女性爭(zhēng)取性和生育的權(quán)利，例如美國(guó)的伏爾泰琳·德·克蕾和瑪AMQoa4E6pEplEysQ3XqQiA==格麗特·桑格。

所有這些女性和團(tuán)體都被指責(zé)為“歇斯底里”和“瘋癲”，像貪婪的老巫婆，試圖奪走長(zhǎng)期受苦的男人所擁有的一切。那時(shí)的一款明信片上有這樣一首詩(shī)，題為《這是男人建造的房子》。它如此描繪希望獲得選舉權(quán)的婦女：“狡猾的婦女參政論者，在男人建造的房子里，不擇手段想要擁有一切。”爭(zhēng)取平等的婦女參政論者被說(shuō)成搶奪男人權(quán)力的人，她們穿著男人的衣服，干起“男人的工作”。由于那時(shí)男人比女人有權(quán)勢(shì)，他們的邏輯大行其道，惡猜女性主義者想要扭轉(zhuǎn)乾坤，讓女性在家庭和工作中“當(dāng)家做主”。因此，自20世紀(jì)以來(lái)，每一次當(dāng)女性主義遭受反沖時(shí)，“女性追求的不是平等，而是主宰男性”的論調(diào)都會(huì)故技重施。

被迫回歸家庭

20世紀(jì)60和70年代的第二波女性主義浪潮打破了50年代西方有關(guān)家庭主婦的理念，因此不可避免地引發(fā)了針對(duì)女性主義的強(qiáng)烈反沖，其中包括這樣的疾呼：女性主義正在摧毀女性作為家庭主婦和母親的“天生”才能。報(bào)紙上高喊女性主義者正試圖消除女性氣質(zhì)，以一種毫無(wú)吸引力的中性風(fēng)格取而代之（在某種程度上確實(shí)如此）。

在20世紀(jì)70和80年代，女性和男性都穿著更為中性化的服裝，愛(ài)美的男女都會(huì)化妝。女性開(kāi)始在職場(chǎng)占據(jù)一席之地，并進(jìn)入為男性所主導(dǎo)的機(jī)構(gòu)。據(jù)法魯?shù)险f(shuō)，隨之而來(lái)的反沖便圍繞著“不孕不育”、缺男人和壓抑的單身生活等廣為流傳的“神話”。她發(fā)現(xiàn)，這些“神話”都是對(duì)事實(shí)的歪曲。正如法魯?shù)显凇斗礇_》中所言，反女性主義的信息都是這樣的：“你現(xiàn)在可能自由平等了，但你從未像現(xiàn)在這樣痛苦?！蹦愕奶幘呈前菖灾髁x所賜，但幸運(yùn)的是，我們有一些（昂貴的）方法（時(shí)尚、節(jié)食和化妝品行業(yè)），可以讓你重新變得美麗和女性化?！拔覀円淮斡忠淮蔚乇桓嬷狈?shù)险f(shuō)，“女性運(yùn)動(dòng)……是女性最大的敵人?！?/p>

如今，隨著女性主義的再次興起，2012年發(fā)端于印度的反強(qiáng)奸、反性騷擾運(yùn)動(dòng)勢(shì)頭迅猛，并于2017年在美國(guó)得到強(qiáng)力推動(dòng)。然而一些女性主義者認(rèn)為，反沖會(huì)不可避免地再次出現(xiàn)。法魯?shù)媳硎荆?017年12月，社交網(wǎng)上充滿了各種活躍的推文信息，暗示事情可能已經(jīng)“走過(guò)頭了”。在法魯?shù)峡磥?lái)，依照20世紀(jì)80年代的歷史經(jīng)驗(yàn)，這正是反沖即將到來(lái)的信號(hào)。

（摘自譯林出版社《女性主義有什么用？》）（圖注：瑪麗·沃斯通克拉夫特畫(huà)像；1920年，美國(guó)女性爭(zhēng)取投票權(quán)）