一個人工制造的“光棍節(jié)”竟然推動了數(shù)百億的網(wǎng)購行動。

淘寶網(wǎng)等購物平臺的威力不僅在于貨源繁博，更在于物流暢順。網(wǎng)購的人都焦急，看中了，下手了，若要等待一段日子才能把心頭愛取到手上，快樂便不那么過癮了。成名要快，享受也要快，速度是一切事情的制勝關(guān)鍵，張愛玲年代已經(jīng)如此，21世紀(jì)更是加倍，大家都討厭一個“等”字。我沒有在淘寶購物的經(jīng)驗，卻常因它而喜。

大學(xué)宿舍每天下午四點左右總駛進一輛深灰色小貨車，停在圓形廣場上，從我家窗子往下望，可以清楚地看見其一舉一動。車停好，走下一個穿淺咖色制服的男子，把車背門掀起，里面堆放著大包小包和大箱小箱，這時候通常已有幾位學(xué)生來到旁邊，或排隊，或不排，等著輪流領(lǐng)取網(wǎng)購商品。男子也邊忙邊側(cè)著頸撥打電話找其他學(xué)生前來領(lǐng)物，一個多小時里，一包包一箱箱地把物件送走。到了黃昏時分，遠(yuǎn)處太陽下山，夕陽染紅和染黃了半邊天，送罷收工，男子把門合上，坐回車內(nèi)，開車而去——當(dāng)夜總有一些年輕人因為取得了心頭愛而嘴角掛著滿足的微笑。

剛開始時，前來領(lǐng)物的學(xué)生不多，其后稍稍增加，再其后更多。他們不斷來到車旁，而且大多是準(zhǔn)時來到，依時依候，似在趕赴一個歡喜的約會。

當(dāng)然也有學(xué)生當(dāng)場翻包開箱，發(fā)現(xiàn)對象不如網(wǎng)上所見合意，登時扁嘴，頓足轉(zhuǎn)身，如同跟伴侶吵架，負(fù)氣終夜。

記得曾聽一位作家前輩記憶，小時候住在偏遠(yuǎn)山區(qū)，郵差每周來一次送信送物，村民魚貫來領(lǐng)，孩子們跟在父母親旁邊，嚷著要求郵差說說山頭之外的人情萬象。那是沒電視沒廣播沒互聯(lián)網(wǎng)的孤絕年代，遠(yuǎn)處來了人，便像把整個世界帶來了；人走后，大門關(guān)上，世界也暫時停止運轉(zhuǎn)，直至下個星期，他再來。

網(wǎng)購年代的送貨密度以日計，不必這么等待了。但物流男子送來的世界，個中歡樂，恐怕亦淺近。

（摘自花城出版社《大叔：我們終于可以聊聊走過的路》）