◎陳英莉
統(tǒng)編版高中語文選擇性必修中冊(2019年版)第二單元的主題是中華民族的“苦難與新生”,通過學(xué)習(xí)革命歷程,“思考中國革命的意義,理解革命文化的精神內(nèi)涵”,引導(dǎo)學(xué)生“認(rèn)識歷史,把握當(dāng)下,樹立當(dāng)代中國人的文化自信”。從閱讀教學(xué)來說,要從中獲得“奮發(fā)向上的精神力量”,并“了解紀(jì)實(shí)作品和虛構(gòu)作品各自的特點(diǎn)和表現(xiàn)手法,欣賞作家塑造藝術(shù)形象的深刻功力和富有個(gè)性的創(chuàng)作風(fēng)格”。在本單元中,編者編排了趙樹理的經(jīng)典作品《小二黑結(jié)婚(節(jié)選)》。在該單元的“學(xué)習(xí)提示”中,編者指出該文“具有極強(qiáng)的鄉(xiāng)土氣息,‘土味’的語言使得人物形象個(gè)性鮮明”。值得注意的是,盡管標(biāo)題是“小二黑結(jié)婚”,但若仔細(xì)研究文本,便知小二黑和小芹兩人并非文本的“個(gè)性”和“生動(dòng)”人物,反觀二諸葛和三仙姑夫妻,形象則更為個(gè)性化、立體化。換句話講,盡管小二黑和小芹爭取婚姻自由的行為是推動(dòng)故事發(fā)展的內(nèi)核,但是關(guān)于主體的“精神性成長”卻未體現(xiàn)在二人身上,反而更像是促成各種勢力發(fā)生聯(lián)系的樞紐,這便是閱讀趙樹理小說的“困惑”之處。
統(tǒng)編版教材《小二黑結(jié)婚(節(jié)選)》選取了故事的高潮和結(jié)局四個(gè)章節(jié)。在該部分,趙樹理圍繞二諸葛和三仙姑兩個(gè)人物形象,設(shè)置了三段以二人語言表達(dá)為主的特定情景展示,從而塑造了其立體化和生動(dòng)化的人物形象,體現(xiàn)出極強(qiáng)的藝術(shù)感染力和表現(xiàn)力。
在“二諸葛的神課”一節(jié),第一段中有一句話非常關(guān)鍵,即面對興旺弟兄們的“捆人”,鄰居們“沒有人敢給小二黑講情”,這種噤若寒蟬反映出村中的權(quán)勢狀況。只有在理解村內(nèi)這種關(guān)系的基礎(chǔ)上,才能體會(huì)二諸葛在“愚昧”的言行中內(nèi)蘊(yùn)的情感性。此外,從第二段中二諸葛的“連連搖頭”到“羅睺星照運(yùn)”諸如此類的嘮叨,再到鄰居們的“厭煩”,從中或許可以看出二諸葛面對鄰居們的“不敢”而表現(xiàn)出的內(nèi)心焦慮感,這在他接下來的“睡不著覺”“占了一卦”“嚇得面色如土”中表現(xiàn)的更為明顯。因此,盡管他的“占卜”有滑稽、愚昧和頑固的成分,但是其“底色”卻是對兒子或命運(yùn)的無限焦慮。這兩點(diǎn)這對于理解二諸葛的情感是非常必要的。
趙樹理曾說,“二諸葛就是我父親的縮影”,要分析二諸葛就要讀懂那些二諸葛們。在寫作素材方面,趙樹理把“父親”的占卜以及對生活的思考與理解運(yùn)用至創(chuàng)作中。就二諸葛而言,無論是愚昧的占卜還是“啰里啰嗦”的命運(yùn)說法,既體現(xiàn)了他面對被動(dòng)生活時(shí)的心理慰藉,也集中反映了農(nóng)民面對生活變故時(shí)的被動(dòng)和消極方式??v觀原文,反對封建思想和封建習(xí)慣是小說的重要主題,而二諸葛和三仙姑則集中代表了帶有濃郁封建意識的廣大農(nóng)民現(xiàn)狀。因此,二諸葛不僅是一個(gè)人,更是一種落后意識和思想的代表。對此,作者以滑稽和夸張的語言處理這兩個(gè)人物形象。從二諸葛的“原型”來看,這種處理不僅有批判意味,更承載了作者對鄉(xiāng)村人物的深厚感情。從這個(gè)意義上講,趙樹理關(guān)于中國革命意義的思考,以“二諸葛們”為代表的落后人物是其思考的起始。正是在這種邏輯下,趙樹理構(gòu)建了一幅“前進(jìn)的帶著落后的”,從而讓落后人物在心理上不斷改進(jìn)的社會(huì)新圖景。從中國革命的歷史進(jìn)程角度,這正是趙樹理文學(xué)創(chuàng)作的意義。
在小說中,趙樹理把筆觸更多的伸向舊式家長對婚姻的阻撓,充分體現(xiàn)了落后思想的愚昧性。這從小二黑原型“岳冬至”遇害后村民的反映即可看出,即雖不該死,但“贊成教訓(xùn)他”,而且從社會(huì)面到兩個(gè)年輕人家庭,居然“沒有一個(gè)人同情”。正是在這種封建思想文化的籠罩和促使下,導(dǎo)致了岳冬至的死亡。但是,趙樹理并沒有采取“革命”形式,而是以二諸葛和三仙姑的個(gè)人“轉(zhuǎn)變”,以及一家人“團(tuán)圓”的創(chuàng)作手法,對中國革命的過程與前景充滿信心,體現(xiàn)了作者獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格和社會(huì)理解。
二諸葛和三仙姑的轉(zhuǎn)變過程是以“言談”形式實(shí)現(xiàn)的。在“恩典恩典”和“怎么到底”兩節(jié),二諸葛的“命相不對觀”一直存在。事實(shí)上,區(qū)長的訓(xùn)誡并沒有真正轉(zhuǎn)變二諸葛的思想,以至于最后交通員不耐煩地把他“推出來”,而真正導(dǎo)致其轉(zhuǎn)變的是三仙姑的“話”。從這個(gè)角度講,趙樹理小說的主體是在“轉(zhuǎn)變”背后的“言談”,并構(gòu)成了精彩的對話藝術(shù)。仔細(xì)推究,盡管區(qū)長的話并沒有達(dá)到“說服”二諸葛的標(biāo)準(zhǔn),但是從二諸葛的“講條件”來看,從語氣到態(tài)度都發(fā)生了的細(xì)微變化,從之前的焦慮感轉(zhuǎn)變?yōu)榉潘筛小T谧詈笠还?jié),在興旺金旺兩兄弟被繩之以法后,面對三仙姑的“把你的鬼八卦收起吧”,二諸葛最終完成了自我轉(zhuǎn)變,從側(cè)面也體現(xiàn)出作者關(guān)于農(nóng)民務(wù)實(shí)性的思考。這種通過“言談”實(shí)現(xiàn)“轉(zhuǎn)變”的創(chuàng)作手法,是我們理解趙樹理小說的關(guān)鍵。
在“看看仙姑”一節(jié),作者集中呈現(xiàn)了三仙姑的轉(zhuǎn)變過程。在區(qū)長的緊湊詢問和“一伙女人們”的大笑中,一向會(huì)撒潑、敢說、鬧氣的三仙姑只能“羞得只顧擦汗”,并“恨不得一頭碰死”,以致出現(xiàn)失語,并在“羞愧之下”答應(yīng)了新秩序的要求。在該章節(jié),作者以“對話”形式呈現(xiàn)了三仙姑的轉(zhuǎn)變過程。之所以不采取更為細(xì)膩的心理描寫,是因?yàn)閷r(nóng)民閱讀習(xí)慣的理解,即“農(nóng)民讀者不習(xí)慣單獨(dú)的描寫文字”,更傾向于知道“什么人在做什么事”,而這種創(chuàng)作手法則貼合了農(nóng)民讀者的閱讀習(xí)慣和感知方式,從而改良了中國民間“小說的樣式”。
在趙樹理筆下,三仙姑是在封建倫理關(guān)系土壤中產(chǎn)生的異類,也是包辦婚姻制度下個(gè)人情感無處安放的病態(tài),這在原文第二節(jié)“三仙姑的來歷”中有所交代。三十年來的“裝神弄鬼”和打扮,三仙姑的地位和形象是建立在作為“被觀看”的欲望對象基礎(chǔ)上。但是,以區(qū)公所為代表的現(xiàn)代婚姻制度,以及女人們的圍觀,卻將這種“欲望”摒棄,從而映照出她“老俏”形象的“不像話”。在作者舞臺化設(shè)置中,在圍觀者的指點(diǎn)中,三仙姑的個(gè)人形象被“逼”出原型,從而揭示了其生活的真相。在轉(zhuǎn)變的結(jié)果上,作者直指她的“行為”,如在打扮上“從頂?shù)降讚Q了一遍”,還拆掉了香案,從而完成個(gè)人轉(zhuǎn)變。這一轉(zhuǎn)變在小說中具有極強(qiáng)的象征性和指向性,即作者寄希望于現(xiàn)代婚姻制度對戀愛婚姻自由的支持,并以此消除扭曲人格賴以生存的制度土壤,這便是作者的愿景。
趙樹理的小說,是基于農(nóng)民的閱讀習(xí)慣和“故事性”傾向而創(chuàng)作,因此在行文和結(jié)構(gòu)上要“處處有關(guān)聯(lián),事事有交代”?!霸趺吹降住币还?jié)便是整個(gè)故事的“總交代”。之所以要交代,也是為了照顧農(nóng)民讀者希望“團(tuán)圓”結(jié)局的期盼。
先看團(tuán)圓背后的深意。從小二黑與小芹的結(jié)局看,他們成為了村里人眼中的“第一對好夫妻”,并成為移風(fēng)易俗的典范。趙樹理的《小二黑結(jié)婚》并未采取人物的“抗?fàn)帯毙问?,也不注重主體的精神性成長。因此,在情節(jié)組織上,小二黑與小芹的“主體性”在情節(jié)發(fā)展中被逐漸淡化,并以其他人物的“言談”來呈現(xiàn)“小二黑最終結(jié)婚”這一結(jié)局。因此,圍繞“小二黑結(jié)婚”這一事件,小說中所涉人物的命運(yùn)和結(jié)局都發(fā)生了轉(zhuǎn)變,無論這種轉(zhuǎn)變是主動(dòng)還是被動(dòng),從結(jié)局來看是圓滿的。但是,轉(zhuǎn)變后的倫理秩序卻未改變,這也是趙樹理對大多數(shù)落后的農(nóng)民在情感上的照顧,即革命文藝工作的起點(diǎn)仍然是對大多數(shù)落后群眾的關(guān)注,這就是趙樹理小說“轉(zhuǎn)變”和“團(tuán)圓”邏輯背后的深意。
再看小二黑結(jié)婚的條件。現(xiàn)代婚姻制度和封建思想的態(tài)度轉(zhuǎn)變,是小二黑結(jié)婚的重要條件。同時(shí),興旺金旺弟兄的繩之以法也是一個(gè)條件,這也是小說的另外一條線索。在“怎么到底”一節(jié),作者重點(diǎn)介紹了兩兄弟的結(jié)局和村民的情緒宣泄,且仍然以村民的“說”為主要敘述方式,如從“被作踐跨了年輕人”的訴說到“你一宗他一宗,從晌午說到太陽落”。作者正是以這種敘述方式,言明了大多數(shù)落后群眾在偉大抗?fàn)庍^程中所發(fā)揮的作用和力量,同時(shí)也表達(dá)了群眾為掌握命運(yùn)而作出的努力。
每次閱讀,就是一次新的嘗試,只有通過不同層面、不同視角、不同時(shí)間去閱讀,才能讀出新意。為此,我們閱讀教學(xué)也要不守常規(guī),用新的教法幫助學(xué)生學(xué)會(huì)閱讀。