喬貝
尊重自己所選擇的職業(yè),你就是強者
西卡是在28歲時下定決心當(dāng)遺物整理師的。雖然在父母的眼中,這是一個很突然的決定,但西卡知道,這是她深思熟慮后的選擇。
那是在2014年,當(dāng)時,西卡被查出體內(nèi)有一顆腫瘤。等待檢查結(jié)果的那幾天,她問自己:“我能在一個青春剛開始的時間留下什么?”什么也留不下來,能留下的好像只有物品。那是她第一次想到物品和人的生命之間的關(guān)聯(lián)。
還有一次是在2016年,西卡看了一部日劇《我的家里空無一物》。女主人公是個扔?xùn)|西“狂魔”,家里沒有電視,沒有桌椅,待客時要從收納柜中拿出那種日式盤腿椅,拖地時整個屋子都是空的。西卡一下子被震撼到了:“原來生活還可以這樣過!”
如今回頭看,西卡認(rèn)為,那部劇主要講的其實是收納而非整理?!笆占{單純強調(diào)物品擺放,整理是梳理自己的物品、事件、人際關(guān)系等,是在我們的生活甚至生命中建立一個思考體系?!弊阅侵螅_始對“整理”有了一些模模糊糊的想法。“有些人可能只經(jīng)歷一件事情,就很快蛻變,對我來說,我需要一個過程?!蔽骺ㄕf。
2018年,西卡的眼部需要做一個小手術(shù)。刀片揮舞,她忍不住紅了眼眶。主刀醫(yī)生看出西卡心里的恐懼,囑咐護士握緊她的手,還像哄小孩一樣假裝“兇”她:“你眼圈不要紅,你眼圈一紅,我就知道你要哭了哦。你已經(jīng)是大孩子了,不能像小孩子一樣那么容易哭?!蔽骺ê芨袆樱鞯夺t(yī)生一天要接待很多病號,可能十幾分鐘就換一個,“但像他那么大腕兒的醫(yī)生,還在很細微的方面關(guān)懷患者,給我一種安定感,這樣的人太有力量了”。
這件事對西卡的觸動很大,她想做一份工作,一份可以直接幫助到別人的工作。西卡把這個想法講給朋友聽,朋友趕緊勸她,說任何一個職業(yè)都在直接或間接地幫助別人,以自己的方式為社會創(chuàng)造價值。話是這么說,可西卡還是說服不了自己,她待在辦公室里就覺得透不過氣來。
不久,西卡就辭去了BAT大廠的工作,從整理咨詢師做起,為成為遺物整理師做準(zhǔn)備。那時,西卡還擔(dān)心一旦告訴委托人自己也做遺物整理,會把好不容易才找過來的委托人都嚇跑。然而后來的發(fā)展出乎她的意料?!安还苁俏腥耍€是身邊的人,我突然發(fā)現(xiàn)我可以和很多人聊死亡了,越來越多的人開始接受并鼓勵我?!弊罱骺▌偨拥揭粋€遺物整理的委托,此時距離遺物主人逝世已近十年。“父母都已經(jīng)走了,子女不住在那邊,他們又不知道怎么面對,所以擱置多年,那個地方就像被封印了一樣。”西卡說。
做遺物整理師久了,她發(fā)現(xiàn),來委托的人都有一個共性:不知道自己要做什么。這時,西卡就會向他們拋出一個問題:“促使你找到我的最大動力是什么?”回答五花八門。有年輕人說自己特別難過,心情已經(jīng)連續(xù)低沉好幾個月了,不知生活如何進行下去。也有委托者認(rèn)為自己已經(jīng)走出困境,希望通過整理遺物化解家人的悲傷。還有老人年齡大了,沒有其他家人,問西卡,他能在生前做些什么。又或者老人去世后,家中子女找到西卡,想知道老人遺物有多少,方便分割。
一般聽完委托人的回復(fù),西卡心里就已經(jīng)有了底。如果是情感寄托類的遺物整理,她會花大量時間和委托人溝通,一件一件確定遺物的處理方式,尤其是照片、日記、信件等珍存了過往記憶的物品,西卡會特別注意。如果是涉及法律和隱私的遺物整理,她則會更側(cè)重于遺物清點,將每一項都仔細地記錄在案,甚至不會移動全部物品。
在西卡看來,“遺物整理”是一個很宏大的概念,它不只指向“身后”,還應(yīng)指向“生前”,涉及社會學(xué)、醫(yī)療保險、財產(chǎn)分割等多個領(lǐng)域。她以日本紀(jì)錄片《無緣社會》為例,“老齡化、少子化、不婚這樣的大環(huán)境,是社會學(xué)領(lǐng)域的問題;背后還涉及這些老人怎么安排自己的臨終護理,屬于醫(yī)療領(lǐng)域;還有養(yǎng)老金安排,過了多少歲,能領(lǐng)多少錢,又屬于養(yǎng)老保險方面的知識。他們要分配的東西和事物太復(fù)雜了,誰來給他們整理?”為此,過去幾年,西卡看了很多資料。她記得自己看的第一本講述生命的書是《活出生命的意義》,作者是弗蘭克爾,一個從納粹集中營里走出來的心理學(xué)家。
不看書時,西卡就看紀(jì)錄片,講的都是生老病死、臨終關(guān)懷等生命命題。她有意識地讀各種法律資料,2021年遺產(chǎn)管理人制度確立后,她還研讀了《民法典》。這些塑造了西卡的生死觀。她從不避諱談死,也不認(rèn)為“遺物整理”是一件冰冷、消極或者憂傷的事情,相反,“它是溫情的、默默的、克制的”。
對應(yīng)到遺物整理的過程中,西卡定了一條規(guī)矩:把情感的閘門關(guān)掉,保持理智與清醒。你不能哭哭啼啼,這樣會給對方帶來麻煩。西卡和委托人一起整理遺物,看到逝者年輕時的照片、興趣愛好,聊著聊著兩人會相視一笑,“那一刻是幸福的”。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)