宋中衛(wèi)
(澳大利亞麥考瑞大學(xué),悉尼 2109)
在相當(dāng)長的一段時(shí)間里,翻譯研究的重點(diǎn)主要集中在原文和目標(biāo)文的文本上,而對經(jīng)典文本重譯等有關(guān)問題卻袖手旁觀,漠不關(guān)心。翻譯研究人員更愿意將重譯看成是原文和譯文之間的互文比照問題,從而忽略了翻譯工作中譯者在認(rèn)知、社會和文化等方面所遭受到的種種限制。[1]40實(shí)際上,重譯經(jīng)典文本的社會實(shí)踐相較原文本和目標(biāo)文本之間的那種傳統(tǒng)比照關(guān)系所暗示的要更為錯(cuò)綜復(fù)雜。首先,這也是以下有關(guān)的四個(gè)要點(diǎn)中最重要的一點(diǎn), “因?yàn)榉g是永遠(yuǎn)可以被重復(fù)的,也是臨時(shí)的,所以每一個(gè)具體的翻譯都有可能促成其他的翻譯”;同時(shí),“在每個(gè)翻譯中所做出的選擇也只不過是暫時(shí)排除了其他替代的選擇而已”[2]62。這種社會屬性說明,無論以何種形式翻譯,翻譯本身就是斗爭之根源。其次,重譯行為涉及一眾譯者,通過翻譯相同的“神圣原著”,他們在不同的歷史和社會文化背景下穿針引線,把過去與現(xiàn)在聯(lián)系在了一起。在此過程中,他們會不可避免地將差異性和外國價(jià)值觀刻入目標(biāo)文化當(dāng)下的價(jià)值體系之中。第三,除了譯者直接參與重譯經(jīng)典文本之外,涉獵者還包括批評家、代理人、出版商和其他中間人等。他們通過形形色色的政治和經(jīng)濟(jì)動機(jī)、意圖以及制約因素等塑造了社會需求,應(yīng)運(yùn)而生的社會需求則接納了重譯文本。第四,就譯者、代理商、出版商和機(jī)構(gòu)而言,因多種原因的關(guān)系所致,重譯經(jīng)典文本本身就成了極為有利可圖的領(lǐng)域。僅此一點(diǎn),該領(lǐng)域就值得我們予以更多的學(xué)術(shù)關(guān)注。
如果不厘清、分析社會學(xué)的因素,我們在對待某經(jīng)典文本重譯的各種版本的利益及功能、這些版本所嵌入的特定社會背景以及譯者動機(jī)等問題上就可能出現(xiàn)盲人摸象、莫衷一是的情況。換言之,采用社會學(xué)方法的好處是,我們不會把重譯經(jīng)典文本的行為定格在一個(gè)簡單的語言框架中,用比照原文本和目標(biāo)文本的方式對錯(cuò)誤進(jìn)行評估,而是將其投放于一個(gè)更為錯(cuò)綜復(fù)雜、更為生龍活虎的社會學(xué)環(huán)境中,從而將翻譯行為視為一種社會實(shí)踐。為此,有必要將參與這種實(shí)踐的所有參與者——個(gè)人和機(jī)構(gòu)——重新整合,加以分析[3]104,以便從文化資本的角度了解在這個(gè)重譯的空間里,這些參與者是如何不遺余力地維護(hù)或顛覆現(xiàn)有價(jià)值體系的等級制度的?面對同一個(gè)經(jīng)典文本,譯者在行文走筆時(shí)又是以何種方式圖謀“高人一籌”地位并達(dá)到不戰(zhàn)而屈人的?
本文為案例研究,對塞繆爾·格里菲斯(Samuel B. Griffith)(1906—1983) 和加里·加利亞爾迪(Gary Gagliardi,1951—)這兩位美國譯者如何重譯《孫子兵法》的行為方法進(jìn)行了剖析。布迪厄的社會學(xué)理論對本文的成形頗具啟發(fā)和影響,正如海爾布隆(Heilbron)和薩皮羅(Sapiro)[3]94所指出的那樣,布迪厄的理論涵蓋了翻譯產(chǎn)生和傳播的整個(gè)社會關(guān)系——政治、經(jīng)濟(jì)和文化關(guān)系等。通過對譯者本人在翻譯過程中所作所為的加倍關(guān)注,同時(shí)運(yùn)用布迪厄的社會學(xué)理論,對譯者在積極參與文本和話語的生產(chǎn)和復(fù)制實(shí)踐中的社會和文化代理人角色做批判性的分析[4]125,本文揭示了這兩位《孫子兵法》的譯者,不僅在文本的翻譯實(shí)踐中,更是在各自所處的不同歷史、社會及文化背景下,是如何利用手中的文化資本以求克敵制勝的。
翻譯是權(quán)力關(guān)系在特定歷史條件下相互作用的產(chǎn)物,與權(quán)力關(guān)系密不可分。正如巴斯奈特[5]21所指出的那樣,盡管在文本實(shí)踐中,譯者將不可避免地對權(quán)力關(guān)系進(jìn)行一定的探索,但權(quán)力關(guān)系本身所反映出的則是在更為廣泛的文化背景下的權(quán)力結(jié)構(gòu)。換言之,翻譯領(lǐng)域是斗爭場所(a site of struggles),布迪厄[6]使用這個(gè)概念描述了包括翻譯在內(nèi)的更廣泛的文化生產(chǎn)領(lǐng)域:文化再生產(chǎn)者都在爭奪文化資本,因?yàn)檎l擁有更多的文化資本,誰就享有更高的社會地位并擁有更大的權(quán)力。
作為交換系統(tǒng)中的一種社會關(guān)系[6],文化資本“已不分軒輊地延伸至所有物質(zhì)以及象征性的商品,在特定的社會形態(tài)中成為稀缺且值得追求的東西”[7]13。有趣的是,根據(jù)布迪厄的說法,文化資本具有三種表達(dá)形式:具身化(embodied)、具體化(objectified)和制度化(institutionalized)。具身化的文化資本包括了個(gè)體所繼承以及自身獲得的財(cái)產(chǎn)。換言之,具身化文化資本不僅來自于專門為教育所投入的時(shí)間,而且還來自于慣習(xí)(habitus)。布迪厄?qū)T習(xí)一詞定義為“一種普遍、可轉(zhuǎn)置的傾向,該傾向——超出了直接學(xué)習(xí)的范疇 ——全面系統(tǒng)地應(yīng)用了學(xué)習(xí)條件中所固有的必要性?!盵8]170。鑒于慣習(xí)的本質(zhì)是“先將必然性內(nèi)化,然后再將其轉(zhuǎn)化為一種產(chǎn)生出有意義的實(shí)踐并賦予意義的感知”[8]170,慣習(xí)形成了“主觀的客觀性”,反映了社會的現(xiàn)實(shí),而這種社會現(xiàn)實(shí)在某種程度上則是“由個(gè)人對社會世界所產(chǎn)生的概念和表征所塑造的”[6]4。例如,在翻譯中,為了了解作者的慣習(xí),譯者傾向于與作者建立人際關(guān)系,正如拉爾夫·納爾遜(Ralph Nelson)在其詩中詼諧地坦白的那樣,他是這樣平衡譯者與作者之間的關(guān)系的:
挑選作家如擇友;
同情紐帶天長地久,
你變得熟悉、親密,愛不釋手。
你的思想,你的話語,你的風(fēng)格,你的靈魂
同意,
再已不是他的翻譯,伊伊。[5]11
在慣習(xí)上譯者越是接近作者,就越容易被視為作者的代表(即便不被當(dāng)作作者本人)而被接納,因?yàn)榫呱砘奈幕Y本是“一種武裝了社會代理人(social agent)的知識形式,一個(gè)內(nèi)化的代碼或一種認(rèn)知習(xí)得,使其在解讀文化關(guān)系和文化產(chǎn)物方面具有同理心、欣賞力或勝任有余”[6]7。
具體化的文化資本與具身化的文化資本所具有的象征性質(zhì)是不同的,具體化的文化資本僅指實(shí)體商品。與其他兩種文化資本不同,具體化的文化資本可以通過銷售來傳遞。一部文學(xué)作品及其譯本和相關(guān)書籍都是具體化形式的文化資本,一經(jīng)傳播,便可直接轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本。而制度化的文化資本則是與勞動力市場密切相關(guān)的資本,它包括了社會認(rèn)可的各種證書、證件和頭銜等。這個(gè)第三類形式的文化資本是在被稱之為教育的社會化程序結(jié)束時(shí),能讓各證書、證件或頭銜持有人被其所置身的社會接受的原因。[9]42
總的來說,文化資本是一個(gè)人的知識、技能、經(jīng)驗(yàn)、能力和世界觀的總和,最終決定所有者在特定社會中可以擁有多少社會及經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢或地位。與經(jīng)濟(jì)資本相同,文化資本也是一種合適的投資并可以產(chǎn)生“利潤”[10]。因此,從這個(gè)意義上說,為了在競爭文化資本時(shí)旗開得勝,競爭者必須在所有三種形式中都擁有足夠的文化資本并將其作為投資的自有資本。
在翻譯領(lǐng)域的文化資本競爭中,譯者在很大程度上與作者所進(jìn)行的是一場關(guān)于權(quán)威與權(quán)力的永恒斗爭。[11]然而,那些從事重譯經(jīng)典文本的譯者似乎并不太把原作者放在眼里。在重譯經(jīng)典文本的過程中,這些譯者所表現(xiàn)出的譯者能見度與傳統(tǒng)譯者的畏懼膽怯形成了鮮明的對比,后者在重譯中往往小心翼翼,藏蹤匿跡,讓人無法察覺辨認(rèn)。在很大程度上,這種行為是由經(jīng)典文本的內(nèi)在性質(zhì)及其與文化資本的關(guān)系而引發(fā)的。
那么究竟什么文本才稱得上經(jīng)典文本呢?從萊弗雷[12]19所下的定義看,經(jīng)典文本是一部在公元5世紀(jì)之前就被封為圣典的文學(xué)作品,任憑占主導(dǎo)地位的詩學(xué)本身的頻繁變化,該作品仍然能保持著穩(wěn)固不變的地位。盡管這是個(gè)以歐洲為中心的定義,但在很大程度上也適用于不同的文化:經(jīng)典文本被廣泛地認(rèn)為是由前輩大師所撰寫的最頂級卓越、經(jīng)久不衰的作品。因此,作者的身份以及版權(quán)問題與著手翻譯的譯者毫無干系。一旦開始翻譯,譯者幾乎就沒有感到有任何需要壓抑自己個(gè)性的壓力,抑或受制于與作者建立所謂心理關(guān)系的羈絆[12],因?yàn)樗麄兿嘈?,在對文本提供“正確”的解釋方面自己擁有使其與當(dāng)前的社會條件和主流詩學(xué)保持一致的執(zhí)行權(quán)力。[12]19此外,正如根茨勒(Gentzler)所觀察到的那樣,在后結(jié)構(gòu)學(xué)的影響下,當(dāng)代譯者,尤其是美國譯者,“變得越來越無拘無束,無法無天 ——也就是說,在原文本語言和語義方面,他們不再像以前那樣照單全收而不加以批判——而是更愿意接受來自源文化中的語言代碼和文化標(biāo)記的額外舶來品”[13]197。結(jié)果翻譯便成了“一種有意識的選擇、組合、結(jié)構(gòu)化和制造的行為——在某些情況下,甚至是偽造、拒絕信息和創(chuàng)造密碼的行為”[13]xxxiii。
在對維吉爾(Virgil)的《埃涅阿斯紀(jì)》(TheAeneid)譯本的比較和分析中,萊弗雷發(fā)現(xiàn),不同時(shí)代翻譯的文本之間存在明顯的差異。他的發(fā)現(xiàn)佐證了當(dāng)代譯者的行為變化,據(jù)他說,《埃涅阿斯紀(jì)》的舊翻譯版本“是各種并不曾試圖取代原作的翻譯,它們只是想對原著進(jìn)行補(bǔ)充,而現(xiàn)代翻譯則主要試圖取代原著”[9]43?,F(xiàn)代譯者對自己的世界觀異常敏感,同時(shí)也意識到這些觀點(diǎn)可能會影響翻譯過程。[13]216因此,現(xiàn)代譯者在把玩和理解經(jīng)典文本含義上顯示出了更為信馬由韁的趨勢。[14]
經(jīng)典文本的可傳播性和可銷售性是譯者必須認(rèn)真考慮的問題。換言之,譯者必須琢磨讀者是否有足夠欣賞作品的具身化文化資本。大體而言,選擇翻譯經(jīng)典文本的決定不僅確定了譯者如何探索文本本身具有的權(quán)力關(guān)系,而且還決定了他/她如何將自己置身于權(quán)力結(jié)構(gòu)之中來處理由文本延至市場的權(quán)力關(guān)系。一旦開始翻譯,文本便“可能具有了雙重的國內(nèi)價(jià)值印記,這不僅僅是因?yàn)樵撟g者對此外國文本雕琢了國內(nèi)價(jià)值觀,甚至還取決于先前譯文版本中早已銘刻在其中的價(jià)值觀”[15]25。這表明,譯者在打算增加自己的價(jià)值或文化資本的同時(shí),還表現(xiàn)出了一種強(qiáng)烈的傾向性,即企圖取代先前就已投入的一部分(如果不是全部的)價(jià)值。譯者對增加價(jià)值和替代價(jià)值的渴望是如此之強(qiáng)烈,以至于他/她內(nèi)化了必須使自己的譯文與前者“迥然不同”的欲望[15]26,從而使其新的版本與其他現(xiàn)有的版本涇渭分明、脫穎而出。
為了確立自己的與眾不同和價(jià)值,譯者必須直面前輩譯者,使用將其與同時(shí)代,甚至未來譯者區(qū)別開的獨(dú)特方法。詹姆斯·韋爾登(James Welldon)是《亞里士多德的政治學(xué)》的首批英文譯者之一,他早在 1883 年就強(qiáng)調(diào)了亞里士多德譯者要與眾不同的重要性。在譯文的序言中,韋爾登設(shè)立了翻譯的具體規(guī)則,以區(qū)別其與之前譯者的不同,同時(shí)也防范了未來的挑戰(zhàn)者。韋爾登堅(jiān)持認(rèn)為,任何想要不折不扣翻譯《政治學(xué)》的譯者 “一定要完成三個(gè)任務(wù),即,翻譯它,再撰寫一篇評論,最后再發(fā)表一系列與其主題相關(guān)的論文”[16]v。如此一來,韋爾登就在他的地盤上插下了專屬的標(biāo)記,明確無誤地暗示,在重譯經(jīng)典文本之前,譯者必須清楚地認(rèn)識到自己的分量,認(rèn)識到自己究竟擁有多少文化資本。
歐內(nèi)斯特·巴克(Ernest Barker)在對是否需要重譯《政治學(xué)》這個(gè)問題上可謂深思熟慮,最終他還是說服了自己。他認(rèn)為:“《政治學(xué)》 是一本所有盎格魯-撒克遜世界的‘普通讀者’皆需閱讀的書籍,因此需要讓其披戴上摩登的服飾,使用現(xiàn)代的英語習(xí)語?!盵17]v巴克的理由清楚地表明,他在重譯《政治學(xué)》的時(shí)候考慮到了韋努蒂(Venuti)提及的所謂 “特定身份”[15]的問題;他意圖 “滿足普通英文讀者的不同需求”[18]5。為了強(qiáng)調(diào)《政治學(xué)》需要披戴上一種新的服飾,巴克使用韋爾登當(dāng)年無法企及的現(xiàn)代英語習(xí)語,就此打破了韋爾登的壟斷,為自己在文化資本中占有一席之地提出了訴求。
文化資本不僅來自于原作者本人,也包含在原文本身之中,更有甚者,文化資本也是由譯者將原著翻譯成另一種語言時(shí)創(chuàng)造并實(shí)現(xiàn)的。經(jīng)典文本一經(jīng)翻譯,譯者的特殊身份便滲透于譯文中而抹滅不去,同時(shí)又將原文和所有其他譯者遺留下的內(nèi)在價(jià)值渾成一體。因此,“在很大程度上,翻譯行為本身就參與了對知識的創(chuàng)造”[13]xxxiii,盡管 “就原著而言,沒有一個(gè)翻譯文本是純真通透、天真無辜的 ”[19]14。
在以下段落中布迪厄解釋了將自己與他人區(qū)別開的意義:
“讓自己成名”意味著讓自己留下深遠(yuǎn)的影響,獲得與其他生產(chǎn)者,尤其是與最神圣的生產(chǎn)者之間(在兩種意義上)存在著差異的認(rèn)可;同時(shí),這意味著在先鋒派中創(chuàng)造出一個(gè)嶄新的位置,這個(gè)位置超越,且遙遙領(lǐng)先于目前被占據(jù)的那些的位置。[6]106
這種所謂的差異是譯者具身化文化資本的重要組成部分。正如市場認(rèn)可所期待的那樣,在翻譯過程中所涉及到的創(chuàng)造力、技巧和策略上都體現(xiàn)著差異,差異使譯者卓爾不群;而實(shí)現(xiàn)市場的認(rèn)可則需要具身化文化資本與其他兩種形式的文化資本的共同參與,三者齊頭并進(jìn),并駕齊驅(qū)。要想取得成功,僅憑策略和風(fēng)格在文本上的差異是不夠的,因?yàn)榱钊诉z憾的是,盡管翻譯需要高度的技能,但其所獲得的地位與尊重卻微不足道[9]10。正如萊弗雷所評論的那樣:
文化資本是知識分子仍然可以稱之為其所擁有,甚至在某種程度上仍能控制的資本,這恰好與經(jīng)濟(jì)資本相反,因?yàn)榇蠖鄶?shù)知識分子甚至已經(jīng)不能再揚(yáng)言自己擁有經(jīng)濟(jì)資本了。[20]42
因此,“擁有文化資本并不一定意味著擁有經(jīng)濟(jì)資本”[6]7這不僅僅是因?yàn)樽g者在對文本層面上所投入的文化資本存在著差異,也是因?yàn)樵谄鋵ζ錉I銷投入上所存在著差異所致。從這個(gè)意義上說,創(chuàng)造富有成效的差異,其最終目標(biāo)就是為了獲得、控制、分配、再分配,并最終將文化資本轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本。
1.《孫子兵法》兩位代表性譯者及其譯本
《孫子兵法》是世界上最古老的軍事戰(zhàn)略典籍,由孫子于公元前6世紀(jì)撰寫。當(dāng)時(shí)社會處于多事之秋,政局動蕩不安,軍事沖突風(fēng)起云涌。自18世紀(jì)第一部譯本問世以來,該文本已被翻譯成了30多種語言,對世界產(chǎn)生了巨大影響。僅英文就有幾十種版本。自1963年以來,已有20多位英文譯者面市了他們對《孫子兵法》的詮釋,其中包括了以下案例研究的塞繆爾·B·格里菲斯(Samuel B. Griffith)和加里·加利亞爾迪(Gary Gagliardi)兩位美國譯者。
孫子的魅力經(jīng)久不衰,歸根結(jié)底是因?yàn)槠湮谋舅哂械莫?dú)特屬性,它含括了基本的軍事原則和永恒不泯的智慧。正如二戰(zhàn)期間及戰(zhàn)后廣受人們尊敬的西方軍事戰(zhàn)略家利德爾哈特所總結(jié)的那樣:
孫子所撰寫的《孫子兵法》十三篇 [……],其對軍事的全面總結(jié)和深刻理解是其他著作無法比肩的。可以說《孫子兵法》是集作戰(zhàn)智慧精髓之大成的著作。在過去所有的軍事思想家中,只有克勞塞維茨尚可以與之媲美,雖然他的著作是在兩千多年后撰寫的,但相較之下還是更顯得 “過時(shí)”,有些地方甚至陳舊不堪。孫子的著作更獨(dú)具慧眼,更有洞察力,永遠(yuǎn)不會過時(shí)。[21]forward
《孫子兵法》的基本概念不僅啟迪了軍事專業(yè)人士,也開導(dǎo)了各行各業(yè)從事各種不同工作的人們,因?yàn)樗麄兊墓ぷ饕残枰呗灾笇?dǎo)。正如安樂哲(Ames)說的那樣,《孫子兵法》之所以重要就因?yàn)槠渌季S方式可以在風(fēng)譎云詭的世界里應(yīng)用于人類生活體驗(yàn)的各個(gè)方面。[22]
正因?yàn)樵撐谋舅碛械慕?jīng)典地位,幾代孫子的譯者恩怨交織,同室操戈。在此再舉二個(gè)例子,翟林奈(Giles,1875—1958) 之所以決定重譯《孫子兵法》,其主要原因是因?yàn)殄X德明(Pere Amiot’s,1718—1793) 的翻譯“包含了大量孫子根本沒有寫過的東西,而真正由孫子撰寫的卻鱗毛鳳角,少之又少”[23]。促使克利里(Cleary,1949—) 翻譯面世的原因則是因?yàn)樗J(rèn)為,以前對該文本的解釋都太過膚淺,過于拘泥于表述西方想當(dāng)然的理念,并未能從道家的角度對其進(jìn)行闡釋。[24]
毫無疑問,《孫子兵法》是一部名副其實(shí)的經(jīng)典著作,該文本不僅擁有高度的文化資本,還能夠通過重譯產(chǎn)生出附加文化資本價(jià)值。鑒于有如此眾多的譯者致力于重新闡釋《孫子兵法》,該文本不可避免地成為了一個(gè)龍爭虎斗的場域,于是乎“那些在這個(gè)生產(chǎn)領(lǐng)域占據(jù)主導(dǎo)地位的人也就占據(jù)了市場”[6]108。
以下的案例研究試圖探討加利亞爾迪在對格里菲斯翻譯的《孫子兵法》發(fā)起挑戰(zhàn)時(shí)所采用的策略。雖然這兩位譯者都是美國人,但他們在歷史背景、意識形態(tài)、學(xué)術(shù)訓(xùn)練和軍事背景等方面毫無共同之處。兩位譯者的差異非常明顯,這就使由加利亞爾迪發(fā)起的挑戰(zhàn)顯得更為引人入勝。
格里菲斯是一位美國海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的將軍。由于對中國和漢語懷有濃厚的興趣,他在退休后便就讀于牛津大學(xué)并獲得中國軍事史博士學(xué)位。1961年他翻譯了毛澤東的《論持久戰(zhàn)》,兩年后又翻譯了《孫子兵法》。這兩份譯文極大增進(jìn)了美軍及美國政界人士對冷戰(zhàn)時(shí)期中國軍事思想的了解。作為一位多產(chǎn)的作家,格里菲斯撰寫了好幾本著作以及許多關(guān)于軍事歷史的文章。他的著作包括:《毛澤東的游擊戰(zhàn)》(1961)、《關(guān)島戰(zhàn)役》(1963)、《美國獨(dú)立戰(zhàn)爭》《北京和人民戰(zhàn)爭》(1966)、《中國人民解放軍》(1967)和《第二次世界大戰(zhàn)史》(1974 年)。
盡管加利亞爾迪與格里菲斯的生平截然不同,但他的職業(yè)生涯也是可圈可點(diǎn)的。作為一名哈佛的輟學(xué)生,他自學(xué)了中文,后來又將孫子的策略應(yīng)用到他的企業(yè),賺得盆滿缽滿,成了千萬富翁。 1993 年,也就是格里菲斯辭世十年后,加利亞爾迪翻譯了《孫子兵法》,自那以后,他撰寫了很多關(guān)于如何運(yùn)用孫子策略解決日常生活問題的書籍,這些書籍皆由明橋出版社(Clearbridge Publishing)獨(dú)家出版。不僅如此,他還在他的博客和其他許多網(wǎng)站上撰寫過許多文章。
筆者希望通過對加利亞爾迪為何挑戰(zhàn)格里菲斯以及如何挑戰(zhàn)格里菲斯這兩個(gè)問題的分析,從文化資本的角度來解釋諸如加利亞爾迪這樣新崛起的譯者是如何來證明他們能勝任有余地翻譯這本歷史悠久的經(jīng)典著作,更重要的是,以此想了解在向這些備受人們尊敬的譯者發(fā)起沖鋒時(shí)他們常用的策略是什么。除了參考采訪過許多《孫子兵法》翻譯家的Sonshi.com等網(wǎng)站之外,筆者主要依賴加利亞爾迪自己的網(wǎng)站http://GaryGagliardi.com及其附屬或擁有的網(wǎng)站,也包括他個(gè)人創(chuàng)立的跨國公司、戰(zhàn)略科學(xué)研究所(The Science of Strategy Institute)的網(wǎng)站,以及似乎只出版加利亞爾迪本人作品的明橋出版社。而對格里菲斯的分析則完全是基于其翻譯序言所提供的線索,因?yàn)樽g者的序言通常表達(dá)了譯者的意圖,勾勒出文學(xué)意識形態(tài)的輪廓,并為我們揭示了“支配文學(xué)交流的社會政治背景”。[25]
2. 兩種翻譯策略
(1)格里菲斯對文化資本的投資
格里菲斯在1960年代初期翻譯了《孫子兵法》,當(dāng)時(shí)世界正值多事之秋,朝鮮戰(zhàn)爭雖已?;?,但美國又開始卷入越南戰(zhàn)爭并義無反顧地實(shí)施了旨在“遏制中國擴(kuò)張主義”的對外政策,與此同時(shí),又發(fā)生了古巴導(dǎo)彈危機(jī),使冷戰(zhàn)的緊張局勢達(dá)到了巔峰。格里菲斯闡述孫子著作的目的是為了“制定出一個(gè)專題論文體系,指導(dǎo)統(tǒng)領(lǐng)者和眾將軍,使其能運(yùn)籌帷幄,百戰(zhàn)不殆”[21]x,格里菲斯意在讓美軍指揮員和政策制定者了解孫子,因?yàn)閷O子“在中國軍事文學(xué)經(jīng)典中具有卓越的地位”[21]viii。他指出:
《孫子兵法》對中國歷史和日本軍事思想產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響;《孫子兵法》是毛澤東戰(zhàn)略理論和中國軍隊(duì)?wèi)?zhàn)術(shù)學(xué)說的源泉,其思想理念通過蒙古韃靼人傳播到了俄羅斯,成為俄國東方遺產(chǎn)的一個(gè)重要的組成部分。因此,對于那些希望進(jìn)一步了解當(dāng)今這兩個(gè)大國戰(zhàn)略的人來說,《孫子兵法》是一本必讀之書。[21]xi
為了確立其為孫子更為正宗的合法代表,格里菲斯在譯著中注入大量前輩譯者當(dāng)時(shí)無法獲得或尚不存在的信息,以此增加文本的文化資本。為了使譯著與冷戰(zhàn)時(shí)代有著更加清晰的關(guān)聯(lián)性,他引用了11位古代評論家的大量論說作為文本的背景知識,對春秋(公元前722年和公元前481年)、戰(zhàn)國時(shí)期(公元前 475年至公元前221年)云譎波詭的形勢做了詳盡的描述,從而一舉將譯文變成了《孫子兵法》的百科全書,這在當(dāng)時(shí)是史無前例的創(chuàng)舉。
為了加強(qiáng)他的象征性權(quán)力(symbolic power),格里菲斯還邀請了曾經(jīng)乃至于今天仍被稱為現(xiàn)代西方孫子的利德爾·哈特(Liddell Hart)為他的譯文撰寫前言。在前言中,哈特?cái)嘌缘溃骸坝眯路f的手法更全面地翻譯《孫子兵法》、更充分地闡釋其思想之需求歷來就沒有停止過。”[21]vi此外,哈特還強(qiáng)調(diào)了這一新版本在新時(shí)代背景下的巨大意義:
隨著極具自殺性和種族滅絕性的核武器的發(fā)展,這種需求與日俱增。鑒于在毛澤東領(lǐng)導(dǎo)下的中國重新崛起,成為了軍事強(qiáng)國,僅此一點(diǎn)就變得更為重要。因此,由薩姆·格里菲斯將軍,這位才華出眾、專門研究戰(zhàn)爭和中國語言及思想的學(xué)者來承擔(dān)這項(xiàng)任務(wù)且滿足這種需求真是讓人不勝欣幸。[21]vi
此外,在譯文的封面上還印有聯(lián)合國教科文組織承認(rèn)該書籍是其中文翻譯系列書籍的一部分的字樣。這無疑又為作為孫子代言人的格里菲斯增添了前所未有的合法性。
所有這些因素都增加了他在文本實(shí)踐之中及其之外的文化資本投資,同時(shí),在很大程度上又使譯文與冷戰(zhàn)的發(fā)展變得休戚相關(guān)。一時(shí)間洛陽紙貴,格里菲斯也因此成為當(dāng)時(shí)(甚至后冷戰(zhàn)時(shí)期)最受人尊敬的孫子翻譯家之一。
(2)加利亞爾迪的策略
格里菲斯于1983辭世,在他活著的時(shí)候,幾乎沒有譯者挺身而出,挑戰(zhàn)他的譯文。說來也巧, 1983年后,越來越多的《孫子兵法》英文翻譯版本開始進(jìn)入市場;越來越多的學(xué)者和翻譯家反戈相向,將自己與格里菲斯對立起來。他們認(rèn)為,格里菲斯把孫子變成了純粹單一的軍事人物。在他們看來,《孫子兵法》不應(yīng)僅被視為是一套單純的軍事交戰(zhàn)原則,而應(yīng)被看成是哲學(xué)文本,一種生活及思維方式[22]。此外,孫子著作譯本的激增也預(yù)示著經(jīng)濟(jì)全球化的世界正在發(fā)生變化,意味著需要為新讀者重新打造這個(gè)經(jīng)典文本。相較之下,在《孫子兵法》的所有譯者中加利亞爾迪對格里菲斯和其他譯者的挑戰(zhàn)尤為強(qiáng)烈。 Sonshi.com 將加利亞爾迪描述成一個(gè)頗有爭議的人物,他在該網(wǎng)站“對他的采訪以及他在自己的網(wǎng)站上對我們之前采訪過的一些作者發(fā)表的不太友好的評論”(http://www.sonshi.com/gagliardi.html)等問題上剛愎自用,自以為是,決不讓步。
加利亞爾迪主要是從文本和文本之外這兩個(gè)戰(zhàn)線向格里菲斯發(fā)起攻擊。就文本而言,加利亞爾迪批評說,這位由牛津培養(yǎng)的學(xué)者在翻譯中不僅漏譯原著,而且還夾帶私貨,他對格里菲斯的遣詞造句進(jìn)行了猛烈抨擊;他認(rèn)為,格里菲斯“有時(shí)會把孫子自成一體的短語連在一起”,而且認(rèn)為這些詞句讓人完全無法接受。他列舉了“gobble”“thwart”和“at bay”等詞語作為例子,聲稱這些詞語看上去十分怪異,超出了普通讀者的使用范圍。此外,為了詆毀格里菲斯,證明其翻譯已陳舊過時(shí),加利亞爾迪將格里菲斯描述為是一位來自另一個(gè)時(shí)代的譯者。他戲言說:“如果讀者想要從19世紀(jì)軍人的角度來看《孫子兵法》”,那么格里菲斯的譯文“就是一部出色的作品?!盵26]
為了與格里菲斯采用百科全書式的方法區(qū)分開來,加利亞爾迪簡化了自己的翻譯。他將兩種不同形式的翻譯放在一個(gè)文本中,第一種是在中文原文文本旁邊放上逐字翻譯的英文;第二種再放上逐句翻譯的英文,讀起來更像朗朗上口的英文散文。他對如此炮制的解釋是,沒有任何單一的英文翻譯可以完整地捕捉到孫子實(shí)際文字中所包含的許許多多的真知灼見。在完全否定了之前所有譯文之后,他寫道:“盡管大多數(shù)英文版本在某些部分的翻譯都基本符合孫子的思想,但你所讀到的相較孫子撰寫的簡直就是云泥之別?!盵27]
為了強(qiáng)調(diào)與格里菲斯相比自己的翻譯更具獨(dú)特性,加利亞爾迪宣稱,在其翻譯中他沒有創(chuàng)意造言,沒有任何“虛假”的段落或句子組合。相反,就像孫子所做的那樣,他將每個(gè)短語列為一行,如詩的排序一樣,并用空格將每個(gè)詞塊與其他詞塊隔斷分開,使其成為一個(gè)闕,猶如英文詩歌一般。這些遣詞造句旨在讓普通讀者,包括那些不熟悉學(xué)術(shù)用語的讀者能夠輕松地理解他的書。[28]
例如,在句子結(jié)構(gòu)方面,格里菲斯在翻譯上所使用復(fù)雜從句的百分比為60%,在使用簡單從句上為40%,而加利亞爾迪在使用復(fù)雜從句上則為25%,在使用簡單從句上為75%。對于普通讀者來說,這組數(shù)據(jù)意味著加利亞爾迪的翻譯更加簡單易懂。就從句中所包含的單詞而言,格里菲斯翻譯的每句平均數(shù)為10.33個(gè),而加利亞爾迪的翻譯則為每句6.56個(gè),明顯短小。此外,加利亞爾迪傾向于使用“你”而不是“他”或“一個(gè)人”等人稱代詞,這樣更容易與讀者建立更親密的個(gè)人關(guān)系。
利德爾·哈特將格里菲斯描述為一位才華出眾、研究戰(zhàn)爭和中國語言及思想的專家學(xué)者。[21]vi為了在內(nèi)容上與格里菲斯一爭高下,加利亞爾迪使出渾身解數(shù)讓其讀者相信,他的成長經(jīng)歷也使得他具有軍事頭腦。他細(xì)致詳盡、不厭其煩地描述他家住在阿拉斯加州費(fèi)爾班克斯軍事基地的生活。他的父母都曾在美軍服役,據(jù)他說,在珍珠港事件發(fā)生后的第二天,日本襲擊了菲律賓,他的叔叔正是當(dāng)時(shí)第一位遇難的美國軍人。他父親當(dāng)時(shí)和叔叔一起在菲律賓服役,是巴丹死亡行軍(Death March of Bataan)中的少數(shù)幸存者,在二戰(zhàn)結(jié)束前一直被關(guān)在日本的戰(zhàn)俘營里。他父親和叔叔都獲得了銀星和銅星獎(jiǎng)?wù)?,他的母親是美國陸軍護(hù)士隊(duì)的一名軍官。加利亞爾迪說,在很小的時(shí)候,他就夢想去軍中服役,然而,因視力不佳,最終因沒能達(dá)到兵役要求而未能如愿。他所描述的“與眾不同的家庭”支持了他具有翻譯《孫子兵法》合法性的說法。他所強(qiáng)調(diào)的自己與軍事之間的關(guān)系強(qiáng)化了他的“軍事資格”,因?yàn)檫@種描述直言不諱地暗示,僅僅身長在軍人家庭中這一事實(shí)就讓他具有了一種特殊的慣習(xí),使他能設(shè)身處地從孫子的角度欣賞《孫子兵法》,而這一切都成就了他的翻譯能力。[29]
為了在其他形式的文化資本方面進(jìn)一步匹配抗衡格里菲斯的資歷,加利亞爾迪告訴讀者說,自己是一位企業(yè)家、千萬富翁、戰(zhàn)略分析師、翻譯和哈佛商學(xué)院的畢業(yè)生。他將自己的翻譯說成是世上唯一獲獎(jiǎng)的《孫子兵法》的譯文[30],將他的商業(yè)成功和之后所取得成就都?xì)w功于他對孫子三十年的研究以及對孫子兵法原理的實(shí)際應(yīng)用。他宣稱,因?yàn)樗陌姹局荚诮鉀Q經(jīng)濟(jì)問題,所以購買并閱讀他的翻譯是通向經(jīng)濟(jì)成功的必由之路。
為了與多產(chǎn)作家格里菲斯競爭,加利亞爾迪還為自己撰寫的著作出具了一份令人印象深刻的出版清單,其中大部分書籍都是《孫子兵法》的衍生作品:《反恐戰(zhàn)略:運(yùn)用古代智慧應(yīng)對今日戰(zhàn)爭》《武士階級:孫子兵法》《孫子兵法及其驚天大密》《孫子兵法及其創(chuàng)業(yè)之道》《孫子兵法及其營銷之道》《孫子兵法及其銷售之道》《孫子兵法及其小企業(yè)之道》《愛之道》《養(yǎng)育青少年之道》《孫子兵法/小企業(yè)創(chuàng)業(yè)之道》《孫子兵法以及中國古代啟示錄》等。
在加利亞爾迪用簡化《孫子兵法》中的詞匯詆毀格里菲斯的同時(shí),他又似是而非地將文本的語義內(nèi)容神秘化。他解釋說,這么做的原因是因?yàn)?“漢字具有一系列不同的含義,而這些含義在文本的解釋中都具有一定的作用”,不僅如此,對于大多數(shù)現(xiàn)代讀者來說《孫子兵法》還太過于數(shù)學(xué)化[26],以至于無法使讀者融會貫通,完全理解。為了幫助現(xiàn)在和未來的讀者,加利亞爾迪成立了一家名為戰(zhàn)略科學(xué)研究院的跨國公司,提供各種級別的會員,其公司的使命是“要讓人們以《孫子兵法》為基礎(chǔ),以便更容易掌握競爭性的知識體系”[31]。該研究院專門對孫子戰(zhàn)略授業(yè)解惑,在每次培訓(xùn)結(jié)束后都會向會員頒發(fā)證書。在試圖以此予以其讀者更多文化資本的同時(shí),加利亞爾迪又將自己的文化資本轉(zhuǎn)化為了經(jīng)濟(jì)資本。加利亞爾迪還向讀者建議,為了充分系統(tǒng)地理解孫子,他們必須進(jìn)行投資,購買明橋出版社出版的所有與其相關(guān)的書籍,然而明橋出版社似乎只出版由加利亞爾迪撰寫的書籍。加利亞爾迪傾其之所能,利用各種方法將《孫子兵法》由狹小的高端市場移至到了廣袤的低端市場。
通過援引布迪厄的文化資本和慣習(xí)等社會學(xué)概念,本文所聚焦的案例研究對格里菲斯和加利亞爾迪是如何重譯《孫子兵法》的行為進(jìn)行了分析。分析清楚地表明,應(yīng)該通過社會實(shí)踐以及構(gòu)成其相關(guān)的領(lǐng)域來理解對經(jīng)典文本的重譯,因?yàn)?對經(jīng)典文本的重譯)“應(yīng)該被視為是基于與地方/全球權(quán)力關(guān)系相關(guān)的資本競爭形式之上的社會關(guān)系功能”[4]143。
毫無疑問,格里菲斯和加利亞爾迪都通過翻譯《孫子兵法》追逐文化資本。然而,相較于格里菲斯,加利亞爾迪似乎更注重于利用所有三種形式的文化資本來爭奪經(jīng)濟(jì)資本。為了獲得更大的讀者群,保證文化資本順利轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本,他將《孫子兵法》從陽春白雪的高雅文化領(lǐng)域轉(zhuǎn)移至下里巴人的低俗大眾文化領(lǐng)域。
雖然格里菲斯可能還將繼續(xù)被視為孫子的最佳譯者之一,但不可否認(rèn)的是,加利亞爾迪所付出的努力則使該文本具有了相關(guān)性,即按照眼下的關(guān)注重塑了過去[32]157,有可能讓孫子在翻譯中得以重生[33]163。雖然加利亞爾迪因?qū)O子掙得盆滿缽滿,但誰又能說他在重譯《孫子兵法》的過程中沒有創(chuàng)造出文化資本呢?
通過將布迪厄的概念應(yīng)用于分析,我們得出了這樣的結(jié)論:在重譯經(jīng)典文本這個(gè)有利可圖的領(lǐng)域里,譯者在誰最具有翻譯權(quán)威性這個(gè)問題上同室操戈,內(nèi)訌不斷。從表面上看,譯者的內(nèi)訌打斗是為了維護(hù)思想理念,滿足品味追求 ,當(dāng)然為此也需要運(yùn)用孫子兵法;但就本質(zhì)而言,他們所做的一切都是為了對文化資本再分配,并在翻譯行為中再生成文化資本,最終實(shí)現(xiàn)將其轉(zhuǎn)化為經(jīng)濟(jì)資本的目的。