文/梁永安

當(dāng)下的年輕人，很多是一直處于流動(dòng)中的。改革開放44年來(lái)，約有4億人從鄉(xiāng)村來(lái)到城市。2021年據(jù)中國(guó)人口的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，城市人口已經(jīng)達(dá)到了63.8%，而1978年城市居住人口才19%。

年輕人生活壓力很大，沒有辦法像傳統(tǒng)社會(huì)那樣安安靜靜、地久天長(zhǎng)地去認(rèn)識(shí)一個(gè)人，相伴一個(gè)人，去了解對(duì)方的來(lái)龍去脈及點(diǎn)點(diǎn)滴滴。所以，今天的年輕人必須學(xué)會(huì)建立情感能力，即重視邂逅。

中國(guó)的傳統(tǒng)記錄了這種抓住瞬間的能力，屈原的《九歌》，有特別美的一句是“滿堂兮美人，忽獨(dú)與余兮目成”。這句是講滿堂都是俊男靚女，滿堂都很賞目，但獨(dú)有那一個(gè)人一下子到心里來(lái)了。這是一種戀愛的場(chǎng)景，一種一望動(dòng)心的場(chǎng)景。

愛情不是一個(gè)格式化的東西，沒有一個(gè)普遍的標(biāo)準(zhǔn)，它有其獨(dú)特性，基礎(chǔ)在于每個(gè)人的個(gè)性、氣質(zhì)、內(nèi)心深處的養(yǎng)成。就像這個(gè)世界上沒有兩片相同的樹葉一樣，人和人都不相同，情感之間的呼應(yīng)度不一樣，情感之間的辨識(shí)度也不一樣。

有時(shí)我們追求格式化，追求格式化過(guò)程，每一步都走得規(guī)規(guī)矩矩，每一步可能都很對(duì)，但是一生加起來(lái)可能就是一個(gè)遺憾，因?yàn)槟銢]有活出自己的一種內(nèi)心，沒有活出自己的一種選擇，也沒有燃燒過(guò)自己的個(gè)性。

那么，我們新一代年輕人應(yīng)該怎么度過(guò)自己的青春？是否應(yīng)該如司湯達(dá)給自己撰寫的墓志銘那樣：活過(guò)、愛過(guò)、寫過(guò)。下面我講一下通過(guò)閱讀得到的各種關(guān)于愛情的感悟。

● 看《海上鋼琴師》感悟愛情

由小說(shuō)改編成電影的《海上鋼琴師》，講一個(gè)孩子1900年出生在船上，船長(zhǎng)給他起了一個(gè)名字叫1900，他不知道有大地，不知道有時(shí)間，就知道船。船上有一架鋼琴，鋼琴有88個(gè)鍵，他在88個(gè)黑白鍵里舒展自己，把鋼琴?gòu)椀贸錾袢牖Ｓ幸凰查g，他看見船前邊走過(guò)一個(gè)女孩，心里突然好像來(lái)了一束光，有種莫名的向往。最后這個(gè)船到紐約，他知道這個(gè)女孩在紐約。1900提著箱子走向船的舷梯，往下走的時(shí)候，忽然看到紐約那么龐大，一種無(wú)助感使他又掉頭回到船里那88個(gè)鍵盤旁。最終這個(gè)船要炸掉報(bào)廢，他不愿離開，與船一起灰飛煙滅了。

在這個(gè)世界上，其實(shí)你很難找到最適合你的那個(gè)人，最適合的人肯定存在，但你沒法遇到。所以我們?cè)谶@個(gè)世界上只能做到相對(duì)，讓我們有一瞬間的觸動(dòng)，就不能讓他失去。這是我在《海上鋼琴師》里面感受到的。

● 讀《傲慢與偏見》里的愛情故事

簡(jiǎn)·奧斯丁寫的《傲慢與偏見》一書，提到一個(gè)很重要的問(wèn)題，即你要抓住這個(gè)瞬間。在邂逅里面抓住這個(gè)瞬間，要有所準(zhǔn)備，需要有精神品質(zhì)。我們以往只注重道德品質(zhì)，發(fā)乎情、止乎禮。實(shí)際上更重要的是內(nèi)在的精神養(yǎng)成，你有什么樣的精神養(yǎng)成，就能用心去看見什么樣的人。在《傲慢與偏見》里，達(dá)西傲慢，伊麗莎白自尊心強(qiáng)，這兩個(gè)人本來(lái)是對(duì)立的，但是為什么會(huì)在一起？因?yàn)樗麄兒髞?lái)發(fā)現(xiàn)彼此都愛讀書。達(dá)西作為大貴族，每年有1萬(wàn)英鎊的收入，公爵在英國(guó)一年才2萬(wàn)英鎊的收入。達(dá)西傲慢，是因?yàn)樗圃炀嚯x，他見過(guò)太多的人為了他的錢和地位來(lái)追求他，所以他故意傲慢，不讓人靠近。伊麗莎白偏偏不喜歡這種因?yàn)檠壐哔F而傲慢的人。但因?yàn)樗麄兌枷矚g讀書，在精神上有共同性，盡管眼神里面敵對(duì)，卻構(gòu)成一種張力，一種精神上的對(duì)應(yīng)。《傲慢與偏見》里有一句話說(shuō)得好，當(dāng)伊麗莎白問(wèn)達(dá)西什么時(shí)候開始喜歡她時(shí)，達(dá)西說(shuō)了一句話，我也說(shuō)不準(zhǔn)是在什么時(shí)間、什么地點(diǎn)、看到你什么樣的風(fēng)姿，聽到你什么樣的談吐，使得我開始愛上你，那是在好久以前的事，等我發(fā)覺我愛上你的時(shí)候，我已經(jīng)走了一半路。

我們平時(shí)設(shè)立自己的人設(shè)，情感發(fā)生時(shí)存在很大的問(wèn)題，例如只在意外表，這是很膚淺的，往往會(huì)造成一些悲劇?！栋谅c偏見》里說(shuō)不清楚的瞬間，特別的美。

● 讀《包法利夫人》里的愛情故事

讀《包法利夫人》我們可以看見另外一種情形，包法利夫人（愛瑪）在修道院上過(guò)學(xué)，家里是小康人家，她的成長(zhǎng)和生活里有一些浪漫，她想追求獨(dú)特的愛情。愛瑪與包法利結(jié)婚后，雖然作為醫(yī)生的丈夫很喜歡她，但他卻特別枯燥無(wú)味，看戲劇會(huì)打瞌睡。愛瑪想有浪漫的愛情，渴望世界上出現(xiàn)一個(gè)能讓她點(diǎn)燃愛情之火的人。萊昂是一個(gè)律師事務(wù)所的實(shí)習(xí)生，他喜歡詩(shī)歌，喜歡音樂。包法利夫人遇上他，兩個(gè)人有說(shuō)不完的話。包法利夫人以為自己遇上靈魂伴侶，以為愛情的花朵開了，兩個(gè)人交往多了起來(lái)，但是要走在一起又有壓力，聚在一起時(shí)覺得有很多兇險(xiǎn)，分開又會(huì)想念，后來(lái)萊昂就跑掉了。過(guò)了三年他又回來(lái)了，又跟包法利夫人相遇了，這個(gè)時(shí)候的萊昂在巴黎這個(gè)大城市里已經(jīng)學(xué)得很油滑了，最后愛瑪?shù)膼矍槠茰纭Ｎ覀冋f(shuō)愛情并不是只那一瞬間的美好和陽(yáng)光普照，其實(shí)愛情本身需要我們自己仔細(xì)掂量我們內(nèi)心的成長(zhǎng)、精神的內(nèi)涵，能不能托得起愛的瞬間，這是一個(gè)很大的問(wèn)題。

● 讀《面紗》里的愛情

在愛情里面，為什么有時(shí)候的那一瞬會(huì)產(chǎn)生錯(cuò)覺，因?yàn)槟闵砩蠋е嗟膯?wèn)題。英國(guó)作家毛姆1925年寫的《面紗》中，女孩凱蒂長(zhǎng)得很漂亮，25歲了還沒有嫁出去，媽媽一直希望她找一個(gè)特別有錢、地位又特別高的人，還故意把家搬到倫敦富人區(qū)，直到挑花了眼也沒找到合適的人。當(dāng)時(shí)英國(guó)女孩子20歲就結(jié)婚了，她都25歲了，壓力特別大。她后來(lái)遇上了一個(gè)從香港回來(lái)的細(xì)菌學(xué)家瓦爾特，瓦爾特一下子就愛上凱蒂，但是凱蒂卻覺得他死氣沉沉，不夠風(fēng)趣，沒有藝術(shù)感，并不喜歡他，但她覺得這個(gè)男人可以把自己帶出英國(guó)，帶到香港去，所以答應(yīng)跟他結(jié)婚。跟瓦爾特的相遇這么一個(gè)偶然，給她一生帶來(lái)了巨大的悲劇。因?yàn)閷?duì)凱蒂來(lái)說(shuō)，非常希望一輩子有一次愛情，但是她沒有實(shí)現(xiàn)愛情就結(jié)婚了。她到香港后，遇到了唐森，他是公務(wù)員里面收入很高的一個(gè)布政司的助理，之后便帶來(lái)一系列問(wèn)題。

我們生活中經(jīng)常有這樣的情況，很多人覺得自己二十七八歲了還單身，壓力很大，應(yīng)該結(jié)婚了，所以會(huì)很急迫地找一個(gè)人結(jié)婚。其實(shí)人類有一個(gè)弱點(diǎn)叫避遠(yuǎn)就近，如果對(duì)當(dāng)下的問(wèn)題用一個(gè)不恰當(dāng)?shù)姆绞饺ソ鉀Q，那就導(dǎo)致遠(yuǎn)處有更大的問(wèn)題出現(xiàn)。

● 讀《革命之路》里的愛情

有時(shí)候人和人之間容易誤讀，有些邂逅開頭開得很好，卻往往走不下去。美國(guó)作家理查德·耶茨最著名的小說(shuō)《革命之路》里面的女孩子愛波，大學(xué)學(xué)的是戲劇。學(xué)戲劇的人看這個(gè)世界會(huì)想象出很多的可能性，如莎士比亞、索?？肆_斯、奧尼爾等這些人。愛波覺得大家的生活都太統(tǒng)一了，希望自己的婚姻是特別的，希望自己遇到很有趣的人。在舞會(huì)上，她遇到一個(gè)男青年弗蘭克。弗蘭克問(wèn)她是不是叫凱莉，其實(shí)這是一個(gè)話術(shù)，故意的一問(wèn)。愛波對(duì)他有點(diǎn)興趣，覺得這個(gè)小伙子言談舉止很風(fēng)趣，問(wèn)他，你是干什么的？他說(shuō)我是一個(gè)碼頭工人。其實(shí)他是哥倫比亞大學(xué)的學(xué)生，為了顯得自己跟別人不一樣，跑到碼頭扛了兩天活，扛得渾身酸痛，就準(zhǔn)備過(guò)兩天去酒吧做服務(wù)生。愛波一看他就不是碼頭工人。弗蘭克說(shuō)：我不是一個(gè)在現(xiàn)實(shí)世界格式化的人，我不知道我是誰(shuí)，我不知道我要干什么，但是我喜歡這種不知道，我要去尋找。愛波特別高興，自己希望遇到的就是這樣的人。后來(lái)兩個(gè)人結(jié)婚了，生了兩個(gè)孩子，沒想到日子還是中產(chǎn)階級(jí)格式化的生活。他們發(fā)誓要改變生活，要去巴黎，去探求新的生活。就在這個(gè)時(shí)候，弗蘭克被通知提升了，像弗蘭克這樣一直在小崗位上默默無(wú)聞的人突然被重視了，那種所謂被肯定的價(jià)值一下就膨脹了，放大了，弗蘭克不想再改變了。

我們成長(zhǎng)中，有時(shí)候有一種錯(cuò)覺，以為我們跟別人不一樣，但在人文養(yǎng)成里面，一些潛意識(shí)里的東西可能與這個(gè)世界特別的統(tǒng)一。一些女孩子結(jié)婚后總是感嘆，覺得眼前的丈夫從來(lái)沒有認(rèn)識(shí)過(guò)，結(jié)婚以后變成了另外一個(gè)人，其實(shí)也許不是變成另外一個(gè)人，只是你的眼光正常了，在邂逅里面，并不是看著好，聽得開心就是好，任何處境都可能充滿誤讀。初見的欣喜，并不能決定以后的結(jié)局。

● 讀《法國(guó)中尉的女人》里的愛情

邂逅有時(shí)候是你人生的關(guān)鍵。約翰·福爾斯的長(zhǎng)篇小說(shuō)《法國(guó)中尉的女人》中講到一輩子里決定性的瞬間。這部小說(shuō)里寫了一個(gè)35歲的男子查爾斯，他與未婚妻在英國(guó)東南部的小城海邊散步的時(shí)候，看見一個(gè)穿著黑衣的女子站在伸向海底的長(zhǎng)堤，久久的佇立，迎風(fēng)而毫無(wú)畏懼。他很好奇，他的未婚妻讓他趕快走，不要管她。但查爾斯看著狂風(fēng)大作，看著海浪滔滔，覺得太危險(xiǎn)了，他一邊呼喊女士，一邊在風(fēng)里順著長(zhǎng)堤往前走，想拉她一把，讓她離開危險(xiǎn)之地。就在這個(gè)瞬間，站在風(fēng)浪里的風(fēng)衣女人第一次感覺到這個(gè)充滿功利性的世界有一個(gè)人有真正的愛、有善良。她扭過(guò)頭看了查爾斯一眼，就在這一眼里面，查爾斯看到了一個(gè)太不相同的面容。愛情里面有一個(gè)非常神奇的效應(yīng)，就是在那個(gè)瞬間，除了眼前這個(gè)人，別的人都變成了別人，這個(gè)世界一個(gè)是他（她），還有一個(gè)是別人。

在這么危險(xiǎn)的風(fēng)浪里，這個(gè)男人大聲呼喊著，讓她脫離險(xiǎn)境。這里面既有基督教里面講的憐憫、善，又有傳統(tǒng)古希臘時(shí)期勇士的氣概。這個(gè)女人叫薩拉，她站在海邊，在這一個(gè)瞬間里面，兩個(gè)人達(dá)到了自己精神深處一種渙然不同的感覺，他們的精神品質(zhì)在這個(gè)時(shí)候突然向彼此打開了。

● 讀《情人》里的愛情故事

另外一種相見讓人嘆息。法國(guó)杜拉斯1984年的作品《情人》，小說(shuō)中女孩很小，才16歲，媽媽一點(diǎn)不關(guān)心她，只關(guān)心她的哥哥。女孩要去越南西貢上學(xué)，在那里遇到一個(gè)華人。這個(gè)華人有很悲哀的遭遇，他被家族安排與一個(gè)和他沒有感情的女人結(jié)婚。當(dāng)兩個(gè)弱小的人在船上相遇時(shí)，這個(gè)男人正因?yàn)榭煲Y(jié)婚而內(nèi)心掙扎得厲害，看到這個(gè)女孩帶著男人的禮帽，穿著不協(xié)調(diào)的衣服，透著一種野性，而這種野性很吸引他，他靠過(guò)去跟她說(shuō)話。之后這個(gè)女孩子變成跟他經(jīng)常幽會(huì)的情侶，但在愛情里面，弱者有時(shí)很難承受一個(gè)很有激情的愛情，最后女孩被家長(zhǎng)帶回法國(guó)，而男人也規(guī)規(guī)矩矩地結(jié)了婚。小說(shuō)里面寫女孩一家人坐著大輪船要走，那個(gè)華人在碼頭送她，眼睜睜地看著自己一生最珍貴的唯一的愛情就這么遠(yuǎn)去了。

● 讀《梵高傳》里的愛情故事

歐文斯通26歲寫的《梵高傳》。梵高回到父母住的鄉(xiāng)下，畫畫的時(shí)候總感覺有一雙眼睛在盯著他，他發(fā)現(xiàn)是個(gè)女人，但是這個(gè)女人總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著他。有一天，這個(gè)叫瑪高特的女人走到他的畫前面，說(shuō)我很愛你，瑪高特家里有姐妹5個(gè)，全都沒有嫁出去?，敻咛貜氖甙藲q就開始渴望自己出嫁，但她今年都39歲了，她覺得自己無(wú)論如何不能到40歲還沒有嫁出去，這時(shí)正好梵高來(lái)了，她說(shuō)你愛不愛我沒有關(guān)系，我愛你就行了。梵高后來(lái)答應(yīng)了，之后他努力表現(xiàn)得像一個(gè)愛人，但實(shí)際上他一點(diǎn)也不愛她?，敻咛馗依镆徽f(shuō)，全家人都?xì)庹耍X得梵高衣衫藍(lán)縷，一事無(wú)成，而且瑪高特家里5個(gè)女兒都沒有結(jié)婚，跟人家說(shuō)她們家的人都不想結(jié)婚，現(xiàn)在突然跑出來(lái)一個(gè)結(jié)婚的，話就說(shuō)不周全了。而梵高明明知道自己不愛瑪高特，還跑到她家里去求親，瑪高特家里反對(duì)。后來(lái)，瑪高特為了表達(dá)自己愛家人又愛梵高，干脆自殺，幸好發(fā)現(xiàn)得早被救活了，至此，梵高不得不逃離這個(gè)地方。

所以有時(shí)候不能為愛而愛，愛本身有豐富的內(nèi)在。真正的相遇實(shí)際是價(jià)值觀和價(jià)值觀的相遇，是內(nèi)心天性和天性的相遇，是真實(shí)的情感和情感的相遇。

有一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，70%的日本青年都通過(guò)別人介紹見面，然后結(jié)合在一起。沒見面前，雙方家庭都雇私人偵探調(diào)查對(duì)方的祖宗八代，包括學(xué)歷、身體等方方面面，覺得還可以再約見面，一切都很冷靜，按照格式辦，變成低欲望社會(huì)。中國(guó)的方向絕對(duì)不是無(wú)緣社會(huì)，不是低欲望社會(huì)，我們的青年要抓住邂逅，抓住屬于自己一生的那個(gè)瞬間。