連中國(guó)
《水滸傳》之所以成為名著,數(shù)百年來(lái)為人們所喜愛(ài),是因人們可以通過(guò)這字字句句,了解那數(shù)百年前的社會(huì),洞察那古已有之、至今仍存的世情與人性。
何為世情?即在一個(gè)社會(huì)中運(yùn)行的說(shuō)不清道不明的法則?!端疂G傳》通過(guò)眾多的細(xì)節(jié),給我們展示了北宋末期社會(huì)各階層的生存現(xiàn)狀。
對(duì)于當(dāng)權(quán)者,我們看到的是他們一有權(quán)力便無(wú)法無(wú)天,任性妄為,如第一回中洪太尉只因真人不給他開(kāi)“伏魔之殿”的殿門,便威脅說(shuō)要“奏你們眾道士阻當(dāng)宣詔,違別圣旨”;是只要你討得統(tǒng)治者歡心,無(wú)才也能平步青云,扶搖直上,如第二回中高俅的發(fā)跡史,“后來(lái)沒(méi)半年之間,直抬舉高俅做到殿帥府太尉職事”。這樣黑暗的社會(huì)現(xiàn)實(shí),《水滸傳》給我們實(shí)實(shí)在在地展現(xiàn)出來(lái)。
對(duì)于底層小吏,我們看到的是長(zhǎng)官讓他們?nèi)绾?,他們便如何的唯唯諾諾。如第八回中小吏有言“高太尉便叫你我死,也只得依他”。從這一細(xì)節(jié),便可想見(jiàn)當(dāng)時(shí)高太尉勢(shì)力之盛。小官小吏都變成了不敢有自己的主意,只知道聽(tīng)從命令的應(yīng)聲蟲(chóng),這種唯命是從、隨聲附和的無(wú)能之人,在《水滸傳》中比比皆是。
對(duì)于升斗小民,我們看到的是人在屋檐下不得不低頭的隱忍與無(wú)奈。如第二回王進(jìn)口中所言的“不怕官,只怕管”,只要是能轄制住你的頂頭上司,哪怕只是一個(gè)小官,也能決定你的前程。這樣的情形,現(xiàn)在是否仍然存在呢?我們讀《水滸傳》時(shí),是在看過(guò)去發(fā)生的事情,而實(shí)際上,我們也可以從中看到一些由過(guò)去綿延至今的仍未改變的東西。又如魯提轄拳打鄭屠一回,鄭屠一開(kāi)始見(jiàn)到魯提轄時(shí),一口一個(gè)“提轄恕罪”“提轄請(qǐng)坐”,與他人口中的惡霸形象判若兩人,這難道是鄭屠的偽裝嗎?并不是,鄭屠的行為反映了其對(duì)當(dāng)權(quán)者的仰視及對(duì)下位者的蔑視,正如魯迅所言,是見(jiàn)了狼是羊、見(jiàn)了羊是狼的兩面派。
對(duì)于蕓蕓眾生,我們看到的是他們置身于殘酷世道之中的如煎如熬。如第六回,瓦罐寺被強(qiáng)人所占,寺中的幾個(gè)面黃肌瘦的老和尚已經(jīng)餓了三天。他們剛用化得的米煮點(diǎn)兒粥,粥就被魯智深搶了,而他們卻只敢搶過(guò)碗、碟、水桶等,坐等吃智深剩下的。對(duì)饑餓的描寫,帶有殘酷意味,非經(jīng)歷者不可知也,正如《許三觀賣血記》中對(duì)紅燒肉的描繪。后來(lái)他們?nèi)绾瘟四??老和尚們看魯智深被?qiáng)人打敗了,怕強(qiáng)人來(lái)殺他們,已自都吊死了,而被強(qiáng)人擄來(lái)的婦人,也自投井了。在《水滸傳》中,有非常多的生命逝去,作者往往只是寥寥幾筆。這種輕描淡寫地寫死亡,更顯出當(dāng)時(shí)的當(dāng)權(quán)者不把人命當(dāng)命的殘忍至極,更顯出百姓已無(wú)力維持自己生命的絕望至極。因?yàn)槠匠?,所以平淡;因?yàn)槠降詺埧帷?/p>
在《水滸傳》的世界中,活著的人也非常辛苦。如第三回中和魯智深、史進(jìn)相遇的李忠,他是想和這二人一起去喝酒的。但是正如他所言,他得賣了膏藥,討回了錢,才能有銀子。這些東西,是他的衣飯,他無(wú)可奈何。在魯智深的不滿中,他敢怒不敢言,只能賠笑。當(dāng)魯智深向他借錢為金老父女湊盤纏時(shí),李忠不得已“摸出二兩來(lái)銀子”,有著與孔乙己喝酒時(shí)“排出九文大錢”一樣的況味。這樣的情節(jié),讓人想到菲茨杰拉德的經(jīng)典名著《了不起的蓋茨比》中的一句話:“當(dāng)你想要指責(zé)他人之時(shí),要想想,不是每個(gè)人,都擁有你所擁有的有利條件?!睂?duì)李忠而言,他所付出的,已是全部。這樣為了生計(jì)而在這世間艱難地輾轉(zhuǎn)騰挪的人,古今亦皆有。
上文說(shuō)完世情,便來(lái)說(shuō)說(shuō)人性。何為人性?人之為人,所擁有的感情和理性即為人性。在《水滸傳》中,我們可以看到很多古今皆通的人性碎片,足以引發(fā)我們思考。
如魯智深看到不相識(shí)的人,只有當(dāng)他覺(jué)得對(duì)方像條好漢時(shí),才來(lái)施禮,只有他看得上眼,才叫阿哥。這個(gè)細(xì)節(jié),不正體現(xiàn)了第一印象在人際交往中所起到的重要作用嗎?
如第七回,林沖見(jiàn)調(diào)戲娘子的是高衙內(nèi),先自手軟了。這是懦弱還是無(wú)可奈何?當(dāng)我們面對(duì)強(qiáng)權(quán)時(shí),又會(huì)如何做呢?
如武松為何明知山有虎,偏向虎山行,因?yàn)樗胫拔一厝r(shí),須吃他恥笑,不是好漢,難以轉(zhuǎn)去”。這想法的背后是什么呢?是他對(duì)聲名的看重。打虎后,武松則一直以打虎這一事跡為榮。聲名之于人,究竟有怎樣的作用?它是束縛人的條條框框,還是促使人前進(jìn)的不竭動(dòng)力,又或是影響一個(gè)人自我定位的重要因素?
凡此種種,不一而足。
我們讀《水滸傳》,第一遍覺(jué)得遍地是好漢,個(gè)個(gè)有真情;第二遍覺(jué)得他們無(wú)法無(wú)天,怎么處事如此張狂;第三遍便覺(jué)得,到底是怎樣的世道,會(huì)讓人們期待出現(xiàn)水滸英雄這樣的人來(lái)打破這個(gè)不公的世界; 第四遍便覺(jué)得,對(duì)水滸英雄們的描繪,已是作者筆下最深的悲憫。
我們讀《水滸傳》,要讀出當(dāng)時(shí)的世情,讀出作者對(duì)人的命運(yùn)的關(guān)注、對(duì)人拼命掙扎的哀憐、對(duì)人掙扎無(wú)望的同情。
我們讀《水滸傳》,讀的是文字背后的一個(gè)個(gè)人,他們有他們的歡欣,有他們的不得已,有他們的掙扎,有他們的善與惡。
了解世情,洞見(jiàn)人性,實(shí)際上就看見(jiàn)了一個(gè)更為深遠(yuǎn)永恒的世界。