養(yǎng)鴿戶站在改造后的新鴿籠前（張驁/ 攝）

說(shuō)起北京中軸線，你會(huì)想到什么？正陽(yáng)門、天安門、紫禁城、鳥巢、水立方、奧森公園……串起它們的就是中軸線。這條南起永定門，北到鐘鼓樓，縱貫北京老城，全長(zhǎng)約7.8公里的軸線如首都北京的脊梁，跨越700余年，見證歷史變遷與京華煙云。我國(guó)著名建筑學(xué)家梁思成先生曾這樣形容它：“北京獨(dú)有的壯美秩序就由這條中軸的建立而產(chǎn)生。”

2022年8月，國(guó)家文物局局長(zhǎng)李群表示，將推薦“北京中軸線”作為我國(guó)2024年世界文化遺產(chǎn)申報(bào)項(xiàng)目。眼下，中軸線申遺進(jìn)入最后的沖刺階段，2023年2月1日前將正式提交申遺文本。

為了再現(xiàn)北京中軸線的壯美秩序，多年來(lái)，北京在文物騰退、修繕保護(hù)和周邊環(huán)境整治提升上步履不停?？傻巧瞎臉翘魍麜r(shí)，依舊有些“不和諧”的元素映入眼簾，那就是位于第五立面，家家戶戶房頂上樣式各異、雜亂無(wú)章的鴿籠。

“為了讓它們與古香古色的中軸線景觀視廊相匹配、協(xié)調(diào)，鴿籠治理成為第五立面修繕的重要內(nèi)容。而這，是一個(gè)生動(dòng)的故事。”清華大學(xué)建筑設(shè)計(jì)研究院文化遺產(chǎn)保護(hù)中心規(guī)劃所所長(zhǎng)、負(fù)責(zé)中軸線風(fēng)貌管控城市設(shè)計(jì)導(dǎo)則編制的龐書經(jīng)告訴《瞭望東方周刊》。

雨燕、鴿子都是中軸線上的“原住民”， 龐書經(jīng)團(tuán)隊(duì)深知，最好的提升和保護(hù)是盡可能地保留中軸風(fēng)貌的原汁原味。因此，他們打算給鴿子們置辦新家。

所謂第五立面即建筑物的屋頂，其作為中國(guó)古代建筑最典型的符號(hào)代表，形式豐富，造型精美，是中國(guó)建筑文化的重要瑰寶，有極大的藝術(shù)與實(shí)用價(jià)值。一個(gè)個(gè)屋頂，俯瞰之下，形成了空中的景觀視廊。

隨著北京老城第五立面整治工作的開展，如何保證鐘鼓樓周邊第五立面環(huán)境品質(zhì)符合中軸線申遺標(biāo)準(zhǔn)，又要保留住屬于老北京的鴿哨聲，鴿籠的改造成為重要議題之一。

“鴿籠是鴿子的家，每天鴿子主人開籠放飛，鴿子在鐘鼓樓間盤旋，鴿哨聲悠揚(yáng)，是一種活態(tài)的中軸線文化?！饼嫊?jīng)說(shuō)。

多年來(lái)，龐書經(jīng)和團(tuán)隊(duì)成員深度參與了中軸線保護(hù)和治理工作。在他眼中，理想中的中軸線生活就是有人的活力和煙火氣，有美食、咖啡和展覽，能跟老居民聊聊天，概括起來(lái)就一個(gè)字：活。

因此，當(dāng)鐘鼓樓周邊景觀視廊提升任務(wù)落到他手中時(shí)，龐書經(jīng)覺得這是一件有意思、有挑戰(zhàn)性的事。

要提升，得從最顯眼的問(wèn)題抓起，解決雜亂鴿籠就此提上日程。在觀察過(guò)程中他發(fā)現(xiàn)，主人對(duì)鴿籠的顏色各憑喜好，藍(lán)、綠、灰、白各色都有。鴿籠的用料也不相同，有的是用粗劣的鐵絲制成，有的是加蓋了石棉瓦的簡(jiǎn)易房。

為了解決鴿籠問(wèn)題，他們首先進(jìn)行了歷史溯源。“據(jù)史料記載，盤鴿賞鴿盛行于明清兩代，以北京為中心。明代皇族、官員、商賈都有蓄鴿的愛好，甚至有了《鴿經(jīng)》這樣的著作。清代皇族及八旗貴胄則承襲了這個(gè)雅好。直到清末，鴿子飛入尋常百姓家，盤鴿聽哨逐漸成為老北京人生活休閑的傳統(tǒng)，一直延續(xù)至今?！饼嫊?jīng)說(shuō)。

在故紙堆中，龐書經(jīng)看到了在正陽(yáng)門筑巢600多年的北京雨燕，了解到鐘鼓樓的飛檐翹角也曾是野生鴿子的樂(lè)園，“樓鴿翔集”更是中軸線的歷史記憶。

雨燕、鴿子都是中軸線上的“原住民”，因此龐書經(jīng)團(tuán)隊(duì)打算給鴿子們置辦新家。

“為了讓它們與古香古色的中軸線景觀視廊相匹配、協(xié)調(diào)，我們需要設(shè)計(jì)統(tǒng)一規(guī)格和制式的新鴿籠?！饼嫊?jīng)說(shuō)。

根據(jù)2019年5月出臺(tái)的《北京市責(zé)任規(guī)劃師制度實(shí)施辦法（試行）》，責(zé)任規(guī)劃師由北京市各區(qū)政府選聘，作為獨(dú)立第三方人員，為責(zé)任范圍內(nèi)的規(guī)劃、建設(shè)、管理提供專業(yè)指導(dǎo)和技術(shù)服務(wù)。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，按照工作程序，作為責(zé)任規(guī)劃師的龐書經(jīng)只需要提交一張鴿籠設(shè)計(jì)圖和樣品，即可收工。他和團(tuán)隊(duì)也按照“高不過(guò)脊”“寬不過(guò)屋”的原則，設(shè)計(jì)出挑高不超過(guò)1.4米的鴿籠圖紙和樣品。就在龐書經(jīng)滿懷信心等待養(yǎng)鴿人檢查的時(shí)候，一件意想不到的事發(fā)生了。

“我情愿每月開1萬(wàn)塊錢工資，請(qǐng)他幫我打掃鴿子籠。”第一次看到龐書經(jīng)的新鴿籠時(shí)，養(yǎng)鴿大戶史勇濤脫口而出。盡管做好了心理準(zhǔn)備，但養(yǎng)鴿大戶的話，還是讓龐書經(jīng)有些不知所措。

如今，這個(gè)鴿子籠還放在什剎海阜景街指揮部里，仔細(xì)觀察，它高1.4米，分為上下兩層，邊角處略帶弧度，精致而美觀。鴿籠設(shè)計(jì)用了心，會(huì)不會(huì)是史大哥一時(shí)沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)彎來(lái)，說(shuō)的氣話呢？龐書經(jīng)狐疑之間，打擊和否定接踵而至。

“一戶都不同意，大家全說(shuō)不行，我都懵了。”龐書經(jīng)講原理、聊思路，卻絲毫沒(méi)有引起共情，大家的一致否決讓他下決心親自入戶，了解究竟哪里出了問(wèn)題。

鴿子在鼓樓前飛翔，展現(xiàn)活態(tài)中軸之美（張驁/ 攝）

設(shè)計(jì)也好，規(guī)劃也罷，只有空間和圖紙遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，核心永遠(yuǎn)是人。

2020年底，龐書經(jīng)和團(tuán)隊(duì)成員們第一次敲開了舊鼓樓大街周邊胡同里一戶人家的大門。一進(jìn)院子，大大小小的鴿子籠讓他吃了一驚。粗略一數(shù)，院中鴿子超過(guò)200羽，大大小小，黑白花色俱全，咕咕的聲音交織出特殊的“旋律”。

“史大哥，我們是設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)，來(lái)找您商量鴿子籠改造的事?！饼嫊?jīng)仰著頭，和屋頂?shù)摹盎\中人”搭話。他個(gè)頭不高，身體清瘦，正熟練伺候著身邊的鴿子：一手輕撫羽毛，一手送上美餐，任憑鴿兒在手心啄食。

這位“飼養(yǎng)員”就是史勇濤，龐書經(jīng)碰到的第一塊“硬骨頭”。

“其實(shí)我沒(méi)別的意思，就是覺得你們這個(gè)設(shè)計(jì)太外行了?！笔酚聺f(shuō)，他是什剎海地區(qū)有名的養(yǎng)鴿人，養(yǎng)鴿已有40年的歷史，是位地道的行家。

龐書經(jīng)把設(shè)計(jì)圖遞給史勇濤。沒(méi)想到，他掃了幾眼，連連搖頭：“你這籠子太矮了，看看我這個(gè)。”

登梯上房，身在籠中，哪怕身高超過(guò)一米八，在老史家的鴿子籠里也能挺直腰桿。鴿籠超過(guò)兩米的高度讓一人與群鴿絲毫不顯擁擠，悠然而有野趣。

“得給人和鴿子都留足空間?！币环收勏聛?lái)，龐書經(jīng)開竅了，筆記本上記錄下的一條又一條，都是這位40年養(yǎng)鴿人的經(jīng)驗(yàn)和需求。

“除了高度，我知道了老城區(qū)的鴿子籠沒(méi)法直接采購(gòu)，而是要像拼積木一樣采買零件自己組裝。而且，和咱們?nèi)俗〉姆孔右粯?，需要很多功能分區(qū)?！庇辛死鲜返闹更c(diǎn)，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)逐個(gè)入戶，陸續(xù)在設(shè)計(jì)方案上添上了網(wǎng)籠區(qū)、跳籠區(qū)、朝籠區(qū)，給鴿子增加“陽(yáng)臺(tái)”和“健身房”。

明確了方向，調(diào)整了設(shè)計(jì)，龐書經(jīng)又有了新想法。他想邀請(qǐng)養(yǎng)鴿人參與到自家鴿子籠的改造和設(shè)計(jì)中，在符合第五立面整體風(fēng)貌要求的前提下，最大程度滿足大家的愿望。

聽到這個(gè)消息，史勇濤帶頭參與，親自設(shè)計(jì)了自家鴿籠的“陽(yáng)臺(tái)”。再見到龐書經(jīng)，老史連聲道謝，豎起了大拇指。

“不僅在檐口高度、鴿籠格局等方面優(yōu)先滿足我們養(yǎng)鴿人的要求，還能最大限度保留各家鴿籠的特色，真是太貼心了。”他說(shuō)。

值得一提的是，在鴿子籠改造中，設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)將材質(zhì)更換為灰色鋼絲網(wǎng)。同時(shí)修繕屋面，將平頂改為鴿籠坡屋頂，實(shí)現(xiàn)了擾動(dòng)小、代價(jià)少、居民都滿意的效果。

如今，站在鼓樓眺望，老史家的屋頂鴿子籠已經(jīng)和中軸線第五立面融為一體。每當(dāng)旭日東升，鴿群伴著鴿哨聲在鐘鼓樓間盤旋，勾勒出一條“活”的中軸線。

這次經(jīng)歷，讓龐書經(jīng)成了半個(gè)“鴿子通”，然而，養(yǎng)鴿人的認(rèn)可并沒(méi)有讓他停下來(lái)。

“第五立面景觀視廊提升并非一蹴而就，后續(xù)的鴿籠養(yǎng)護(hù)仍舊值得關(guān)注。希望伴隨北京中軸線申遺，能推動(dòng)老城基礎(chǔ)生活設(shè)施不斷改善，物業(yè)管理品質(zhì)持續(xù)提升。”龐書經(jīng)說(shuō)。

鴿籠改造只是鐘鼓樓周邊環(huán)境品質(zhì)整體提升的縮影，在胡同內(nèi)，已經(jīng)有退租后騰出的直管公房在等待新的“主人”。他們或許是社區(qū)新建的黨群文化中心，也有可能是便民菜店，還有望變身共生院，與原住民們一起迎來(lái)新生活。

在中軸線風(fēng)貌管控城市設(shè)計(jì)導(dǎo)則編制過(guò)程中，龐書經(jīng)和同事們把目光集中于長(zhǎng)效、深層、利民，以求借助申遺項(xiàng)目從全局進(jìn)行整治和改善。

在導(dǎo)則指導(dǎo)下，南鑼鼓巷四條胡同改造一院一方案、一戶一設(shè)計(jì)。雨兒胡同20號(hào)院，是歷史上逐漸演變形成的邊角雜院，無(wú)傳統(tǒng)規(guī)制，留住居民較多。為此，設(shè)計(jì)師圍繞留住居民需求，植入廚房、衛(wèi)生間，改排水，實(shí)施強(qiáng)弱電入地，修繕破損房屋，并發(fā)動(dòng)居民營(yíng)造園林小品，讓院落更加宜居。雨兒胡同4號(hào)院，名為“乾井院兒”，因在院落改造中發(fā)現(xiàn)了乾隆年間的一口井而得名。在留住歷史、保留原物件的原則下，這口井被原地保存下來(lái)。如今，這座院子的居民全部騰退，全院改造為中式復(fù)古風(fēng)建筑，落地玻璃窗、深棕色窗欞，槐樹、山楂樹自由生長(zhǎng)，是胡同里最幽然靜美之處。

“若汝念我，只需環(huán)顧四周?！边@是龐書經(jīng)經(jīng)常說(shuō)的一句話，那張一米四高鴿籠的圖紙，他已經(jīng)收藏起來(lái)，并且要收藏一輩子——只為提醒自己，設(shè)計(jì)也好，規(guī)劃也罷，只有空間和圖紙遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，核心永遠(yuǎn)是人。

“生活在老城胡同里的人首先得有生活幸福感?！饼嫊?jīng)認(rèn)為，在北京中軸線申遺的沖刺階段，把民生擺在第一位，已經(jīng)成為一致共識(shí)。