金陌
2016年2月的一個周四,夜里9點半,我和先生從天通苑出發(fā),開車前往被北京魚友稱之為“魚友天堂”的十里河觀賞魚夜市。一路暢通,到達(dá)的時候夜里10點剛過。
令人意想不到的是,這里已經(jīng)是燈火輝煌、人聲鼎沸、熱鬧非常。到處都是人、車,根本找不到停車之處。費了好大勁,才停了車,離夜市門口頗遠(yuǎn)。一路走過去,越靠近魚市人越多。那天我怕剛養(yǎng)的6個月大的小狗在家亂叫吵了鄰居,只好帶著一起去。開始還用牽引繩牽著,后來人太多了,只好把它抱了起來。幸而它身材很小,當(dāng)時體重只有不到2.5公斤。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看到很多的面包車一排排停在市場門口,各個車后備廂門掀起,一個個塑料袋,里面裝著水,水里游著各種小魚。被燈光照應(yīng)著,猶如萬點水燈,點亮了市場的煙火氣。越往前走,來自四方的人們匯聚到一起,沿著攤位中間留出的道路向前,人挨人人擠人,摩肩接踵。驟然停下,必然會影響后面人的前進(jìn)。沿路的攤位前更是人頭攢動,想買點東西,想看清楚魚的狀態(tài),實在不是件容易的事。突然聽到我后面的人一聲驚呼:“哎呀,這狗竟然用手推我!”我一回頭,一位高個子男士和他邊上的女士笑得前仰后合,周圍的人群指著我肩頭的小狗一片哄笑。原來我身后這位男士因為被后面的人擠得向我靠得太近,讓我家小狗子覺得太擠,于是用前腿使勁推了一把。這位男士沒注意,以為是我抱的小孩推了他一下,一低頭,發(fā)現(xiàn)我家小狗瞪圓了眼睛看著他,前腿還保持著推的動作,立刻就笑了起來。所有人都覺得異常好笑,不自覺地放慢了腳步,彼此稍微拉開了一點點距離。如今,過去了6年,這一幕依然被我記憶猶新??上攵?,夜市里有多么擁擠。
我記得我們當(dāng)時一直逛到了凌晨,魚市的人依然很多。都說十里河夜間魚市是錦鯉的最佳購買地。確實如此,大大小小、各種品種的錦鯉打破了我對錦鯉的認(rèn)知,價格更是便宜得出奇。而多種多樣的熱帶魚,尤其是小型熱帶魚更是令人眼花繚亂。多數(shù)魚的價格我已經(jīng)不記得了。只記得外面魚店150元一條的30厘米長的銀龍魚,那里100元3條。當(dāng)時我只恨我家魚缸只有一個,實在是伺候不了這魚,于是流連在賣魚缸的店鋪前糾結(jié)很久,最終在先生的勸說下,放棄了看見低價不買就難受的沖動,離開了夜市。
這一次逛夜間魚市,打開了我對夜市的新認(rèn)知。原來我印象里的夜生活,就是泡吧、蹦迪以及夜市里吃吃喝喝。隨著東華門夜市的取消,年齡逐漸增長,泡吧、蹦迪越來越不適合我這種中年人,夜晚都是在看電視、上網(wǎng)中度過。平常的夜里10點,我們一家開始準(zhǔn)備睡覺,哪里知道在城市的一個角落,可以有這樣的人間繁華。于是,那一年的每個周四夜晚對于我們夫妻來說,都是一種誘惑,總是不由自主想要再去十里河夜市逛一逛。然而,周五還是上班日,熬夜后繼續(xù)上班的痛苦不可言說,最終成行的只有幾次。想著只要市場還在,總是日子還長,并不急。沒想到,這一年的7月,十里河的夜間魚市停業(yè)了。
十里河觀賞魚夜市
十里河逢周四夜間經(jīng)營的魚市,更悠久的歷史要追溯到此前的潘家園魚市。潘家園夜間魚市當(dāng)年是在潘家園舊貨市場的西面,每天晚上8點開市。經(jīng)歷了搬遷之后,周四夜晚的十里河真正成了一條繁榮的河、熱鬧的河、流金的河。一周每逢此刻,來自天津、華北、東北,甚至南方諸省的觀賞魚商都把這里當(dāng)成批發(fā)的商貿(mào)樞紐??梢哉f,十里河魚市是諸多觀賞魚商戶經(jīng)營中重要的一環(huán)。
曾經(jīng)每個周四晚上10點開市,熱帶魚每晚12點開閘,一直到第二天早上6點左右,十里河高鐵橋下通宵燈火輝煌。之所以如此繁華熱鬧,吸引了眾多人的目光,主要還是因為價格的低廉。這里的價格比平時白天去逛魚市優(yōu)惠很多,平均差價2-3倍,有些優(yōu)惠力度更大。對于魚友來說,每周的周四夜晚,能在這燈火輝煌之地與各類寵物魚共度,可以說是一件樂事,是不少京城市民重要的休閑文化娛樂項目。很多魚友甚至每周四必去,還有不少河北、山東的魚友特地與同事?lián)Q班、或攢夠假期休假,坐火車、開車而來,并提前做好攻略,魚友論壇里呼朋喚友,一起來十里河逛夜間魚市。
然而觀賞魚夜市也帶來了管理方面的諸多問題。夜色之下,一些白天被明令禁止銷售的動植物品種堂而皇之地被擺賣銷售;少了白天城管的嚴(yán)格執(zhí)法約束,一些無證商販沿街?jǐn)[攤設(shè)點兜售小吃……最終,2016年7月,這個經(jīng)營了十幾年、已然形成京城百姓夜生活一項習(xí)俗的市場告別京城,周四晚上到這里逛魚市的時代徹底結(jié)束。
高碑店觀賞魚夜市
眾多的魚友并沒有想到十里河魚市停業(yè)得如此突然,一時之間難以接受,更多地則是希望能夠在京城還能再有這樣一個地方。而商戶們更希望能找到合適的去處。在這樣的需求下,位于高碑店的華生天橋市場的觀賞魚夜市誕生了。
起初,這個魚市沿襲了十里河夜市的開市時間——周四晚間。這里白天的市場中只有幾個觀賞魚固定攤位營業(yè),但是到了周四下午6點以后,夜市一開,掛袋賣魚的就多了起來。逛夜市的人也漸漸多了起來。
2018年我和先生特意去了高碑店觀賞魚夜市。人挺多,但是比十里河夜市還是少了很多,摩肩接踵的盛況是再也見不到了。魚的品種還算齊全,以熱帶魚為主,特別是小型熱帶魚,多數(shù)都是一包一包地批發(fā)著賣,一包一般100條左右。價格依循著十里河夜市時期的低價原則,因此吸引了不少人。比如瑪麗球(熱帶魚的一種)100條一包,不過35元左右。批發(fā)為主,感覺魚販還是原來十里河夜市那些人為主,天津的賣家很多。門口是熱帶魚,往里走是賣蝦、水草的,挨著水草去是賣龜?shù)?,最里面就是金魚、錦鯉區(qū)了。雖然這里不叫觀賞魚夜市,說是花鳥魚蟲夜市,但是實際上還是魚市,不過有那么幾家零星賣貓狗糧、賣蟈蟈的,并沒有賣花和鳥的。
雖說規(guī)模上比以前十里河差一些,但總歸有個這樣的去處,心里是開心的,很多魚友也常常如此感慨。感覺沒有觀賞魚夜市,生活中總覺得缺少了什么一樣。
2020年新冠疫情肆虐后,聽說高碑店觀賞魚夜市也開過幾次,不過,時間從周四變成了周五。個人感覺這個時間調(diào)整得很好,畢竟夜里逛完夜市往往很晚了,影響第二天上班,改到周五晚間,方便了很多人。
一個城市的文化也包含著它的夜生活。夜生活不僅僅屬于年輕人,也不僅僅圈定為酒吧、蹦迪、吃東西,除了跳廣場舞,我想,帶有文化色彩的市場也應(yīng)該包含其中,比如觀賞魚夜市就是其中之一。