□陳忠康
《王維〈漢江臨泛〉》陳忠康
書(shū)法筆法是一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜的現(xiàn)象,要求我們透過(guò)現(xiàn)象去研究?jī)?nèi)在的基本原理。歷代各書(shū)體和各書(shū)家的筆法多種多樣,這是現(xiàn)象。書(shū)法可以創(chuàng)造無(wú)數(shù)種筆法的意象,這也是書(shū)法的魅力之一。但我們的思維不能停留在現(xiàn)象上,而應(yīng)通過(guò)這些現(xiàn)象總結(jié)出一套規(guī)律。因此,我們現(xiàn)在亟待研究的是整個(gè)書(shū)法筆法系統(tǒng)的基本原理和現(xiàn)象,并形成適用于自己創(chuàng)作的筆法。
不管是中鋒還是側(cè)鋒,在書(shū)寫(xiě)時(shí)都必不可少。我們要打破“中鋒”“側(cè)鋒”“藏鋒”等概念,這些是明清人提出的,他們學(xué)唐楷在思維上受到這些概念的禁錮,寫(xiě)出來(lái)便僵化了,遠(yuǎn)非唐代的味道。原生態(tài)的書(shū)法是非?;顫姸嘣?,一旦被概念所限制,就很難掙脫。
唐楷的橫畫(huà)是斜的,在自然書(shū)寫(xiě)的狀態(tài)下,只有運(yùn)用手腕的動(dòng)作才會(huì)做到左低右高。晉人小楷寫(xiě)得平正,如果用手腕去寫(xiě),是難以做到的,所以晉人書(shū)寫(xiě)并非以運(yùn)腕為主。很多新寫(xiě)法是由于書(shū)家所處的時(shí)代背景下書(shū)寫(xiě)條件差異所導(dǎo)致的手腕、手指和執(zhí)筆方式的重新調(diào)整,進(jìn)而產(chǎn)生的一種改變。
從物理學(xué)來(lái)說(shuō),筆毫是軟的,在書(shū)寫(xiě)時(shí)是三維空間的運(yùn)動(dòng)。平動(dòng)、提按、絞轉(zhuǎn),是三維空間下產(chǎn)生的三種最平常的運(yùn)動(dòng)方式。上古時(shí)期,書(shū)法以擺動(dòng)、平動(dòng)為主,到后來(lái)發(fā)展為使轉(zhuǎn);唐以前,筆法主要以使轉(zhuǎn)為主;唐代由于楷書(shū)的成熟,強(qiáng)調(diào)了提按,實(shí)際上筆法運(yùn)動(dòng)方式越來(lái)越復(fù)雜。
魏晉時(shí)期,人們學(xué)習(xí)書(shū)法可能以隸書(shū)或草書(shū)入門(mén),而唐宋以后,以楷書(shū)為入門(mén)書(shū)體,提按關(guān)系相對(duì)強(qiáng)化了。所以唐代以后的使轉(zhuǎn)筆法慢慢衰落,即使是以使轉(zhuǎn)為主的草書(shū),到了宋以后已越來(lái)越簡(jiǎn)單化,線(xiàn)條中段在使轉(zhuǎn)和絞轉(zhuǎn)的時(shí)候線(xiàn)質(zhì)越來(lái)越單薄。這也是宋以后的字受人輕視的原因——線(xiàn)條中段的動(dòng)作少了,只有簡(jiǎn)單的提按動(dòng)作。
書(shū)法筆法的發(fā)展是從簡(jiǎn)單到復(fù)雜的過(guò)程,但書(shū)法審美并非如此。筆法發(fā)展到一定程度,動(dòng)作技巧就會(huì)特別多,從而形成一種模式。在書(shū)法史上有兩座高峰,分別是魏晉和唐代。魏晉時(shí)期書(shū)風(fēng)天真爛漫,唐代則偏向法度。歷史上推崇王羲之為書(shū)圣,因?yàn)橥豸酥砹宋簳x風(fēng)度,是一個(gè)自由而又不失法度的典型。到明清以后,成熟的法度就會(huì)變成一種約束人的枷鎖,文學(xué)、詩(shī)歌等都是如此。
筆法最關(guān)鍵的是看到運(yùn)動(dòng),這無(wú)非是在平面上做三維空間的運(yùn)動(dòng)。三維空間的運(yùn)動(dòng)又受到一種時(shí)間性的控制,這是筆法最基本的原理。因此,我們?cè)跁?shū)寫(xiě)的時(shí)候會(huì)有提按、起伏、轉(zhuǎn)折的變化,轉(zhuǎn)折時(shí)筆鋒內(nèi)部各個(gè)面不斷地接觸和翻轉(zhuǎn),同時(shí)伴隨著節(jié)奏的變化。
《既然時(shí)或》八言聯(lián) 陳忠康
魏晉時(shí)期筆法是最豐富的,對(duì)“度”的掌握恰到好處,既有新法又有古法,兩者相生相成。到了唐代出現(xiàn)新的法則,依舊彌漫著或濃或淡的古意。王羲之書(shū)法審美歸于盡善盡美,處于新舊交替、承上啟下的中間時(shí)期。以他為核心的魏晉書(shū)法包含諸多意蘊(yùn),而唐代書(shū)法就在這樣的格局之下慢慢發(fā)展起來(lái)。
此時(shí)中國(guó)書(shū)法各種類(lèi)型的美,如同秋天的果實(shí)一般紛紛成熟。至宋以后,由于書(shū)法傳播方式的影響,其發(fā)展形態(tài)也和之前產(chǎn)生了重大區(qū)別。唐代以前,書(shū)法發(fā)展處于一種自由化的進(jìn)程之中,每個(gè)時(shí)代的發(fā)展無(wú)法離開(kāi)這個(gè)時(shí)代的鏈條。唐代的書(shū)家不可能跨過(guò)唐代去學(xué)漢代,連魏晉時(shí)期的書(shū)法也很難觸及。當(dāng)時(shí)書(shū)法傳播有各自的家承關(guān)系,如顏真卿書(shū)法屬于顏家筆法體系,虞世南繼承智永筆法后又傳給外甥陸柬之。而宋代隨著閣帖的傳播,使書(shū)法進(jìn)入一種自由取用的發(fā)展階段。