[摘? 要] 《蒼蠅》與《挪威的森林》兩部作品都呈現(xiàn)人物在面臨不同境遇時做出的不同選擇。尤其是渡邊與俄瑞斯忒斯這兩位主人公，在遭遇人生困境與難題前后所發(fā)生的轉(zhuǎn)變，展現(xiàn)了存在主義自由觀的特點(diǎn)。兩部作品所呈現(xiàn)的選擇前的他人與自我的關(guān)系、選擇不同態(tài)度所帶來的影響都截然不同。本文將從自由選擇的角度出發(fā)，從選擇中的他人、痛苦以及作品所體現(xiàn)的人道主義來比較兩部作品，探尋兩部作品的異同點(diǎn)。同時，本文結(jié)合薩特的自由選擇理論探討在無法逃避的選擇、無法回避的痛苦之中，人到底應(yīng)該如何處理與他人的關(guān)系以及如何面對自己的責(zé)任與人生。

[關(guān)鍵詞] 自我選擇? 他人? 痛苦? 人道主義

一、自我選擇中他人的介入

人是社會性的動物，他人是構(gòu)成世界必不可少的條件，但同時每個個體都是一個獨(dú)立的主體。而當(dāng)每個人都以自己為中心來行動時，個體間的摩擦與沖突是難以避免的。因此人際關(guān)系的沖突與矛盾是必然存在的。但我們也不能就此完全否定他人存在的意義，他人的存在也是自我的鏡子，我們能夠透過他人來映照自身，反思自我。他人可以作為自我的補(bǔ)充，來幫助我們更加確定自我的存在。

1.對立面的他人

在《蒼蠅》中，以保傅和朱庇特為首構(gòu)成的“他人”具有消極意義。保傅從一開始就勸誡俄瑞斯忒斯遠(yuǎn)離阿爾戈斯，忘卻自己的仇恨與羈絆，不受任何約束去自由自在地生活。而朱庇特則一開始就向俄瑞斯忒斯展示這個充滿著死亡氣息的頹敗國家，“比起統(tǒng)治一座半死不活的城市，一座像一具腐尸一樣招滿蒼蠅的城市，你更可以大有作為”[1]，希望以此來趕走俄瑞斯忒斯。前期二者的行為的確給俄瑞斯忒斯造成了消極影響，他選擇做一個撇清關(guān)系的旁觀者，成為他人目光之下的奴隸。此時的俄瑞斯忒斯將手中命運(yùn)完全交由他人判定，成了為他人存在的存在。

而《挪威的森林》在開篇就宣布：渡邊摯友木月的自殺已經(jīng)將他身體的一部分拖向了死亡，使他覺得“死本來就已經(jīng)包含在‘我這一存在中”[2]。由此，渡邊開始封閉自我。而渡邊與直子的交往則更加重了他與周圍世界的割裂，直子的孤僻與痛苦也逐漸蔓延到他自己身上，與真實(shí)世界的邊界開始模糊。書中描寫渡邊每次去阿美寮看望完直子，就更真切地感覺到對這個世界的陌生感與自我的缺失。與永澤的交好則讓渡邊開始沉淪于身體的欲望本能，即使事后感到精神上的痛苦以及倦怠，但他卻無法掌控自己的行動。渡邊面對三人時，表現(xiàn)出的更多是一種充滿惰性的徹底順從姿態(tài)。

渡邊與俄瑞斯忒斯面臨著難以抉擇的處境時，二人首先都是選擇逃避現(xiàn)狀；與他人對立時，都將自己的存在置于對方之下。薩特認(rèn)為，人與人之間的關(guān)系不可能是互為主體，雙方的關(guān)系是對立、緊張、沖突的。在這里，“‘我的存在與‘他人的存在都被視為主體，因而兩個主體之間存在沖突”[3]。他人的目光使得二者成為僵化的對象，失去了主體性。渡邊接受了他人對自己的看法，放棄了自我的自由，成了一個不包含任何區(qū)別與矛盾的不透明客體。俄瑞斯忒斯雖然沒有接受他人對自我強(qiáng)加的認(rèn)識，然而他與他人的矛盾依舊存在。順從于現(xiàn)狀的渡邊，只能逐漸滑向深淵。而俄瑞斯忒斯受到刺激后所呈現(xiàn)的是堅(jiān)定的復(fù)仇決心，他“選擇了行動，夯實(shí)了自由，這是積極的理想意義的選擇，也是崇高而悲壯的人本體的選擇”[4]。即便是對立的他人，俄瑞斯忒斯依舊能夠從這種痛苦的他人介入中進(jìn)一步印證自我的存在。所以盡管朱庇特想盡辦法來阻止和誘惑他，俄瑞斯忒斯反而更加堅(jiān)定承擔(dān)責(zé)任的心，毅然決然選擇繼續(xù)復(fù)仇。我們存在于這個世界之中，就要接受自己無時無刻都處在他人的注視之下這一事實(shí)。面對處于對立面的他人，我們不應(yīng)該將主動權(quán)拱手讓給他人，這樣的被動只會導(dǎo)致自我的喪失，哪怕面對再糟糕的狀況，我們的行為、意志也應(yīng)由自己主宰。

2.同一面的他人

俄瑞斯忒斯在初期始終保持一種淡漠疏離的態(tài)度。作為一個旁觀者，俄瑞斯忒斯選擇將自己隔絕出這個被仇恨與愧疚覆蓋的地方。而厄勒克拉特對于祭奠的公然反抗，以及對俄瑞斯忒斯逃避行徑的斥責(zé)打破了他所以為的“順理成章”和表面的虛假平靜，最終讓他清醒過來，掙脫了以往的迷茫狀態(tài)，意識到自己應(yīng)成為的“自我”：直面自己過去的仇恨與現(xiàn)實(shí)的責(zé)任，將自己真正融入阿爾戈斯的處境中。這里，俄瑞斯忒斯的意識里產(chǎn)生了主動，這種主動否定了之前處于被動中的他，使俄瑞斯忒斯成為自為的存在。這里的“‘自為是在自己的愿望、理想、希望和失望中否定它現(xiàn)在所是的自己”[5]，正是這種否定將俄瑞斯忒斯從他人斷言的虛假命定中解放出來。

在《挪威的森林中》中，綠子的出現(xiàn)如同一抹亮色，將渡邊從死氣沉沉的邊界拉回來。這個大膽、熱烈甚至有些粗俗、放蕩的女孩用自己的行為向渡邊展示了生活的另一種可能：不要將生者的生活過得如同死者一般。玲子與初美的勸誡使渡邊正視自己對直子的心意，結(jié)束自己隨意而混沌的生活狀態(tài)，承擔(dān)起自己與生病的直子的責(zé)任。哪怕是后期直子病情惡化，情緒反復(fù)，渡邊也一直將她作為未來生活規(guī)劃的一部分而認(rèn)真積極地生活。而在直子自殺后，情緒崩潰的渡邊得到了玲子的慰藉，最終選擇重返到現(xiàn)實(shí)追尋綠子。書中的渡邊好幾次都處于死亡的邊緣，甚至已經(jīng)沉入了深淵，而三位女性的勸誡以及行動讓渡邊意識到自己的責(zé)任，幫助他在荒蕪的現(xiàn)實(shí)之中抓住了自我存在的意義。

在人與人的相處交流中，沖突、對立以及矛盾是普遍存在的。但這種消極關(guān)系并不構(gòu)成生活的全部，我們應(yīng)當(dāng)看到人與人之間共在的可能性。他人在這種共在關(guān)系中，是可以與我們相互理解的存在，是具有積極意義的存在?！霸诂F(xiàn)實(shí)生活中，確實(shí)存在著‘我們的經(jīng)驗(yàn)，這里有‘我們-客體或‘我們-對象，也有‘我們-主體?！盵5]“我們-主體”則意味著在與他人共同存在的同時，我們要掌握自己的自由，積極行使自己的權(quán)利。厄勒克拉特的復(fù)仇之心與反抗行為使得俄瑞斯忒斯認(rèn)清了自為狀態(tài)下的虛假自由，她對俄瑞斯忒斯的這種影響是積極的。最終，俄瑞斯忒斯選擇主動承擔(dān)責(zé)任，獲得在自在狀態(tài)下真正的自由。即使厄勒克拉特背叛了他，成了對立面的他人，俄瑞斯忒斯仍然努力想要實(shí)現(xiàn)與她的共在。而每當(dāng)渡邊陷于痛苦無措，或想要逃避現(xiàn)實(shí)之時，生氣勃勃的綠子帶給他希望，幫助他重新與世界建立連接。包容的玲子和初美則幫助渡邊認(rèn)清自我與責(zé)任，重回生活的軌道。這里的“他人”并沒有表現(xiàn)為矛盾沖突激烈的地獄般的他人，反而成為鼓勵和刺激兩位主角行動的必要條件。并且在受到他人鼓勵并認(rèn)識到自我之后，渡邊與俄瑞斯忒斯還在努力實(shí)現(xiàn)與對立面的他人的共在。正是由于人難以通過自己找尋到自我的存在，因此需要他人的介入充當(dāng)媒介。他人并不是只存在于純粹的對立面，我們也會從他人的存在中修正和完善自我，甚至成為超越自我的存在。

二、自我選擇的痛苦

當(dāng)人們做出選擇時，意味著他要對自己行為所產(chǎn)生的后果承擔(dān)責(zé)任。同時當(dāng)我們自己做出選擇時，也是為其他人做出選擇。“人在自由地進(jìn)行自我選擇的時候，陷入了必須承擔(dān)責(zé)任的不自由境地?！盵6]簡單來說，我們的行為會對他人產(chǎn)生影響，而這種無法擺脫的重大的責(zé)任感則構(gòu)成了自我選擇痛苦的來源。

1.正視選擇的痛苦

俄瑞斯忒斯的復(fù)仇行為意味著他要選擇直面現(xiàn)實(shí)，放棄舒適生活，成為一個有意識的、自為的自我。而當(dāng)他想要喚醒民眾，幫助他人獲得解脫與自由，換來的卻是姐姐的逃避、倒戈以及民眾的不理解，甚至還有眾神的追殺在等待著他。他擔(dān)負(fù)起所有人的罪孽與責(zé)任，卻難以換得阿爾戈斯的改變，甚至導(dǎo)致眾人的責(zé)備，最終唯有俄瑞斯忒斯一人在清醒的痛苦中孤獨(dú)反抗。俄瑞斯忒斯的痛苦來自自己的清醒和想要拯救迷失中眾人的責(zé)任感。最終他獨(dú)自一人堅(jiān)守著自由而流浪，這一英雄行為的底色仍是悲劇性的。

渡邊在正視自己的心意后，選擇結(jié)束放縱的生活狀態(tài)，強(qiáng)迫自己接受孤獨(dú)困頓的現(xiàn)實(shí)，努力走出迷惘困境。而生病的直子始終無法敞開心扉，渡邊因無法得到直子的回應(yīng)而感到痛苦迷茫，懷疑對方的感情和自己的努力。后來綠子對渡邊的告白則加劇了他的彷徨無措：一邊是已然無法抗拒具有決定性的綠子，另一邊是雖然扭曲但已然成為自己一部分而無法割裂的直子，渡邊無法舍棄任何一方，只能交由時間決定。而在直子自殺后，渡邊的愧疚感與罪惡感讓他覺得是自己導(dǎo)致了她的毀滅。同時，渡邊對直子和綠子的責(zé)任感以及他本身搖擺不定的態(tài)度也導(dǎo)致他心理上的折磨。而最終直子的離去也意味著渡邊生命中一部分的消逝，這種空虛與死亡的感受席卷了渡邊，加劇了渡邊的痛苦。

“痛苦根本不是一副把我們與行動隔開的屏障，而是行動本身的一個條件。”[7]渡邊與俄瑞斯忒斯的痛苦主要來源于要考慮和承擔(dān)其他人的責(zé)任：阿爾戈斯的民眾之于俄瑞斯忒斯就相當(dāng)于直子和綠子之于渡邊。二者在面臨自己的生存困境之時，仍然選擇為了他人而約束自我，心甘情愿承受他人所帶來的痛苦。“意識的存在，意識的活動就是一個虛無化的過程，否定的過程”[5]，二者對過往自己的否定成就了現(xiàn)在的能動和積極的自我。痛苦使俄瑞斯忒斯更加堅(jiān)定自己行為的正義性，俄瑞斯忒斯絕不妥協(xié)的態(tài)度使他即使在痛苦之中也能保持清醒，完成復(fù)仇并升華自我。渡邊相較俄瑞斯忒斯更優(yōu)柔寡斷，甚至想要將選擇推給時間來決定，這最終導(dǎo)致了他自身的艱難處境，使其三番四次陷入自我懷疑。最終這種推脫的行為帶來了痛苦，但也正是因?yàn)檫@些痛苦，渡邊獲得了成長，意識到自己身上的責(zé)任，并繼續(xù)追尋自我的存在。

2.逃避選擇的痛苦

厄勒克拉特的痛苦源于她的逃避和分裂。厄勒克拉特在初期作為阿爾戈斯城中唯一一個敢于反抗并堅(jiān)持復(fù)仇的清醒者，卻在最后承認(rèn)和臣服于自己的悔恨。為此她不惜推翻自己之前的形象，稱復(fù)仇行為為野獸行徑。這說明她實(shí)際上無法直面復(fù)仇所帶來的嚴(yán)重后果和承擔(dān)自我選擇的責(zé)任，她在本質(zhì)上是軟弱的，她其實(shí)始終不敢真正的介入。這種自我的分裂狀態(tài)也會一直伴隨著她，痛苦自然也不會消失。逃避責(zé)任也不能使厄勒克拉特得到解脫，她已然見識過真正自由的俄瑞斯忒斯，如今還是選擇逃到幻想中的過去，接下來她的生活只會充滿自我欺騙。

直子的痛苦來自走不出的過去。在戀人木月死后，她將自己封禁在回憶和悔恨之中。即使在空間和時間上直子都做到了重新開始，但她的心靈始終是缺失的。她選擇與渡邊交往但還是留念著過去，把現(xiàn)在當(dāng)作一種替代性的補(bǔ)償?！白髡咄闯貙懗隽酥弊訍叟c性相分離的殘酷現(xiàn)實(shí)，喻示了她的人生無力感和自我的分裂”[8]，對現(xiàn)實(shí)社會的恐懼讓直子選擇逃避到阿美寮這個與世隔絕的地方，但阿美寮看似包容無爭的環(huán)境實(shí)際上更加徹底地斬斷了她與社會的聯(lián)系。即使直子用性與渡邊保持聯(lián)系來努力重新適應(yīng)和回歸現(xiàn)實(shí)生活，事實(shí)是她愈發(fā)封閉自己的內(nèi)心，最后只能選擇自殺來解脫自我?！白詺⒁宰陨淼姆绞浇獬嘶恼Q，把荒誕拽住，同歸于盡”[9]，但荒誕無法被解除，而死亡也意味著她的自在戰(zhàn)勝了自為，直子最終敗給了自己。

永澤作為小說中條件幾近完美的人，不管是生活還是學(xué)業(yè)都順風(fēng)順?biāo)?，是各個領(lǐng)域上的強(qiáng)者。而實(shí)際上，強(qiáng)者永澤是看透了社會規(guī)則，選擇順應(yīng)規(guī)則甚至玩弄規(guī)則。他所在意的僅僅是自己的利益，因此他選擇物化其他人，完全將其他人作為隨時可以拋棄的工具。自私是永澤勝利的基礎(chǔ)，他認(rèn)為強(qiáng)者就能夠避免痛苦。這種以利用與傷害他人為前提的自由只是一種生理上的刺激，最后他內(nèi)心的空虛只會無處遁形。要么永澤選擇一直沉淪，否則這種掩耳盜鈴的做法在他清醒的那一刻只會爆發(fā)出更大的破壞性力量。

直子的時間在木月死后仿佛一直處于靜止，厄勒克拉特最后則是隨著大眾回到習(xí)慣和確定的過去。二者將自己封閉在過去，而過去是無法改變的現(xiàn)實(shí)，過度的緬懷只能讓人陷入自在狀態(tài)。“現(xiàn)在以‘不是的形式存在著”[5]，二者卻怯于否定，怯于現(xiàn)實(shí)的不確定性。而“現(xiàn)在的意義不能從過去尋找，而只能從將來尋找”[5]。厄勒克拉特和直子想要通過逃避現(xiàn)實(shí)來免去選擇帶來的痛苦，但面對選擇，不做出選擇其實(shí)也是一種選擇。最終，死亡讓直子永遠(yuǎn)留在了時間中止的自在狀態(tài)，而厄勒克拉特的逃避也不會獲得自我的解脫。人面對的現(xiàn)實(shí)是不斷變動的現(xiàn)實(shí)，而不是一潭死水。我們應(yīng)當(dāng)應(yīng)勢而動，面對絕望應(yīng)做的是創(chuàng)造機(jī)會，而不是等待所謂的命定或是重復(fù)老路。永澤則是通過性來麻痹自我以避免痛苦，但痛苦是無法逃避的，責(zé)任也是無法被推卸的?！叭说淖杂墒峭ㄟ^人的選擇和行動表現(xiàn)出來的，自由與選擇、行動不可分”[5]，永澤放棄了自己的自由，這種沒有取向的人生只會讓他最終活成行尸走肉或者走向自我毀滅。人最終是要為自己的一切行為負(fù)責(zé)的，哪怕這個行為是為了逃避責(zé)任。逃避所帶來的痛苦不會消失，自我欺騙最終也還是要面對現(xiàn)實(shí)。

三、自我選擇體現(xiàn)的人道主義

俄瑞斯忒斯在殺死埃癸斯托斯的那一刻起，實(shí)際上已經(jīng)承擔(dān)了自己應(yīng)盡的責(zé)任，擁有了真正的自由。但他并未選擇離開，反而繼續(xù)介入，希望以此來喚醒和拯救他人。在麻木的集體氛圍之中，俄瑞斯忒斯選擇撕開假象，以現(xiàn)實(shí)的荒誕來刺激民眾，逼著他們面對現(xiàn)實(shí)。結(jié)果卻是本應(yīng)被視為救世主的俄瑞斯忒斯卻成了眾人的眼中釘，他的拯救反而成了他人的負(fù)擔(dān)。但俄瑞斯忒斯并沒有因?yàn)榭吹缴畹幕恼Q一面，就否決生活的意義和他人的存在。他的行動本身就已經(jīng)包含著一種希望，“這絕不是說它必然要達(dá)到它的目的，但它總是出現(xiàn)在一個表現(xiàn)為未來的目的的實(shí)現(xiàn)過程之中”[7]，我們在空虛的現(xiàn)在里通過不斷地否定來導(dǎo)向未來，現(xiàn)在的絕望未必一定導(dǎo)致將來的悲劇，這一轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵就在于我們自身的行動。無論他人是否接受，俄瑞斯忒斯依然繼續(xù)著他的行動。這也正是薩特所提到的：“只要我承擔(dān)責(zé)任，我就非得同時把別人的自由當(dāng)作自己的自由追求不可。”正是在這種行動之中，包含著一種拯救他人的希望。這種“共在”思想正體現(xiàn)了薩特所說的“在模鑄自己時，我模鑄了人”[7]，俄瑞斯忒斯將他人的自由當(dāng)成自己的自由追求，既是為自己負(fù)責(zé)，也對他人負(fù)責(zé)。

“村上春樹筆下的他界充滿了濃郁的死亡氣息。在他的一系列的作品中都隱藏著象征著他界的寓言：或表象為大海；或具現(xiàn)為森林；抑或表征為一個幽暗的洞穴?！盵10]《挪威的森林》由于出場人物的接續(xù)死亡被人稱作是“自殺小說”，全文彌漫著一種傷感、蒼涼的氛圍。突然自殺的木月、無法拯救的直子、被辜負(fù)的初美，死亡氣息逐漸侵蝕讀者。面對書中人物生命力的流逝，讀者在閱讀時不可避免地產(chǎn)生無力挽回的哀婉之情。神秘的阿美寮是包容傷痛的烏托邦，也是隔絕外界的保護(hù)殼，卻也讓直子的孤獨(dú)更加具象化，最終治療之地反而成為將其吞噬殆盡的地獄。渡邊在迷惘中追尋無果，但所幸的是有綠子和玲子的理解支撐他走下去。小說最后，渡邊看著陌生的周圍，撥通了綠子的電話，反問自己的存在，故事情節(jié)就停在了這里。初看或許認(rèn)為這一行為說明渡邊仍舊處于自我的迷失中，意味著渡邊“在現(xiàn)實(shí)中自我位置感的缺失，這是現(xiàn)代個體在生存的悖論中找不到自我的悲哀的表征，也是現(xiàn)代個體無助、無奈、無望的痛苦的表征，它暗示著個體在現(xiàn)實(shí)世界中仍然處于懸浮的失重狀態(tài)”[11]。這種理解是符合小說的悲劇基調(diào)的。而村上春樹在談到創(chuàng)作緣由時提到自己想要描寫的是在遭受到重創(chuàng)后，人們無論如何也要活下去的那種姿態(tài)。雖然渡邊最后仍處于茫然狀態(tài)，但他的確從悲傷中掙脫出來，走出了那片黑暗混沌的森林，救贖了自我。渡邊潛意識向綠子的求助正透露出他的態(tài)度：繼續(xù)自己的人生。這也類似于薩特所提到的，人總有一個未來要形成。而人們的成長恰恰也是這樣：孤獨(dú)地抗?fàn)帲軅?，失落，還是要活下去，哪怕現(xiàn)在無法看見前路與希望，哪怕仍然會陷入迷茫和憂郁。經(jīng)歷了死亡的渡邊重新轉(zhuǎn)變了心境，周圍的無意義此刻重新歸零，等待他去發(fā)掘和賦予價值。人生是不可能一蹴而就的，重要的是有面向未來的勇氣，保持行進(jìn)的姿態(tài)就是超越昨日的自己。

兩部作品的結(jié)局都是開放式的，我們無法判斷主人公到底迎來了哪種結(jié)局。在《蒼蠅》中，盡管阿爾戈斯城中的人神皆沉迷麻痹于懺悔，而作者選擇在這種沉默中安排俄瑞斯忒斯作為自由的發(fā)聲者，結(jié)局中他面對民眾和眾神所做的振聾發(fā)聵的呼吁也給予人們一絲慰藉和希望?！杜餐纳帧返慕Y(jié)尾，渡邊最后在一片陌生和空虛中選擇追尋綠子，相信綠子是能夠幫助他與社會重新建立連接的人。雖然渡邊自始至終都帶有一種無力感和邊緣感，給人一種隨時都會“塌陷”的感覺，但正如作者對自己作品的評價，所謂成長也恰恰是這么回事。從結(jié)果看，經(jīng)歷生死的渡邊的確獲得了精神上的成長，用自己的姿態(tài)抵抗住了破敗凋零的荒誕世界，實(shí)現(xiàn)了向死而生。薩特認(rèn)為，存在主義實(shí)際上是嚴(yán)肅的樂觀主義。在這兩部作品中，個體面對生命的沖突與掙扎，仍舊選擇努力救贖的景象也正好印證了這一說法。

四、結(jié)語

通過自我選擇，人們來決定自己成為什么樣的人，承擔(dān)怎樣的責(zé)任，選擇與他人“共在”的方式。薩特的《蒼蠅》塑造了俄瑞斯忒斯這樣一位無畏強(qiáng)權(quán)，以眾人自由為己任的存在主義英雄，同時也是對自我與他人、現(xiàn)代社會關(guān)系的一次深刻思考。村上春樹的《挪威的森林》通過角色的生死悲歌以及青春迷惘來呈現(xiàn)異化的荒誕世界，在作品帶給人厚重的絕望感之外，也保留了作者所希望傳遞給讀者的溫情。在孤獨(dú)成為常態(tài)的現(xiàn)代社會，人們在生活中或多或少會產(chǎn)生一種失重感和失衡感，個體生活體驗(yàn)被焦慮所包圍，讓人無暇顧及自己。或許在討論想成為的自我、與他人的共在、與社會的聯(lián)系之外，我們更應(yīng)探索和學(xué)習(xí)如何更好地與自己相處，與孤獨(dú)共處。

參考文獻(xiàn)

[1] 薩特.薩特文集[M].沈志明，艾珉.北京：人民文學(xué)出版社，2000.

[2] 村上春樹.挪威的森林[M].上海：上海譯文出版社，2008.

[3] 王欣聞.論薩特戲劇中“自我”與“他人”的關(guān)系——以《禁閉》與《蒼蠅》為中心[J].黑龍江工業(yè)學(xué)院學(xué)報（綜合版），2017，17（10）.

[4] 傅守祥.“行動”的選擇與“自為”的存在——俄瑞斯忒斯主題在薩特戲劇《蒼蠅》中的現(xiàn)代性呈現(xiàn)[J].求索，2007（4）.

[5] 黃頌杰，吳曉明，安延明.薩特其人及其“人學(xué)”[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1986.

[6] 饒娣清.人的存在、人的自由與人的責(zé)任——薩特自由觀新釋[J].廣東社會科學(xué)，2006（1）.

[7] 薩特.存在主義是一種人道主義[M].周煦良，湯永寬，譯.上海：上海譯文出版社，1988.

[8] 葉崗.迷失自我的象征性森林——《挪威的森林》賞析[J].名作欣賞，2002（3）.

[9] 加繆.西西弗神話[M].上海：上海譯文出版社，2010.

[10] 郭勇.穿越生與死的界線——論村上春樹的《挪威的森林》[J].國外文學(xué)，2006（4）.

[11] 曾小玲，楊向榮.生存悖論與救贖悲歌——《挪威的森林》的生死鏈解讀[J].吉首大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版），2011，32（1）.

（責(zé)任編輯 夏? 波）

作者簡介：李怡，湖南師范大學(xué)外國語學(xué)院。