[摘? 要] 瑪莎·諾曼（Marsha Norman）是世界著名的女性劇作家，她于1983年創(chuàng)作的世界名篇《晚安，媽媽》同年獲得了普利策獎，獲得來自社會各界的關(guān)注和認(rèn)同。劇本將故事發(fā)生時間設(shè)定在二戰(zhàn)后期的一個夜晚，以一個美國普通家庭的一對母女間的激烈對話展開敘述，對話中體現(xiàn)了男性主導(dǎo)的社會中不同男性對女性的壓迫和束縛。本文試圖運(yùn)用亞里士多德的悲劇理論，闡釋家庭中不同角色的性格差異，透視杰茜地位的低下，由杰茜的落寞表現(xiàn)出不同女性的價值觀念，揭露女性在當(dāng)時社會中的生存困境和女性身份的不穩(wěn)定性。

[關(guān)鍵詞] 《晚安，媽媽》? 瑪莎·諾曼? 悲劇理論? 亞里士多德

[中圖分類號] J805? ? ? ? [文獻(xiàn)標(biāo)識碼] A? ? ? ? [文章編號] 2097-2881（2023）26-0089-04

瑪莎·諾曼（Marsha Norman）是美國當(dāng)代著名女性劇作家。著名戲劇批評家珍妮·布朗稱贊她“是當(dāng)今美國從事嚴(yán)肅女性主義戲劇創(chuàng)作的最為成功的作家”[1]。她的代表作《晚安，媽媽》（以下簡稱《晚》）一經(jīng)問世便廣受好評，迅速成為學(xué)界的研究對象，她因此獲得了1983年普利策文學(xué)獎。諾曼的寫作才華在《晚》中得到了淋漓盡致的體現(xiàn)，在創(chuàng)作中她受到古希臘哲學(xué)家亞里士多德的影響，將人物推向悲劇邊緣。諾曼對女性的情感生活尤為關(guān)注，“與其他許多著名女性作家一樣，諾曼更熱衷于女性之間的互動，而非兩性之間的交流”[2]。她通常將“悲慘的女性”作為描寫人物的關(guān)鍵主題。亞里士多德認(rèn)為“悲劇模仿的人比一般的人好，而喜劇模仿的人比一般人壞”[3]。諾曼在這一劇作中對杰茜的性格和生存情況進(jìn)行了探討，評論家普遍認(rèn)為杰茜利用自殺宣示自我，并借此獲得了自主權(quán)，達(dá)到了真正意義上的救贖和地位的提升。作者認(rèn)為，杰茜的一生從始至終都是一場悲劇，她囿于生理束縛和精神壓抑交織的時代深淵中。杰茜既沒有因自殺得到個人的救贖，她的家庭和社會狀態(tài)也沒有因她的“死亡”而發(fā)生改變。本文試用悲劇理論，從不同角色身上透視杰茜的落寞，闡述她無法完全建構(gòu)獨立人格的原因，深刻揭露杰茜命運(yùn)的悲劇性。

一、男權(quán)制的根深蒂固

二戰(zhàn)期間，許多美國家庭的青壯年男性奔赴戰(zhàn)場，女性需要獨自支撐整個家庭。她們既要照顧上一代，又需要兼顧起養(yǎng)育下一代的任務(wù)。因此，大批女性在迫不得已的情況下選擇了外出打工掙錢。在這個過程中，許多女性通過工作實現(xiàn)了自我價值。到了二戰(zhàn)后期，男性從戰(zhàn)場回歸家庭，而此時許多女性已經(jīng)逐漸生發(fā)出個人的獨立意識，她們開始主張自我權(quán)利，拒絕返回那個曾束縛自己的家庭環(huán)境。在這個時期，美國普通家庭的矛盾愈來愈突出。更多女性渴望像男性一樣站上社會舞臺，女性的意識覺醒在美國20世紀(jì)60年代以后越來越明顯。但社會傳統(tǒng)并非那么輕易會被撼動，社會主流價值觀仍舊建立在男性的利益基礎(chǔ)之上。女性深知她們通往獨立和解放的步伐蝸步難移，因此許多女性主義作家紛紛站出來為女性發(fā)聲，諾曼的《晚》便創(chuàng)作于這股思潮之中。亞里士多德曾說：“人的感情和欲望不是什么危險的、應(yīng)被禁錮的東西，它是人性中固有的。人也有權(quán)利追求幸福和快樂?！盵3]杰茜追求獨立和解放的想法是人的天性，她的女性意識慢慢覺醒，但她一人卻不足以抵抗深受男權(quán)意識影響的整個家族，杰茜是美國當(dāng)時眾多普通女性的縮影。劇本看似只呈現(xiàn)了一對母女之間的對話，但她們口中提到的那些未曾出場的男性角色才是占據(jù)家庭主導(dǎo)地位并成為最終導(dǎo)致杰茜悲劇命運(yùn)的關(guān)鍵人物。

1.賽希爾：婚姻的破裂

在那個時代，社會主流思想還是“男性主外，女性主內(nèi)”，這為女性爭取權(quán)利帶來了重重阻礙?！锻怼分校苘绲恼煞蛸愊枌λ谋瘎∶\(yùn)走向起著至關(guān)重要的作用。首先，母親塞爾瑪提到過“賽希爾是她認(rèn)為最出色的木匠”[4]。杰茜和賽希爾自結(jié)婚起，就一同住在由賽希爾建造的房子里?！胺孔印边@個意象通常是溫暖、歸屬感的代名詞。而在那個男女矛盾突出的敏感時期，男性和女性被一所“房子”分隔開來，男性在外工作，女性在家生兒育女?！胺孔印睂ε詠碚f更像是一所監(jiān)獄，將她們?nèi)诖说兀幱谶M(jìn)退兩難的窘地。女性的困境在于，她們在生活中除了要面對嗷嗷待哺的孩子，還需要撥出心思處理日常的做飯洗衣等雜活；男性工作雖然繁忙，但生活卻充滿新奇和樂趣，他們在欲望持續(xù)得到滿足的情況下向上攀爬，同時人生價值也得以實現(xiàn)。賽希爾以結(jié)婚為理由，將“房子”當(dāng)作他施展權(quán)力的武器，杰茜在男性主導(dǎo)的社會中，個人價值被賽希爾壓抑。其次，杰茜兢兢業(yè)業(yè)地操持家務(wù)、養(yǎng)育孩子，賽希爾則專心于外界，與杰茜間交流甚少，幾乎忽視了杰茜的存在，杰茜一直認(rèn)為“他并不想看到她”[4]。賽希爾最終出軌，他們關(guān)系破裂。由此可見，他們之間溝通不暢，夫妻關(guān)系也不融洽。男性工作結(jié)束回到家中，與妻子之間的溝通減少，女性的心理健康無法得到保障。戲劇中，杰茜與賽希爾的婚姻是母親精心策劃的，但他們婚姻破裂卻并非因為母親，而是由于夫妻間思想觀念的差異。杰茜對男性身份的渴望是導(dǎo)致她婚姻失敗的原因之一。杰茜“身著長褲，黑色長毛線衫，口袋挺深，里頭裝著些紙片，她耳后可能還插著一支鉛筆，或在毛線衫的一個口袋上別著一支鋼筆”[4]。劇本中每個對杰茜外貌的細(xì)節(jié)描寫都顯示了她對男性身份的向往和對來自社會的認(rèn)同的期待。杰茜在與母親談?wù)撍c賽希爾離婚的原因時，得知賽希爾“讓杰茜在他和抽煙中抉擇”[4]，最后杰茜選擇了抽煙，放棄了賽希爾。抽煙這一行為在當(dāng)時的社會環(huán)境下是一個典型的男性行為，由此可見，杰茜即便與丈夫發(fā)生分歧也絕不改變自己的觀念。很顯然，這樣的行為在父權(quán)社會中并不會給女性地位帶來一絲改變，女性仍舊只能被動承受男性行為所帶來的后果。雖然賽希爾婚內(nèi)出軌，但杰茜不管是在結(jié)婚時還是離婚后，都深愛著丈夫賽希爾。她為了丈夫“嘗試更多鍛煉項目，努力學(xué)習(xí)騎馬，陪他一起待在外面”[4]。盡管賽希爾已另尋新歡，她仍為他辯護(hù)，可見杰茜在婚姻中地位的卑微，以及男性在婚姻中的強(qiáng)者身份。

2.里基：教育的失敗

在當(dāng)時的社會環(huán)境中，如果說婚姻是評價一個女性前半生價值的重要衡量標(biāo)準(zhǔn)，那對下一代的養(yǎng)育便是評價其后半生價值的標(biāo)準(zhǔn)。除了她的丈夫，兒子里基也加重了她生命的悲劇性。杰茜和賽希爾結(jié)婚后，一直竭盡全力地?fù)狃B(yǎng)里基長大成人。然而，里基不僅沒有像普通人一樣成年后結(jié)婚并組建一個美滿的家庭，甚至成了一個十惡不赦的罪犯。里基每天和一群壞人聚在一起，依靠偷盜維持生活。或許里基想要成為像父親賽希爾那樣的能干出一番事業(yè)、受眾人追捧和崇拜的人，并實現(xiàn)自身價值。但里基因為母親的教子無方，結(jié)識了一群品行不端的人，最終誤入歧途。母親在養(yǎng)育孩子方面的失敗，會讓社會質(zhì)疑她作為女性的價值，里基的錯誤價值觀暗示了杰茜作為母親的失敗。在兒子身上，杰茜沒有任何養(yǎng)育的成就感，她在婚姻中最重要的任務(wù)沒能完成，這再次使她陷入悲劇命運(yùn)。塞爾瑪雖然不斷安慰著杰茜：“里基長大懂事了就會洗手不干，成為一個真正的好孩子的……里基干這種事只是暫時的，他可能是跟一些壞人攪在一塊兒了。他明白過來需要一些時間。”[4]但是，已然發(fā)生的事情不會消失，里基的結(jié)局暗含著杰茜的悲劇。

3.道森：手足的迫害

作為杰茜的哥哥，道森在她的成長過程中也沒有承擔(dān)起應(yīng)承擔(dān)的責(zé)任。道森在他們的父親去世后成了家里唯一的男人，也就是她原生家庭的掌控者。在劇中，“杰茜去閣樓上尋槍”這一場景中，塞爾瑪告訴杰茜“記得道森說過別爬樓梯”[4]。從中可以看出，道森是負(fù)責(zé)看管杰茜的人。作為男權(quán)社會的忠實擁護(hù)者，在塞爾瑪看來，父親去世后，道森理所應(yīng)當(dāng)對他妹妹的一切負(fù)責(zé)，母親甚至認(rèn)為道森和父親一樣具有不可替代的話語權(quán)。因此母親經(jīng)常利用道森來震懾杰茜：“我這就給道森打電話，咱們看看他對這一招怎么說……道森會阻止這件事的，肯定會。他會把槍拿走。”[4]母親一直在維護(hù)和支持家庭內(nèi)部的男權(quán)制，使女兒杰茜能夠成為一個服從性強(qiáng)的孩子。在這一問題上，杰茜在對話中表達(dá)了她不滿的情緒。杰茜發(fā)現(xiàn)一方面道森對她非常冷漠，完全沒有展現(xiàn)出作為哥哥該有的責(zé)任感，他對于杰茜的特征、喜好、生活狀態(tài)完全不在乎，比如杰茜曾提到過“道森給她買了一雙新拖鞋，就是太小了”[4]，他們一起生活多年，但從哥哥的處事態(tài)度中，可以觀察到這個“一家之主”對待家庭中女性的漠然。另一方面，道森有時突然的關(guān)心也會讓杰茜感到不適，因為他對于杰茜的關(guān)心從她的角度看來是對她隱私的病態(tài)的窺探，“他總是想知道杰茜每天都在做什么”[4]，這使得杰茜無法擁有身體和思想獨立活動的空間。她認(rèn)為她的權(quán)利受到了侵犯，她憤懣地譴責(zé)道森：“那是我的生活，和他毫不相干，他操的哪門子的心?！盵4]道森這種不尊重的行為持續(xù)性地為杰茜帶來困擾，她知道想要改變道森的想法難上加難，就好像是在向整個男權(quán)社會發(fā)出挑戰(zhàn)。

二、母女關(guān)系的窘境

1.母親強(qiáng)烈的控制欲

在劇中，除了男性角色的壓迫外，母親塞爾瑪這個深受男權(quán)社會迫害的關(guān)鍵人物也促成了杰茜的悲劇命運(yùn)。在杰茜父母的婚姻中，杰茜的父親經(jīng)常用冷暴力對待塞爾瑪，對于“多余的話，從來不說”[4]，可見父親從始至終都很少關(guān)心母親。塞爾瑪是社會和家庭中男權(quán)的支持者，在杰茜父親的影響下，塞爾瑪?shù)男愿褚查_始變得古怪起來。塞爾瑪將注意力都放在了杰茜身上，她對杰茜的態(tài)度帶有較強(qiáng)的控制性和威脅性，對杰茜講的話通常是帶有命令性質(zhì)的祈使句：“別翻騰得亂七八糟的，杰茜！”[4]塞爾瑪從來沒有尊重過自己的女兒，也沒有將女兒平等地看作家人。杰茜的生活一直被人掌控著，她沒有得到過作為女兒應(yīng)該有的寵愛。不僅如此，塞爾瑪還插手了女兒的婚姻，結(jié)婚對象是令母親十分滿意的建筑師賽希爾。她想方設(shè)法讓杰茜和賽希爾之間建立聯(lián)系，“誘使賽希爾修建家里的門廊”[4]。最終計謀得逞，女兒和賽希爾成功結(jié)婚，結(jié)果他們的婚姻十分不順。由于杰茜從小身患癲癇，塞爾瑪一直將她當(dāng)作孩子般對待，她“從沒有讓杰茜離開過視線”[4]，也從不認(rèn)為她有照顧自己的能力。因此，杰茜在身體上和靈魂上皆受到來自母親控制性的雙重壓迫，最終導(dǎo)致她的個體性始終無法得到建構(gòu)，沒能形成健康獨立的人格。

2.母親持續(xù)性的欺騙

母親的價值觀影響了杰茜價值觀的形成，她告訴杰茜：“你知道，人們談?wù)摰氖虏槐囟挤堑檬钦娴牟豢??！盵4]塞爾瑪虛偽的價值觀念深深刺痛著杰茜的內(nèi)心。面對杰茜的癲癇是從誰那里遺傳的這一問題，塞爾瑪從杰茜小時候一直欺騙到她長大。亞里士多德在《詩學(xué)》中提到，悲劇主角“之所以陷入厄運(yùn)，不是由于他們?yōu)榉亲鞔酰怯捎谒小瘎⌒匀毕荩╤amartia）”[3]。所以人物從順境轉(zhuǎn)入逆境，“其原因不在于人物壞心行惡，而在于他犯有缺陷”[3]。杰茜的這種生理疾病，讓她和母親之間的關(guān)系變得更加岌岌可危。在她們不止不休的爭論中，塞爾瑪一會兒說癲癇是自己遺傳給她的，一會兒又說是父親遺傳給她的。塞爾瑪還曾隱瞞了賽希爾與杰茜離婚的原因，母親看到了賽希爾婚內(nèi)出軌，但杰茜一直認(rèn)為是自己的癲癇嚇到了他，導(dǎo)致他離開，這件事還曾讓杰茜感到愧疚不已。此外，塞爾瑪還向杰茜隱瞞了艾格尼絲不去他們家拜訪的原因， 事實是艾格尼絲因杰茜癲癇發(fā)作的狀態(tài)而受到了驚嚇，她說杰茜“像個嚇人的沒嘴的鬼，頭發(fā)像罪孽一般黑，皮膚像砂紙一樣粗。曾和死亡握過手”[4]。艾格尼絲告訴塞爾瑪她不會冒險再來，因為她怕自己會被傳染上這種瘋癲。同時，因為塞爾瑪?shù)奶搨魏蛺勖孀樱龥]有對其他人講過杰茜的狀況。塞爾瑪認(rèn)為癲癇不是種病，不值得被認(rèn)真對待。因此她對所有人隱瞞了杰茜有癲癇，包括鄰居、賽希爾、杰茜的父親和艾格尼絲。這些真相在母女兩人最后的對話時才被揭曉，假如沒有這次推心置腹的談話，杰茜一生都會被蒙在鼓里，“要是我一句一句地從您嘴里往外套真話，那得用一晚上的時間”[4]。杰茜徹底受夠了母親扭曲的價值觀，她赴死的決心變得更加堅定。這也許是她們之間第一次也是最后一次的交心談話，談話中提到的每一個令人震驚的事實真相都預(yù)示著杰茜的命運(yùn)結(jié)局注定是悲劇性的。

三、結(jié)語

“死亡”并非杰茜用來成功掙脫時代牢籠的利器，而是她悲劇性命運(yùn)注定的歸宿。正如杰茜所講的那樣：“真正屬于我自己的只有這條命了，我要決定如何對待我的生命，它這就要中止了，是我要它中止的。”[4]選擇死亡是她一生唯一可獲得的自主權(quán)，她任人宰割的悲劇命運(yùn)總會有走到盡頭的那刻，但她的家庭和社會卻不會因此發(fā)生任何改變。杰茜所處的時代使她的悲劇幾乎是命中注定的?，斏ぶZ曼通過描寫杰茜在家庭中的劣勢地位，反映了不同時代女性價值觀念的差異，杰茜的死也映射出當(dāng)時社會存在的諸多矛盾和問題。

參考文獻(xiàn)

[1] Brown J.“Getting Out/Night，Mother” In Taking Center Stage：Feminism in Contemporary U.S. Drama[M]. Metuchen：Scarecrow Press，1991.

[2] Rubik M.A Sisterhood of Women：Marsha Normans Getting Out and The Laundromat[J]. Gramma：Journal of Theory and Criticism，1994（2）.

[3] Aristotle. Poetics[M]. London：Penguin Classics，1997.

[4] Norman M.Night， Mother[M].London：Faber and Faber Limited，1984.

[5] 張中載，趙國新.西方古典文論選讀[M].北京：外語教學(xué)與研究出版社，2006.6.

[6] 黃姍姍.從杰茜的結(jié)局看女性主體建構(gòu)的困境——瑪莎·諾曼《晚安，媽媽》的悲劇性解讀[J].電影文學(xué)，2009（23）.

[7] 黃敏.無言的傷害：瑪莎·諾曼《晚安，媽媽》中微妙的語言暴力[J].戲劇之家，2020（26）.

[8] 劉海平，朱雪峰.英美戲?。鹤髌放c評論[M].上海：上海外語教育出版社，2004.

[9] 黃華.權(quán)力，身體與自我：福柯與女性主義文學(xué)批評[M].北京：北京大學(xué)出社，2005.

（責(zé)任編輯 陸曉璇）

作者簡介：陳雨茜，天津外國語大學(xué)，研究方向為英美文學(xué)。