徐皓峰

斷脈秦可卿——伏線的接續(xù)技巧

第五回，寶玉夢(mèng)中與秦可卿合歡。第七回接續(xù)，王熙鳳去寧國(guó)府打牌，寶玉跟去玩。讀者激動(dòng)，要看他和秦可卿再見(jiàn)面。

入了寧國(guó)府，秦可卿婆婆尤氏覺(jué)著寶玉奇怪，大人們聊天打牌，沒(méi)他玩的呀，評(píng)為“怪悶的，坐在這里做什么？”讀者知道，寶玉在看可卿。

賈珍、賈蓉要去郊外道觀，向修道的賈敬請(qǐng)安。尤氏建議寶玉不如跟著去，有的玩。對(duì)這建議，寶玉沒(méi)反應(yīng)。秦可卿的建議是，她弟弟秦鐘正好在，不如找秦鐘玩。

寶玉立刻下炕。尤氏、王熙鳳反應(yīng)大，急吩咐下人照顧寶玉，說(shuō)明寶玉下炕下得猛，怕他在院子里走路也這樣，會(huì)摔了。

先留在這里，比什么都好——寶玉心態(tài)，讓讀者莞爾。面對(duì)秦可卿，寫(xiě)寶玉如何看如何想，在讀者預(yù)計(jì)里，便不容易寫(xiě)了。讀者自己有想象，作者的筆豐富不過(guò)讀者的腦子。

曹雪芹未寫(xiě)寶玉看一眼，而寫(xiě)他動(dòng)作失常，這是電影導(dǎo)演的素質(zhì)。拍微妙的感情戲，以倆演員近景切來(lái)切去，演員功力稍欠，便會(huì)貧乏虛假。此時(shí)，便要用曹雪芹方案，設(shè)計(jì)個(gè)動(dòng)作代替表情。

脂硯齋贊《紅樓夢(mèng)》是“伏脈千里”。一個(gè)事被別的事取代，之后又出現(xiàn)，為伏線。因?yàn)閿嗔耍薪永m(xù)問(wèn)題。斷在哪兒，就接在哪兒，讀者會(huì)覺(jué)得無(wú)趣。

寶秦二人斷在第五回，寶玉夢(mèng)中喊秦可卿小名，秦可卿奇怪。到第七回接續(xù)，如果是秦可卿問(wèn)寶玉“有個(gè)事，很是困擾我，你怎么知道我小名？”就是電視劇的劇作法了，話接話、細(xì)節(jié)接細(xì)節(jié)，生怕觀眾記憶差，接不上。

《紅樓夢(mèng)》接伏線，是電影的分寸，忽略具體的話和細(xì)節(jié)，以狀態(tài)來(lái)接。第七回寶玉的日常動(dòng)作變形，就接上了第五回的春夢(mèng)。一九九三年，侯孝賢導(dǎo)演《戲夢(mèng)人生》，告訴剪輯師廖慶松，情節(jié)銜接要“像云”，也是此意。

廖慶松發(fā)明了個(gè)詞，叫“云塊剪輯”，來(lái)紀(jì)念。其實(shí)倆人之前合作的《悲情城市》，已這么做了，只是沒(méi)發(fā)明這詞。

脂硯齋也有好詞，叫“雙歧岔路”，不要順著接，要岔著接，錯(cuò)開(kāi)舊有信息、讀者惦記，為伏線的接續(xù)法。

第十一回，秦可卿病重，賈蓉帶王熙鳳、寶玉來(lái)看望。此處接續(xù)，電視劇寫(xiě)法了，寶玉上次來(lái)，屋里顯眼的是一幅《海棠春睡圖》，這次他也看這畫(huà)，明確寫(xiě)“不覺(jué)想起在這里睡午覺(jué)，夢(mèng)到太虛幻境的事來(lái)”。

聽(tīng)到秦可卿說(shuō)對(duì)治療沒(méi)信心，覺(jué)著要死，寶玉“如萬(wàn)箭攢心，那眼淚不知不覺(jué)就流下來(lái)了”——哭得沒(méi)價(jià)值。見(jiàn)心儀女子要死，便傷心哭了，常人都如此。

對(duì)寶玉，也有人之常情的描寫(xiě)，沒(méi)有常情，會(huì)失真。但在伏線接續(xù)處，不能常情，要有奇舉。此處大跌水準(zhǔn)，先接細(xì)節(jié)，后接回憶，再接常情，都太實(shí)在，不是“云塊剪輯”，是“石塊剪輯”了。

應(yīng)不是曹雪芹原筆。原筆該是：

重進(jìn)秦可卿寢室，寶玉垂眼，不看室內(nèi)物件，避免引起心緒。沒(méi)哭，聽(tīng)到秦可卿說(shuō)要死，他就往外走，說(shuō)去會(huì)芳園。尤氏、王夫人在那里看戲，怕他不知道路，賈蓉跟出。

無(wú)情勝有情，以寶玉突兀避走，寫(xiě)他深情。不動(dòng)感情，因?yàn)槌惺懿涣恕?/p>

判斷不是作者原筆，因?yàn)闀?shū)商沒(méi)刪干凈，后面有殘余。和秦可卿談完話后，王熙鳳往會(huì)芳園去，見(jiàn)寶玉跟一伙丫頭在做游戲。

現(xiàn)在版本，在室內(nèi)哭成那樣，出去就找女孩們玩——寶玉的行為邏輯不通。室內(nèi)避走，出門開(kāi)玩，以玩樂(lè)壓住悲傷，行為是一貫的。

第十三回，秦可卿病亡，寶玉被報(bào)喪云板聲驚醒。曹雪芹不寫(xiě)“被驚醒”，寫(xiě)的是“從夢(mèng)中聽(tīng)見(jiàn)”，一字千金，文學(xué)的高明。兩人此生，夢(mèng)中結(jié)緣，也在夢(mèng)中了結(jié)。

寶玉的反應(yīng)是吐了口血。脂硯齋批為：“焉得不有此血？為玉一嘆?！苯忉寣氂裨撏卵?，因?yàn)樗缈闯銮乜汕浯蟛?，唯有她能繼承寧國(guó)府，她一死，寧國(guó)府將亡。

嗯——批書(shū)者不讀書(shū)，便會(huì)出這種笑話。寶玉現(xiàn)階段，連自己的家族使命都沒(méi)搞清，哪能看清秦可卿的？

寶玉吐血后，笑說(shuō)沒(méi)事，不讓襲人請(qǐng)大夫，急行去奔喪。脂硯齋批為“天性中自然所賦之性如此，非因色所感也”——是寶玉天生熱心腸，不是因?yàn)榘祽偾乜汕洹?/p>

唉！就是暗戀。

吐血，是港臺(tái)影視俗套，為強(qiáng)化情節(jié)，動(dòng)不動(dòng)就一口鮮血噴出，不知是不是受《紅樓夢(mèng)》影響?？礋┝送曛苄邱Y，長(zhǎng)大后在一九九三年電影《唐伯虎點(diǎn)秋香》里惡搞了一段吐血，極盡嘲諷之能。

大陸也一樣。美術(shù)院校畫(huà)石膏像，是徐悲鴻從巴黎美術(shù)學(xué)院移植來(lái)的課目，頂點(diǎn)是畫(huà)米開(kāi)朗琪羅雕塑大衛(wèi)頭像。央美歷屆學(xué)生畫(huà)大衛(wèi)的頂點(diǎn)，是一九八四年喻紅所畫(huà)，用了四周。

我上世紀(jì)八十年代末上美術(shù)考前班，老師言之鑿鑿地說(shuō)，到第三周，她吐了次血，堅(jiān)持畫(huà)完，成就經(jīng)典。時(shí)代審美，不吐血，顯不出作品價(jià)值。

寶玉對(duì)自己的吐血，處之泰然，阻止襲人通報(bào)賈母、找醫(yī)生，說(shuō)：“不用忙，不相干。這是急火攻心，血不歸經(jīng)。”后兩句，太突兀，應(yīng)是書(shū)商所加。書(shū)商覺(jué)得不加上這兩句解釋解釋，襲人不管寶玉，說(shuō)不通。

這兩句加得拙劣，脂硯齋都看不下去，批為“為何自己說(shuō)出來(lái)了？”加上也不通，只要是吐血，不管說(shuō)什么，襲人都不會(huì)不管。

除非寶玉吐的不是血。

我小時(shí)候，胡同里常聽(tīng)聞?dòng)腥送卵?。那時(shí)肉類要憑票買，過(guò)年過(guò)節(jié)才有。長(zhǎng)期米面，猛一吃肉，傷食管，老人和小孩趕上情緒激動(dòng)，食管敏感，會(huì)吐。是透明液體，含一點(diǎn)紫色血絲。北京人管這個(gè)叫“嗓子血”，不礙健康。

幼兒園里，老師們閑聊天，云淡風(fēng)輕地說(shuō)哪幾個(gè)小孩今天又吐血了。胡同里，靠墻根曬太陽(yáng)的老頭，見(jiàn)小孩過(guò)來(lái)，逗著玩，一口吐在掌心，指點(diǎn)其中紫色，說(shuō)：“瞧見(jiàn)了嗎？血！我要死啦！夜里變鬼找你。”

小孩說(shuō)：“騙誰(shuí)呢？我也行?！薄巴邸钡赝乱豢冢菩呐踔?，臊老頭。

清朝的成名文人和貴族，也常吐血。他們買得起肉，但選擇不吃，認(rèn)為吃大魚(yú)大肉沒(méi)品，吃點(diǎn)腌制的魚(yú)膘，還有鵝肝——對(duì)，跟法國(guó)人一樣?，F(xiàn)今的北京菜基本是山東菜，能稱得上北京本地菜的寥寥，鵝肝是一項(xiàng)。基本素食，食管脆弱。

總之，北京人愛(ài)吐血，有二三百年歷史。記憶里，是上世紀(jì)八十年代中期，彩色電視普及后絕了這事。

秦可卿過(guò)世，不少親王、國(guó)公來(lái)探望問(wèn)候。后世讀者奇怪，秦可卿出身一般，還是小輩，何德何能，可以引來(lái)這么多高層，是否僭越，另有隱情？

他們是寧國(guó)府世交，秦可卿以孫媳婦身份主持家業(yè)，寧國(guó)府當(dāng)家人死了，作為世交，當(dāng)然得出面表態(tài)?？赐瑢儆谒饺私磺?，與朝廷無(wú)關(guān)，不存在僭越。

同樣，請(qǐng)多少僧道作法，也屬于民間自理，錢的問(wèn)題，沒(méi)有身份匹配規(guī)模的問(wèn)題。這兩方面，寧國(guó)府隨便。

但是出殯的儀仗，面向社會(huì)，就有關(guān)朝廷了，必須符合身份，不能僭越。秦可卿的丈夫賈蓉，血統(tǒng)高，官職低。他夫人出殯，儀仗只能小搞。

賈珍破費(fèi)一千二百兩，為賈蓉捐了個(gè)龍禁尉，出殯儀仗升級(jí)，勉強(qiáng)夠看。賈珍很小心，不敢僭越。家有棺材鋪生意的薛蟠，白送了一副親王級(jí)別的棺材，作為親戚贊助。棺材幾寸厚度、設(shè)幾層外套、上幾層漆、勒幾道線，都是等級(jí)制。如果是完成品，賈珍肯定不敢用。

但這是沒(méi)配外套、沒(méi)上漆的光板棺材，賈珍感恩收下，給薛蟠家鋪?zhàn)庸そ迟p錢，讓他們趕工改造，外套和刷漆等規(guī)格符合秦可卿身份就行，沒(méi)法改的是棺材板八寸的厚度。

賈政提醒了一句，別僭越了。賈珍不聽(tīng)，賈政也沒(méi)堅(jiān)持。因?yàn)楣啄竞穸龋鰵洉r(shí)有外套遮擋，能混過(guò)去。明清兩朝，京城設(shè)有檢查禮儀的機(jī)關(guān)，對(duì)上大街的儀仗，一定觀測(cè)，做紀(jì)錄，但不會(huì)攔下開(kāi)棺檢驗(yàn)。事后證明，賈政判斷得對(duì)，沒(méi)遭舉報(bào)，混了過(guò)去。

賈珍只會(huì)哭，說(shuō)秦可卿一死，他這個(gè)長(zhǎng)房家就滅絕了人才。作為族長(zhǎng)，你家是全族榜樣，怎么能說(shuō)這種話？別人請(qǐng)他吩咐葬禮事宜，他又不負(fù)責(zé)任地說(shuō)：“如何料理？不過(guò)盡我所有罷了?！?/p>

怎么可能？一場(chǎng)葬禮，要把家都敗光啦？

這種話，讓別人沒(méi)法接，更不會(huì)當(dāng)真。

老北京的生活經(jīng)驗(yàn)，處理紅白喜事，得讓女人主持，女人能保持理智，男人會(huì)瞎激動(dòng)。所以紅白喜事上，男主人閉嘴，當(dāng)個(gè)擺設(shè)，讓女主人忙活，不會(huì)出錯(cuò)。

賈珍的夫人尤氏患胃病不能出面，賈珍自個(gè)出面，就瞎激動(dòng)了。我們這代人上小學(xué)二三年級(jí)，蔬菜市場(chǎng)里賣港星小畫(huà)片，也有黛安娜王妃的，女生買了貼在鉛筆盒內(nèi)。一九八一年，她大婚，記者問(wèn)：“你是嫁給愛(ài)情了嗎？”她說(shuō)是，新郎想幽默一下，插話：“那要看是哪種愛(ài)情。”沒(méi)人能嗨到幽默的點(diǎn)，場(chǎng)面尷尬。

賈珍也如此，“滅絕無(wú)人”“盡我所有”的話，是腦子不知飛到哪里去了。部分學(xué)者，判定賈珍和兒媳秦可卿扒灰，以這兩句話為依據(jù)，認(rèn)為是私情流露，公公對(duì)兒媳，不該這么好。

賈珍夫人尤氏，是個(gè)傻白甜，跟王熙鳳是閨蜜。有心機(jī)的女人都會(huì)有個(gè)傻白甜的閨蜜，跟她在一起，王熙鳳也沒(méi)心沒(méi)肺的，跟她逗樂(lè)，自己能放松。

賈珍和秦可卿是否扒灰？尤氏是個(gè)試金石。真有，她的小孩脾氣，肯定藏不住，而她和秦可卿相處自然，她沒(méi)有婆婆架子，超過(guò)一般婆媳的親近。

王熙鳳跟秦可卿也是閨蜜，跟尤氏是沒(méi)臉沒(méi)皮，跟秦可卿是相知相重，兩人間持嬸侄之禮，但有說(shuō)不完的話。尤氏一伙貴婦去看戲，王熙鳳說(shuō)好探望秦可卿后即來(lái)。期間，派人催了二三次，王熙鳳才動(dòng)身看戲。

兩人聊了多久？

趕到時(shí)，已演了八九折戲了。摘出片段來(lái)演，為一折戲，長(zhǎng)短不一，一般是二十分鐘到四十分鐘。八九折，減去王熙鳳走過(guò)來(lái)的時(shí)間，算是八折吧，平均半小時(shí)一折，兩人聊了兩百四十分鐘——四個(gè)小時(shí)。

這也太長(zhǎng)了。所謂“臺(tái)上十分鐘，臺(tái)下十年功”，也有十一二分鐘一折的袖珍版……就算八折戲都是袖珍版，兩人也談了九十多分鐘，一部上世紀(jì)八十年代電影的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)長(zhǎng)。

秦可卿臨終向王熙鳳托夢(mèng)，要她帶領(lǐng)家族走好下坡路，將資產(chǎn)轉(zhuǎn)移到祠堂和墳地名下，朝廷抄家，收繳房產(chǎn)、田產(chǎn)，不會(huì)動(dòng)祠堂和墳地。

秦可卿的獻(xiàn)計(jì)，晚清貴族真做了。他們以買墳的名義買莊稼地，以擴(kuò)充祠堂的名義囤房，清朝一亡，民國(guó)政府收繳貴族資產(chǎn)，習(xí)俗使然，還是放過(guò)祠堂和墳地，果然得以留住了部分家底。

歷史證明了秦可卿的韜略。

賈珍對(duì)秦可卿是何情感？

一個(gè)敗家子對(duì)正經(jīng)人的情感。敗家子再混蛋，也明白家不能垮，沒(méi)正經(jīng)人撐著，自己沒(méi)得逍遙。敗家子最恨敗家子，一個(gè)敗家子，很快樂(lè)，所有人都救他；都是敗家子，就死一塊了。所以敗家子對(duì)家里正經(jīng)人最關(guān)注，期望最大，感情最深。

二〇〇一年劇集《大宅門》里，三爺吃喝嫖賭、坑蒙拐騙，是個(gè)五毒俱全的人，不服二奶奶當(dāng)家，處處害她。上了年紀(jì)，明白過(guò)來(lái)，二奶奶在，家業(yè)才不會(huì)垮，自己才能混吃混喝。他老了還是個(gè)無(wú)賴，嫖妓還賴賬，但二奶奶有難，他最勇，要拼死相救。

賈珍痛心秦可卿過(guò)世，是此心態(tài)。

秦可卿本是棄嬰，養(yǎng)父秦業(yè)為五品官，曾掌管公家建筑維修的肥差，竟沒(méi)積蓄，退休后給兒子秦鐘請(qǐng)不起私人教師，要到賈府學(xué)堂蹭課。學(xué)費(fèi)免了，但礙于自己的舊官職，得給老師一份禮金，少于二十兩沒(méi)面子，湊得有些難。

說(shuō)明秦業(yè)清廉，有人品。從托夢(mèng)王熙鳳的話，可知寧國(guó)府選秦可卿為孫媳婦，是看中她是個(gè)走下坡路的人才，她被如此培養(yǎng)，照此思考，所以拿得出方案。下坡路不好走，領(lǐng)頭人要有人品，選了無(wú)德之人，會(huì)崩盤。

秦可卿死后，她的一位丫鬟撞柱而死。漢代觀念，有奴隨死，彰顯的是主人品格，秦可卿有德，奴方會(huì)殉主。曹雪芹交待，清朝已罕聞這樣的事了。但發(fā)生了，人們便是這個(gè)概念。

賈蓉照理該娶位貴族小姐，但家逢衰運(yùn)，娶位清官之女，血統(tǒng)不高，素質(zhì)高，更實(shí)用。

賈珍和秦可卿扒灰，正文無(wú)痕跡，是批書(shū)者們搞的。十三回篇首，甲戌本批為“隱去天香樓一節(jié)，是不忍下筆也”，靖藏本批為“秦可卿淫喪天香樓，作者用史筆也——因命芹溪?jiǎng)h去‘遺簪’‘更衣’諸文，是以此回只十頁(yè)，刪去天香樓一節(jié)，少去四五頁(yè)也”。

揭示秦可卿在天香樓偷情，發(fā)生變故而死，是秦可卿人物原型的真事。曹雪芹紀(jì)實(shí)寫(xiě)，批書(shū)者作為曹雪芹的長(zhǎng)輩，命他刪除，足有四五頁(yè)。

寧國(guó)府敲云板報(bào)喪，各家反應(yīng)是“無(wú)不納罕，都有些疑心”。甲戌本批為“九個(gè)字寫(xiě)盡天香樓事，是不寫(xiě)之寫(xiě)”， 靖藏本上寫(xiě)此批語(yǔ)的人署名為“棠村”——是脂硯齋披露的曹雪芹弟弟，另有一位批書(shū)者署名笏叟，批為“通回將可卿如何死故隱去，是余大發(fā)慈悲也”。

原來(lái)四五頁(yè)是他讓曹雪芹刪的，霸氣！您是《海斯法典》執(zhí)行局的嗎？

一九三五年，嘉寶主演托翁名著《安娜·卡列尼娜》，執(zhí)行局批示，要?jiǎng)h除所有偷情信息，于是安娜和情人相敬如賓，從不湊近，更沒(méi)住在一起。他倆如此無(wú)辜，卻遭受親友一致指責(zé)，指責(zé)里沒(méi)有“偷情”一詞，純指責(zé)，安娜還自殺了?？创裘绹?guó)觀眾，覺(jué)得俄國(guó)人太怪了。

執(zhí)行局是民間組織，好萊塢自己設(shè)立，為避免政府審查電影，先行自我審查。一九三四年實(shí)行，一九六六年取消。

賈珍胡亂表態(tài)的“不過(guò)盡我所有罷了”一句，蒙府本批語(yǔ)“為媳婦是非禮之談……吾不能為賈珍隱諱”坐實(shí)公媳扒灰。

一九八七版劇集《紅樓夢(mèng)》，沒(méi)按小說(shuō)正文，按這堆批語(yǔ)，拍出賈珍和秦可卿在閑房天香樓偷情，被丫鬟撞見(jiàn)。賈珍拿走秦可卿的一根簪子，也被尤氏發(fā)現(xiàn)，尤氏推斷出亂倫，氣得胃病發(fā)作。雙重暴露，令秦可卿羞愧難當(dāng)，在天香樓上吊自盡。

撞見(jiàn)偷情場(chǎng)面的丫鬟瑞珠，懼怕賈珍殺自己滅口，先撞柱自殺了，被寧國(guó)府來(lái)賓們誤以為是為主殉死的義仆。

——很商業(yè)。

西方商業(yè)片的配方，是以陰謀取代人情世故，總要搞出個(gè)驚天大秘密。拍人情世故，層次多，耗片時(shí)，排擠動(dòng)作場(chǎng)面的時(shí)長(zhǎng)，而資方依據(jù)大數(shù)據(jù)，認(rèn)為動(dòng)作場(chǎng)面才賺錢。人情世故拍得深入，地域性會(huì)強(qiáng)，怕他國(guó)觀眾不易理解，妨礙世界發(fā)行。

陰謀好寫(xiě)，脫離了社會(huì)現(xiàn)實(shí)、文化背景，當(dāng)然容易。

雨果名著《悲慘世界》，寫(xiě)冉阿讓行善，收養(yǎng)一名孤女，千辛萬(wàn)苦養(yǎng)大，將她嫁入豪門。沉浸于幸福中的養(yǎng)女忘了他，直到他病危，才來(lái)相見(jiàn)。冉阿讓認(rèn)為遭冷遇，是行善的最后一環(huán)，無(wú)所求無(wú)所得，方是完成了善行——這太法國(guó)老派情調(diào)了，令資方不安。

二〇〇〇年，法國(guó)文藝片巨星德帕迪約主演同名劇集，英、法、美、西班牙、日本等多國(guó)聯(lián)合投資，從資方構(gòu)成看，可知是要適應(yīng)世界各地。改成冉阿讓對(duì)養(yǎng)女有不倫之愛(ài)，深藏內(nèi)心，將她嫁入豪門后，多嘴向女婿坦白，女婿以為聽(tīng)錯(cuò)，冉阿讓放聲大吼：“是愛(ài)！我愛(ài)她！”引起女婿厭惡，所以才不理他。

這就打碎了文化壁壘，簡(jiǎn)單易懂，還是個(gè)驚天大秘密。對(duì)資方是妙不可言，對(duì)德帕迪約是終生恥辱。

多位批書(shū)者提出的天香樓扒灰事件，符合“驚天大秘密”原則。當(dāng)電影導(dǎo)演，會(huì)面對(duì)許多陰謀化建議，此時(shí)要沉著，先查清這位資方到底有沒(méi)有錢，再想法應(yīng)對(duì)。

我的劇本《師父》講的是師父為開(kāi)武館，遵行一切規(guī)矩，不料他的徒弟被規(guī)矩害死，于是他反了規(guī)矩，對(duì)決全武行——找投資的兩年，得到過(guò)各種建議，比如：

決戰(zhàn)時(shí)，徒弟復(fù)活，跟師父并肩作戰(zhàn)，原來(lái)他是假死，要看師父會(huì)不會(huì)為自己報(bào)仇，最終師徒二人雙雙斃命，但徒弟驗(yàn)證了師徒真情，幸福地合上眼；或，師娘和徒弟偷情，師父離家出走，恰好躲過(guò)了武行追殺。徒弟被殺害，師娘受刺激，精神失常。為治好師娘，師父給徒弟報(bào)仇。決戰(zhàn)時(shí)刻，師娘出現(xiàn)，替師父擋了一刀。挨了一刀后，師娘的精神病好了，也恢復(fù)了對(duì)師父的愛(ài)情；還有。徒弟的戀人茶湯女，在師父決戰(zhàn)時(shí)出現(xiàn)，大喊“陳師傅別慌，有我”。她家傳有一套刀法，可惜實(shí)踐少，很快被武行高手擊斃，她等于為男友殉情，觀眾一定感動(dòng)。誰(shuí)演茶湯女，誰(shuí)會(huì)火；還有。師父打敗武行全部高手，也打動(dòng)了武行女老大的心，留宿一夜，放他南逃。師父北上揚(yáng)名，未能留下武學(xué)，留下了一個(gè)孩子；還有。女老大沒(méi)看上師父，看上了師娘，趕走師父后，將師娘囚禁在自己身邊三十年。搞一點(diǎn)拉拉曖昧，顯得時(shí)髦，可贏得更多觀眾；還有——

其實(shí)沒(méi)法應(yīng)對(duì)，不談人情世故，導(dǎo)演不占優(yōu)勢(shì)。電影史顯示，談陰謀，資方都比藝人能侃。懸念大師希區(qū)柯克也應(yīng)付不了，逼得他攢錢，自己當(dāng)老板。

“淫喪天香樓”的情節(jié)，明顯是個(gè)資方建議。曹雪芹是個(gè)倒霉的導(dǎo)演，不認(rèn)識(shí)他們，談都沒(méi)談過(guò)，就被這幫自稱認(rèn)識(shí)他的人把作品改了。

十三回，還有一處疑似書(shū)商添筆。

主持了幾檔事后，賈珍感到了自己不靠譜，葬禮要辦一個(gè)月，于是裝可憐，拄拐去榮國(guó)府求援，顯得不堪重負(fù)，請(qǐng)王熙鳳過(guò)來(lái)主持。貴族家的紅白喜事規(guī)模大，對(duì)當(dāng)家人是一道關(guān)，等于考英語(yǔ)六級(jí)。王熙鳳還沒(méi)經(jīng)過(guò)，正可拿寧國(guó)府練手，于是欣然答應(yīng)。

——寫(xiě)得精彩，但沒(méi)寫(xiě)寶玉！怎能丟了主角？書(shū)商覺(jué)得必須添加，改成請(qǐng)王熙鳳主持，是寶玉的主意。

只見(jiàn)寶玉附耳告之，賈珍大喜，贊為妙計(jì)，猶如諸葛亮和魯肅。唉，這是《紅樓》，不是《三國(guó)》。

之前章回，曹雪芹不怕丟主角，一直在丟。丟了還能找回來(lái)，方是本事。圍棋里有“下不好，就不下”的口訣，在此處想不出高招，就不要再在此處下，轉(zhuǎn)而去別處落子，以開(kāi)發(fā)別處的價(jià)值，將此處的價(jià)值變小，損失也就可以承受。

一個(gè)事件有它自身的發(fā)展和重點(diǎn)，放不進(jìn)寶玉，就放不進(jìn)了，轉(zhuǎn)到下一個(gè)事件再寫(xiě)寶玉，還能讓讀者驚喜。

當(dāng)代某些電視劇制片和《紅樓夢(mèng)》書(shū)商一樣思維，為了收視率，要保證明星在每集都有一定時(shí)長(zhǎng)，寫(xiě)副線的一集，也要硬剪進(jìn)主角，讓他來(lái)段廢話。

副線充分發(fā)展后，再回到主線，戲劇性更強(qiáng)。主角在副線瞎露臉，搞亂了副線，回到主線后，主線也會(huì)亂套。本來(lái)主線要寫(xiě)你深沉，你剛還在副線湊熱鬧，怎么深沉？

寶玉獻(xiàn)計(jì)、賈珍稱妙的一段廢話，引起脂硯齋注意，批為“余正思如何高擱起玉兄了？”好久沒(méi)見(jiàn)到寶玉，正奇怪，就寫(xiě)到了他，作者果然心思縝密。

脂硯齋轉(zhuǎn)世，應(yīng)在某電視臺(tái)吧。

賈瑞的鏡子——金庸的武功

秦可卿之死，既然不是扒灰的驚天大秘密，那是何因？

十回，醫(yī)生說(shuō)秦可卿的病起于思慮。十一回，秦可卿向王熙鳳說(shuō)醫(yī)生治得了病，治不了命，自己注定要死。王熙鳳青春旺盛，對(duì)命數(shù)還沒(méi)認(rèn)知，俗口勸說(shuō)：“你只管這么想著，病那里能好呢？總要想開(kāi)了才是。”

王熙鳳的俗口，當(dāng)今醫(yī)院病房區(qū)還能聽(tīng)到，病人郁悶時(shí)，親友總是這話。誤打誤撞，點(diǎn)中了真相。

按朱元育理論，我們現(xiàn)有的生命就是永恒的，不需要改造，它養(yǎng)料足夠，不需要再?gòu)耐饨鐢z取。像是打印機(jī)的墨盒，不良商家為賺錢，用到三分之一，打印機(jī)就停工，顯示“墨水用光，需更換墨盒”。墨水還有，打不出墨，因?yàn)樵O(shè)置。

生命沒(méi)完，是我們的頭腦叫停了它。朱元育說(shuō)人是想活就活、想死就死、想怎樣就怎樣，壽命和運(yùn)氣都是頭腦的設(shè)置。

分析事物、制定計(jì)劃的思維能力，讓人避開(kāi)危險(xiǎn)、選擇美好，在它的庇護(hù)下，我們才能長(zhǎng)大。養(yǎng)成了依賴它的習(xí)慣，從沒(méi)想過(guò)，可能我們從小到大遇上的危險(xiǎn)，本是它制造，它的預(yù)警、懷疑、提供應(yīng)急措施和補(bǔ)救方案，是賊喊捉賊，騙取信任。

幾十年人生，高度信任頭腦，所以當(dāng)它要人死，人就死了。

頭腦是個(gè)手游，明明扔掉手機(jī)，便可解脫。但我們忘了人在手機(jī)外，認(rèn)為手機(jī)屏幕上的像素小人是自己。人在手機(jī)里，怎么扔得了？

賈瑞照鏡子的故事，是曹雪芹給的出路，他的時(shí)代還沒(méi)手機(jī)，只能拿鏡子說(shuō)事。

與秦可卿聊完，王熙鳳跟尤氏、王夫人等相會(huì)，趕往會(huì)芳園，迎上繁花盛開(kāi)，美得腦子飛了，不由得跟女仆們走散，賞起景來(lái)。

“美得腦子飛了”的情況，白人也有，當(dāng)他們面對(duì)熊貓時(shí)。時(shí)有報(bào)道，拋妻棄子的歌星看了熊貓后，回歸家庭，懺悔：“熊貓教給我怎么當(dāng)一個(gè)父親。”唐璜般的球星陪臨時(shí)女友去動(dòng)物園，中了熊貓的腦電波，迅速結(jié)婚，匯報(bào)心得：“熊貓讓我成為了一個(gè)男人?！?/p>

熊貓一八六九年被法國(guó)人發(fā)現(xiàn)后，走向世界。之前，四川山民稱之為“食鐵獸”，因?yàn)闀?huì)潛入人家啃壞鐵鍋，嫌它討厭。明清皇帝的椅披是白熊皮，我這一代北京小孩去動(dòng)物園，在北極熊前逗留的時(shí)間比熊貓長(zhǎng)。

熊貓可愛(ài)，而北極熊代表“至高無(wú)上”，更合京城審美。上世紀(jì)五十年代至八十年代國(guó)產(chǎn)飲料第一品牌北冰洋，是家京城汽水廠，以北極熊為商標(biāo)。

熊貓對(duì)白人大腦刺激特大，對(duì)華人有同等強(qiáng)度的，不是動(dòng)物，是花。我小時(shí)候，胡同里的每一位老人都有至少十幾盆花。冬季也要看花，中山公園每年辦溫室花卉展，是門外幾百米長(zhǎng)隊(duì)，門內(nèi)人貼人行進(jìn)，容不得花前駐足三秒，如二〇〇九年故宮首次展覽《千里江山圖》的盛況。

“華”字的本意是花，“華人”本意是“與花同源的人種”——花開(kāi)的時(shí)候，刺激了一伙猿的大腦，變成了人。喔，詞根太美。

西方電影里，青春叛逆期極長(zhǎng)，往往要拖到父母晚年、子女中年才解決，美國(guó)經(jīng)典《金色池塘》、歐洲名作《秋日奏鳴曲》都是此情況。生于上世紀(jì)六七十年代的人開(kāi)始心理西化，程度上劇烈，時(shí)長(zhǎng)上還不行，最多兩三年，叛逆期就過(guò)去了。有的更短，悶幾周，像得個(gè)流感。

我父母一代，大部分人的回憶是“突然有一天，覺(jué)得心里敞亮，真高興呀，覺(jué)得腦子長(zhǎng)好了，能幫上爹媽了?！卑?，完全對(duì)不起“青春”這詞?？赡芨鷱男○B(yǎng)花有關(guān)吧。

爺爺奶奶一代，經(jīng)過(guò)破除舊習(xí)俗、不讓養(yǎng)花養(yǎng)鳥(niǎo)的年月，易病、面相惡，晚年又能養(yǎng)花，就身體也好了、面容也好了。

繁花嗨了王熙鳳大腦，解脫探病秦可卿的抑郁。我這代人長(zhǎng)大，忘了養(yǎng)花，下一代更熟悉養(yǎng)狗。所以要解釋一下，別看成王熙鳳一離開(kāi)秦可卿便高興起來(lái)，盤算可卿一死，自己能染指寧國(guó)府了——電視流行宮斗戲，年輕人慣性思維，便誤會(huì)了。

她跟秦可卿是互補(bǔ)型知己，熙鳳有手段、可卿有大略。她治理寧國(guó)府的一個(gè)月，能切中要害、找對(duì)人頭，首先是信息準(zhǔn)確，尤氏、賈蓉靠不上，他倆沒(méi)這水平，是之前可卿向她交底。

賞花，是曲筆——情節(jié)逆反、情緒急轉(zhuǎn)。賞花后，遇上賈瑞勾引。陪可卿是憂傷，對(duì)賈瑞是憤怒，兩者間，插上賞花的怡然自得，經(jīng)此曲折，讀者感受里，憂傷和憤怒都效果翻倍。

女仆們有前有后，離著不遠(yuǎn)，賈瑞對(duì)王熙鳳的勾引只是眼神。王熙鳳拿話快速支走了他。應(yīng)對(duì)輕松，心里發(fā)狠，要得機(jī)會(huì)懲治他。

十二回，賈瑞找上門來(lái)。秦可卿處理，會(huì)怎樣？

根本不會(huì)有人上門，一貫嚴(yán)謹(jǐn)?shù)拿u(yù)起保護(hù)作用。王熙鳳平日玩粗魯，惹來(lái)的事，令人推想她不嚴(yán)謹(jǐn)，起碼可試試。

王熙鳳動(dòng)用了更夫、雜役、女傭，調(diào)來(lái)寧國(guó)府的賈蓉、賈薔，設(shè)計(jì)整治他……手段厲害，輸了大略。您是當(dāng)家人，何必在小人物身上費(fèi)神？該淡化處理。

很簡(jiǎn)單，不讓進(jìn)門，便行了?；蜃屌惴科絻和T外潑盆水，賈瑞便明了，不會(huì)再來(lái)。潑水，不往人身上潑，沖人腳下，也不能真潑在鞋上，要算好距離。清朝舊有的趕人習(xí)俗，等于說(shuō)“你臟了我這地方，滾！”

京城至今還沿用，遇到半夜樓下還跳廣場(chǎng)舞，便一盆水潑下。潑身上，會(huì)吵架，沒(méi)潑上人，人會(huì)退走。對(duì)賈瑞，一盆水，足夠解決。

日本的小林光一、韓國(guó)的李昌鎬，都有較長(zhǎng)第一人統(tǒng)治期，他倆“簡(jiǎn)化局面”的能力，令同代高手組織不起攻勢(shì)、施展不出才華——此為大略。

雄才是手段厲害，大略是有大局觀。張學(xué)良晚年紀(jì)錄片，說(shuō)父親張作霖是雄才，義兄蔣介石是大略，感慨雄才不如大略。蔣介石北伐，結(jié)束了張作霖執(zhí)政時(shí)代。

王熙鳳的雄才，是假意約會(huì)，放鴿子，將賈瑞困住，凍了一夜。賈瑞悟不出被下套，一廂情愿認(rèn)為她是臨時(shí)有事，耽誤了赴約，上門再約。這次整治得狠，勒索錢財(cái)，潑了一身屎尿。

兩次約會(huì)，是評(píng)書(shū)的“連環(huán)包袱”技巧，讓同樣事連續(xù)發(fā)生多次，一次比一次嚴(yán)重。可預(yù)見(jiàn)的嚴(yán)重性，令聽(tīng)眾緊張。連環(huán)包袱有多種，這是其中一種。

賈瑞給折騰病了，醫(yī)藥無(wú)效。一位跛足道人上門，送上個(gè)雙面鏡，說(shuō)照三日便能好，只能照反面，不能照正面。

反面照，鏡里是個(gè)骷髏。

遼、金、南宋時(shí)期，骷髏是民間泥塑陶俑的常見(jiàn)題材。金庸《射雕英雄傳》的故事發(fā)生在此時(shí)期，其中王重陽(yáng)及弟子馬鈺、譚處端，在歷史上確有其人。王重陽(yáng)以畫(huà)骷髏教弟子，畫(huà)上題詞，流傳下的有《畫(huà)骷髏警馬鈺》：“堪嘆人人憂里愁，我今需畫(huà)一骷髏。”譚處端出師后，教學(xué)也是畫(huà)骷髏，作《骷髏歌》：“愛(ài)欲無(wú)涯身有限，至令今日作骷髏?！?/p>

題詞留下了，畫(huà)沒(méi)流傳下來(lái)。南宋流傳下一幅李嵩的《骷髏幻戲圖》，說(shuō)明不單是民間泥塑陶俑，也是士紳繪畫(huà)的題材。

曹雪芹所寫(xiě)，賈瑞照鏡子映出骷髏，來(lái)源于此吧。

金庸筆下，王重陽(yáng)武功天下第一，東邪、西毒、南帝、北丐四人并列第二，四人之間大戰(zhàn)一月半月分不出輸贏，碰上王重陽(yáng)，沒(méi)得打，一擊即潰。第一和第二，差的不是名次，是段位。

巨大差距，因?yàn)橥踔仃?yáng)偽造了一部北宋武功秘籍《九陰真經(jīng)》，以借閱、故意讓偷走、共同研究的方式，散給四人，讓他們沉迷于身體感受，那就一輩子打不過(guò)他。

——這是參考《射雕》姐妹篇《神雕俠侶》，得出的推論。《神雕》里的王重陽(yáng)不練《九陰真經(jīng)》，練的是破除身體感受，當(dāng)自己死了，住在個(gè)墳里，立碑“活死人墓”。歷史上真如此。

北方的民諺“若要人不死，先要死個(gè)人”，遇上滅頂之災(zāi)，拼死一搏，才有生存希望——很勵(lì)志。也有另一種解釋，人會(huì)死，因?yàn)橛袀€(gè)身體，想不死，得忘掉身體。

活死人墓在陜西尚存，王重陽(yáng)在北方民間影響力大，北京的白玉觀亦是其弟子創(chuàng)建。或許這句民諺，來(lái)自他？

朱元育說(shuō)我們這身體，是場(chǎng)誤會(huì)。把手游屏幕上打游戲的像素小人，當(dāng)成了自己，所有感受都困在里面。一旦破除了身體觀念，我們注意力從屏幕上解放出來(lái)，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是在玩手機(jī)，于是就可以扔掉手機(jī)了。

扔掉手機(jī)，不受常人壽命觀約束，人可長(zhǎng)生。跛足道人的看骷髏可治病之法，是此原理吧。

不料賈瑞不成器，照出自己是骷髏，登時(shí)嚇壞，不敢再照。違反跛足道人囑咐，看了鏡子正面，發(fā)現(xiàn)鏡中是王熙鳳，于是魂魄入鏡，日日狂歡，終于魂飛魄散而亡。

賈瑞祖父賈代儒，認(rèn)為鏡子害人，要燒毀它。鏡子哭訴“誰(shuí)叫你們瞧正面了！你們自己以假為真”。

《紅樓夢(mèng)》這段話落成民間俗口，“反著想想”“這事，您得從反面看”至今還在用。分析事物，表面邏輯是迷途，與表面邏輯相反，往往是真相。以此看國(guó)際新聞，百試百靈。

《射雕英雄傳》中，王重陽(yáng)說(shuō)《九陰真經(jīng)》的作者叫黃裳。歷史上的黃裳比王重陽(yáng)晚幾代，是元朝人。據(jù)此又可證明《九陰真經(jīng)》是王重陽(yáng)偽造，他活著時(shí)還沒(méi)這人。

黃裳據(jù)說(shuō)活到清朝咸豐年間，一度在四川授徒，留下《樂(lè)育堂語(yǔ)錄》。或許金庸寫(xiě)的《九陰真經(jīng)》，依據(jù)是此書(shū)？我們這代人看到，是一九八四年中日圍棋擂臺(tái)賽引發(fā)的傳統(tǒng)文化熱，出版了一批老書(shū)，書(shū)店歸為體育類，和聶衛(wèi)平的棋譜擺在一起。

曾和一位武俠片導(dǎo)演晚餐，他又要拍金庸。我問(wèn)：“想學(xué)《九陰真經(jīng)》嗎？我可以教給您?！逼鋵?shí)就是想送本書(shū)。他回答：“很想學(xué)。但我老了，這個(gè)鐘點(diǎn)得睡覺(jué)，我要回家?！?/p>