賈 麗

三畝二分地

北邊的地頭是父親搭起的簡陋小屋

屋子很小，一張單人床和鐵鍬、鋤頭、噴霧器擁

擠在一起

屋后有一條小河，流水仿佛一個(gè)不知疲倦的歌手

日夜在歡唱

小河的兩岸有白楊樹，有柳樹，有榆錢樹

有麻雀，有喜鵲，有布谷鳥，有啄木鳥……

它們在樹上做窩，在園里做客

它們和父親做伴，讀草木讀春秋

葡萄園有黑奧林，巨峰，陽光玫瑰

有紫水晶，郁金香，紅寶石

六大品種，各領(lǐng)風(fēng)騷

比凡·高的《紅色葡萄園》美多了

每到葡萄萬紫千紅的時(shí)候

父親總是頭戴草帽

左肩搭一條白毛巾

笑呵呵地在地頭

用自制的毛尖茶招呼老朋友

迎接新朋友

給他們摘帶有露珠的葡萄

和他們談天說地，也談笑風(fēng)生

風(fēng)光如畫啊，夕光中的父親

右手指著自己的一片田地

上古銅色的背膀

不亞于一個(gè)朝代的名流巨星

[院里的杏樹是我九歲那年栽的]

現(xiàn)在我伸開雙臂也抱不住它的腰了

它早已長成了遠(yuǎn)在十里之外

也能望得見它

生命旺盛的樣子。

每年春天

褐色的枝條依舊會(huì)在春風(fēng)中微微顫動(dòng)

略帶紅暈的杏花會(huì)搭在黃色的屋檐上

擺下迎賓的盛宴

到了晚上，月亮回家

會(huì)站在樹梢

庇護(hù)著青磚老屋內(nèi)的親人

庇護(hù)著遠(yuǎn)行的歸人

我常常在深夜閉上眼睛想象自己

走過小橋

穿過奔走各處的人群

來到樹下，我看見

“世界的豐盛，遠(yuǎn)超出語言的范圍”