付久江

躊躇再三，李有歸決定先給在南京讀研的女兒李暢打個電話。

電話里，李有歸先問了問女兒的近況，身體好不好，論文寫得怎么樣，然后說起學(xué)校的事——學(xué)校的大瓦房，不是一直漏雨嘛，這幾年就吵吵著翻蓋。前段時間來了文件，房子不蓋了，學(xué)校要撤銷搬遷。搬哪兒去，你猜。是縣城，縣城新開發(fā)區(qū)，跟另一所中學(xué)合并，成立新十二中。

女兒在電話里高興得大呼小叫，祝賀老爸富民升位，就要成城里人了。

這當(dāng)然值得祝賀。新開發(fā)區(qū)緊挨老城區(qū)，正大興土木搞開發(fā)，聽說縣政府大樓也要搬過去，未來那里將成為縣城的中心。最開始，李有歸和同事們還不相信，鄉(xiāng)里離縣城三十多公里，這么遠(yuǎn)搬個學(xué)校過去，是不是搞錯了？可文件上白紙黑字寫得清楚，還蓋著縣政府和教育局的大紅戳子。怎么說呢，他們這些鄉(xiāng)村教師，草雞變了鳳凰，也算是借了這個破學(xué)校的光。摸彩票中大獎，也不過如此。

別說，我爺?shù)牧嘲素赃€真準(zhǔn)。女兒思維跳躍，突然換了頻道。

李有歸一愣，想起鄉(xiāng)下的老父親。父親綽號李半仙，算一手好卦。附近十里八村，誰家丟個雞鴨鵝狗啦，鬧點兒邪性事兒啦，都找他給算算。春節(jié)時，李有歸帶女兒回老家過年，父親和往年一樣，拿出毛邊紙的老卦書，還有三枚綠銹斑斑的大銅錢兒，給他算一年的運程，說他今年工作要動，婚姻也要動，不過要防破財，防流離失所。女兒也跟著湊熱鬧，用手機查他的星座，說他事業(yè)蒸蒸日上，愛情也會開花結(jié)果。

李有歸沒心思聽女兒扯閑篇兒，把話題拉回來，說起新校區(qū)附近快速崛起的住宅樓，開發(fā)商給出了優(yōu)惠政策，老師持教師資格證購置期房，每平米直降三百元。那可是學(xué)區(qū)房呀，到手就看漲。學(xué)校都搬過去了，房子早晚要買，還是早買好。鄉(xiāng)里好多老師在那兒預(yù)訂了新房，他也看中了一戶，二樓，九十多平方米，兩居室。

女兒說，人都進(jìn)城了，房子當(dāng)然得買了。

李有歸這才拋出現(xiàn)實中的難題，說新房首付十萬，手頭有點兒緊。再說了，也不能把家底兒刮個溜干凈，你還在讀書，說不定哪天就用錢。見女兒那邊沒了聲音，又說，其實也不是非買不可，新學(xué)校會給老師學(xué)生提供住宿，我可以住教師公寓。

說起來，進(jìn)城買房不過是學(xué)校搬遷引發(fā)的連鎖反應(yīng)。在這件事上，學(xué)校的老師明顯分成兩派。面對開發(fā)商的大肆宣傳，年齡大的老師們大多無動于衷，他們家在鄉(xiāng)下，盤根錯節(jié)的親戚朋友也都在鄉(xiāng)下，過不了幾年就退休回家頤養(yǎng)天年了，犯不上花幾十萬在城里買個房。熱情高漲的是那些年輕老師，他們有的家原本就在縣城，考試入編定崗到了鄉(xiāng)下，年復(fù)一年的車損油耗，已經(jīng)算不清有多少錢貼在路上，學(xué)校搬遷對他們來說，是勝利大回歸。有的家雖然在鄉(xiāng)下，但是向往縣城久矣，城里的一戶新房，是他們未來生活和子女教育的根本保障。從年齡上說，李有歸屬于中間派，五十出頭，既不年輕，也不算老。

女兒嘆了口氣，說這房子不買，真有點兒可惜了。

李有歸說，我是這樣想的，實在不行咱把老房子賣了吧，交個首付。剩下的用公積金貸款，慢慢還。想問問你啥意見。

女兒在電話那頭沉默半晌，說賣就賣吧，舊的不去新的不來。這些年又供我念書，又給我媽看病，也苦了你了。我就是個吞金獸，除了花錢，啥也幫不上。

李有歸說，我也只是這么打算，房子能不能賣掉還兩說。

女兒的話貼心貼肺，卻也勾起了李有歸的傷心事。一晃兒，妻子朱老師去世五年了。當(dāng)年為了給她治病，他帶著她跑遍了上海和北京有名的醫(yī)院，最終人還是沒留住。家底掏空了，還欠了十幾萬的外債。這幾年他精打細(xì)算，終于把欠款還清了，手中略有盈余。一想起那饑荒壓頭的滋味，他就喘不過氣來。所以在進(jìn)城買房這件事上，他寧愿打老房子的主意，也不想再四處求人了。

撂下電話，李有歸望著掛在墻上的妻子的遺像。照片上的朱老師嘴角微翹，一臉的似笑非笑?；秀遍g，他仿佛聽見她說，去吧，你有權(quán)利去追求你的新幸福，擁抱你的新生活。

那就賣掉吧。決心下定，李有歸從書架頂上翻出年前寫春聯(lián)剩下的半張大紅紙，鋪在桌案上，提筆蘸墨，工工整整寫了一張《售房啟事》，貼到院外的鐵大門上。

售房啟事

此房出售，正房北京平五間有證，西廂房三間無證。院子方正，半畝有余，四至清楚。有意者價格面議，非誠勿擾。

李有歸背著雙手，端詳著大紅紙上的新鮮墨跡，滿意地點點頭，業(yè)余臨帖多年，他的楷書已頗具顏筋柳骨的氣韻。又后退幾步，推了推鼻梁上的眼鏡，端詳自家老房子。五間正房是八年前新蓋的，坐北朝南，塑鋼窗，鐵藝門，外墻皮鑲著白瓷磚，怎么看都不過時。大院兒寬敞氣派，紅磚鋪地，左邊花墻圍一個菜園子，右邊三間西廂房。最主要的是，老房子臨街，地勢好。每逢三六九，門前就是大集，人來人往很是熱鬧。東邊是田美蘭家的超市、張五一家的飯店……西邊是陳拐子開的修理部、袁小月開的理發(fā)店……一溜兒排開去，全是門市。只有他家還是普通的大門樓子。這樣的好地勢，不做生意真是可惜了。應(yīng)該不愁賣，沒準(zhǔn)兒還能賣個好價錢。

第一個買主當(dāng)晚就上了門，是西邊隔壁修理部的陳拐子。一瘸一拐進(jìn)了院兒，又一拐一瘸地進(jìn)了屋，里屋外屋看了個遍，貶損了一通老房子的破舊，巴掌一伸，出價五萬。見李有歸不應(yīng)，又巴掌一翻，加五千。還不應(yīng)，再加五千。李有歸大指和食指一張，八萬。他知道老房子值這個數(shù)，再添兩萬，夠交新房子首付了。陳拐子好像被扎了一錐子，抹身兒就走，嘴里哎喲著，一個破房窠子，六萬頂天了。再多一分，別人都會罵我是大頭。目送陳拐子一步三回頭地出了門，李有歸心里清楚，只要自己松松口，這事兒還有成。可是他不想。他打心眼兒里不喜歡精于算計的陳拐子。當(dāng)年陳拐子家蓋房時，愣是把一道伙墻據(jù)為己有。為了鄰里和氣，他只能效仿當(dāng)年的“六尺巷”，讓他一墻又何妨。只是從此，鄰里間交往便寡淡了。再者，一想到老房子落到陳拐子手里，極有可能變成個油漬麻花的修理部，他還是有點心疼。

第二個買主是西街的劉光頭，第二天一大早來敲門，好一番講價還價，給到了五萬八。打發(fā)走劉光頭，李有歸心里有了底。這個劉光頭，是鄉(xiāng)里的低保戶，甭說五萬八，就是五千八也拿不出。平日里，他總和陳拐子打連連，明顯是來圍價的。看來陳拐子是盯上這房子了。如果實在沒人買，他也只能退而求其次，賣給陳拐子了。不過他還是想再抻一抻，等一等。

晚上下班，剛進(jìn)屋，外面有人當(dāng)當(dāng)敲大門。打開門的一剎那，李有歸聽到自己心里也咣當(dāng)當(dāng)開了兩扇門。

又一個理想買主到了，是東隔壁的田美蘭。

田美蘭手里拿著一張空白海報，進(jìn)院兒就喊，李老師，明天是集，超市打促銷，還得辛苦你。李有歸將田美蘭讓進(jìn)屋，把海報鋪在練書法的毛氈上，提筆蘸墨，按照田美蘭的意思組織詞匯，用魏碑體寫下了一張促銷廣告：

優(yōu)惠大酬賓

所有日用品一律九折

所有副食品一律八折

購物滿38元贈鹽一袋

購物滿58元贈洗衣粉一袋

田美蘭站在一旁，肉乎乎的胖身子幾乎要碾壓在李有歸的身上，嘴里嘖嘖贊嘆，這字寫得比印的還好，裱好了可以掛在墻上。轉(zhuǎn)而一聲嘆息，往后再想找李老師寫字，怕是難嘍。李有歸瞥了一眼田美蘭，目光撞到她高聳的胸上，趕忙又落下來。此刻，他又為自己賣房找到了一條理由——躲開眼前這個女人。

李有歸家和田美蘭家是二十多年的老鄰居了，曾經(jīng)好得像一家人。兩家的女兒同齡，是從小玩到大的好姐妹。從小學(xué)到初中，李有歸和妻子幾乎包攬了所有的課余輔導(dǎo)，他家就是兩個孩子的自習(xí)室。做完功課，隔壁田美蘭喊吃飯，兩個孩子便蹦蹦跳跳跑過去吃飯。田美蘭的丈夫吳大順是個開大貨的，常年跑外，帶回來的外地土特產(chǎn)也總會有李有歸家一份。隔三岔五，兩家人聚聚餐，兩個男人坐下來喝點酒，兩個女人聊些家長里短，兩個孩子跑來跑去，院里院外笑聲不斷……

那真是一段讓人留戀的好日子，卻因兩個角色的缺失走到了終點。八年前，也就是李有歸家翻蓋新房那年，吳大順開大貨翻了車，人說沒就沒了。田美蘭尋死覓活地鬧了大半年，才接受了現(xiàn)實，一個人把日子撐起來，臨街蓋了門市房，開起了超市。那時朱老師還沒得病，經(jīng)常過去陪田美蘭拉話寬心。朱老師去世后，兩家女兒也都上了大學(xué)，這墻那院鰥夫寡婦，基本就斷了往來。只是每逢鄉(xiāng)里大集，田美蘭總會上門找李有歸寫促銷廣告，隔三岔五拿過來一瓶酒或兩包煙。有時做了好吃的，包了餃子，燉了肉，也會給他端過來一份。半輩子老鄰居了，找上門寫幾個字，李有歸自然不會拒絕。送上門的答謝，也不好拒絕。時間一長，街坊鄰居間便有了閑言碎語，說李有歸是兔子想吃窩邊草。其實大家都心明眼亮，是田美蘭主動送上門讓人家吃。到底吃沒吃誰也不知道，只能暗自揣測和想象。傳來傳去，傳到李有歸耳朵里，便成了揮之不去的煩惱。

現(xiàn)在好了，學(xué)校搬遷，他進(jìn)了城，就可以躲開田美蘭和那些流言蜚語了。

海報寫好了，田美蘭沒急著走，四下打量著屋子，說有啥為難著窄的，非得賣房？李有歸說，學(xué)校就要搬了，想去縣城買房，手頭有點緊。田美蘭說，準(zhǔn)了？李有歸說，準(zhǔn)了，文件都下來了。田美蘭突然有些忿忿不平，說這么遠(yuǎn)搬個學(xué)校，不是勞民傷財嗎，真不知上邊咋想的。田美蘭意識到自己有些激動，又緩聲說，就是進(jìn)城了，也犯不上賣房，金窩銀窩不如自己的土窩，退休了回鄉(xiāng)下養(yǎng)老，多好。見李有歸不答，又說，買新房差多少，我手頭有些閑錢，你先拿去用。李有歸道了聲謝，說你掙錢也不易，我還是賣房吧。田美蘭轉(zhuǎn)過身去，端詳著墻上朱老師的遺像，說出個價吧，房子我買了，算是留個念想兒。話說到這份兒上就有了傷感的味道，李有歸低著頭，說要價八萬，陳拐子給六萬，你看著給。田美蘭哼了一聲，陳拐子人瘸心也歪，便宜撿慣了。這房子值八萬，我就給你八萬。李有歸瞭了一眼田美蘭，說公買公賣，咋也得還個價。田美蘭凄然一笑，說你還怕我的錢扎手？

送走田美蘭，李有歸在院子里站了好一會兒，才慢慢騰騰往外走。出了大門，他發(fā)現(xiàn)門上的“售房啟事”已經(jīng)不見了，撕碎的紅紙屑飛得滿街都是。

第二天晚上，田美蘭拎個鼓囊囊的兜子上門來，帶著隔壁開飯店的張五一當(dāng)中間人。雙方無異議，李有歸動筆寫協(xié)議，寫著寫著突然停下來。光想著賣房了，忽略了一個重要細(xì)節(jié)——房子賣了，縣城的新房還沒下來，這段時間他住哪兒？田美蘭說，這個好說，老房子你隨便住，愛住多久住多久。李有歸說，那我按月付房租吧。田美蘭哀怨地看著李有歸，說李老師，你把我田美蘭看成啥人了。張五一說，也是的，多年老鄰居了，就算借住吧。推托不過，李有歸只好在協(xié)議上寫下暫時借住，借住到搬遷新家為止。謄寫好的協(xié)議人手一份，簽字畫押。李有歸從柜子里找出房證，交給田美蘭。田美蘭打開兜子，往李有歸面前一推。不多不少，現(xiàn)金八萬。

給老房子找了個好主人，又賣了個好價錢，李有歸心情大好，同時也有點不是滋味兒。他本想便宜一點兒，可田美蘭偏偏又不還價。想想田美蘭平日對他的好，感覺自己終歸還是虧欠了她。

隔天周六，一大早，李有歸挎著一兜子錢出了門。他要坐最早通往縣城的那趟小客，去交新房首付款。出大門時，聽到隔壁傳來咚咚的敲擊聲。經(jīng)過田美蘭家，李有歸放慢腳步，順?biāo)某ù箝_的門洞瞟了一眼院里。鄉(xiāng)里的泥瓦匠孫老五，正揮舞著鐵錘頭，砸兩家之間的那道伙墻。

李有歸不知道田美蘭到底想干嗎，想進(jìn)去問問，想想還是算了。房子已經(jīng)賣給人家了，甭說砸墻，就是上房揭瓦他也管不著了。

到了縣城，李有歸先找了家銀行，把錢存到卡里。拎現(xiàn)金去買房，一看就是土包子。銀行卡一劃，那才叫瀟灑。然后給林雨凌打電話，叫她開車來，送他去開發(fā)區(qū)。林雨凌開車來了，接上李有歸，問他去開發(fā)區(qū)干嘛。李有歸這才把學(xué)校搬遷和買房的事告訴她。林雨凌捶了李有歸一下，嗔怪地說，好你個“李有鬼”，這么大的事不早跟我說。李有歸抬手刮了一下林雨凌的鼻子，笑著說，還不是想給你個驚喜。

去售樓處交款前，李有歸帶林雨凌又去看了看他選中的新房，問林雨凌滿意嗎，不滿意就換。林雨凌說，你買房子，我有啥不滿意的。李有歸說，當(dāng)然得讓你滿意了，新房子下來，本尊就金屋藏嬌，把你收了。林雨凌呸了一聲，說想得倒美，本宮可不是你籃子里的菜。

為了慶賀李有歸購得新房，林雨凌找了家飯館，請李有歸吃了飯，然后帶著他去了自己家。大天白日，兩個人在灑滿陽光的大床上做了愛。做了一次，歇了歇，又做了一次。事畢，林雨凌笑著奚落李有歸，你這是饑民暴食。李有歸也笑，說等進(jìn)了城，我就把你放到嘴邊，啥時想吃就啥時吃。

李有歸和林雨凌關(guān)系如草蛇灰線，要追溯到三十年前。那時他倆是師專同學(xué)，曾經(jīng)花前月下地?zé)釕龠^。直到畢業(yè)分配工作，撥開愛情迷霧，他們才看到赤裸裸的現(xiàn)實。

李有歸的老家在鄉(xiāng)下，林雨凌老家在縣城。按照屬地分配的政策，李有歸必須回鄉(xiāng)下老家的中學(xué)去教書。林雨凌呢，去了縣城的一所中學(xué)。鄉(xiāng)里離縣城三十多公里，在那個交通資訊都不發(fā)達(dá)的年代，就是這段不遠(yuǎn)不近的距離，成了他們愛情路上的萬水千山。為了能走到一起，兩個人也想過調(diào)動工作。從縣城往鄉(xiāng)下調(diào)倒是容易，可是人都往高處走，縣城里長大的林雨凌怎么可能去鄉(xiāng)下呢？唯一的選項就是李有歸調(diào)到縣城去。這就難了。你一個農(nóng)村娃，沒人沒錢沒背景，誰會顧及你所謂的愛情。就這樣拉鋸一樣扯來扯去，耗磨了兩年，熱情消失殆盡，只能黯然分手。

讓兩人再次走到一起的，是兩年前的一次同學(xué)會。彼時李有歸的妻子朱老師已經(jīng)去世，林雨凌也離了婚。四目相對，舊情死灰復(fù)燃。打那之后，李有歸就變成了一只偷腥的貓，一有機會就偷偷往縣城跑。只是導(dǎo)致他們當(dāng)年分手的那段距離不增不減，依然存在，仍是他心底的坎兒。所以關(guān)于未來何去何從，他只是偶爾閃念想想，從不敢有任何奢望。

現(xiàn)在好了，學(xué)校搬到縣城去，距離消失為零，愛情也將開花結(jié)果，再加上一戶錦上添花的新房。這好事，一件件，一樁樁，在李有歸看來，都是命運對他的補償。

和林雨凌纏綿夠了，李有歸乘下晚最后一趟客車回到鄉(xiāng)下。開門進(jìn)院，他一下子愣住了，東房山附近的伙墻上，出現(xiàn)了一扇木門。那門跟墻同高，門框鋸了橫梁，兩個邊框鑲嵌在伙墻上。新砌的紅磚還潮濕著，泛著新鮮的顏色。勾縫兒的水泥還沒完全凝固，黑黑的，齊整整，像用尺打過的格子。

聽到門那邊有腳步聲，李有歸趕忙進(jìn)了屋。透過窗子，他看見田美蘭推門進(jìn)了院子，手里拎著一把鐵鍬，一騙腿進(jìn)了園子，胖乎乎的身影一起一伏，一鍬一鍬地挖著園子里板結(jié)的土。

自打妻子去世，李有歸無心打理，東窗下的菜園子早就荒蕪了。田美蘭翻土，打畦子，培壟。趕大集買了白菜籽兒、豆角籽兒、黃瓜秧、辣椒秧、茄子秧、西紅柿秧。該種的種，該栽的栽。還搬過來兩大盆花，放在園子臨窗的角落里?？粗前状擅杷{(lán)的大花盆，李有歸一眼就認(rèn)出，是朱老師生前養(yǎng)的兩盆蜀葵，鄉(xiāng)下人叫它秫秸花。朱老師得病時送給了田美蘭，如今又搬了回來。

出五月，進(jìn)六月。下過幾場透雨，菜園里蓬蓬勃勃綠起來，蜀葵也鼓起圓圓的花苞，開出大朵大朵的紅花，招惹著蜂蝶飛來飛去，撩撥著整個園子都熱鬧起來。李有歸除了上班，居家無別事。或是看書，或是臨帖，或是批改學(xué)生作業(yè)。累了便停下來，凝望窗外的菜園。窗如畫框，菜園如畫?？吹镁昧?，人便有些恍惚，紅花綠葉間，晃動著朱老師年輕的身影。醒過神來，卻是田美蘭在園子里忙碌，或是施肥松土，或是領(lǐng)秧上架。

伙墻上的門的確給田美蘭帶來了好多便利，除了每天過來侍弄園子，再找李有歸寫海報，也直接推門過來，幾步就到了屋門口?？墒堑搅死钣袣w這兒，卻變成了麻煩。茅廁在房后，李有歸出門習(xí)慣往左拐，這邊距離也最近。好幾次他尿急，急匆匆往過走，忘了墻上那扇門，碰巧田美蘭推門進(jìn)來，差點撞了個滿懷，嚇得他差點尿在褲子里。為了避免撞車，再出門去茅廁，他命令自己“向右轉(zhuǎn)”，一連三個“向右轉(zhuǎn)”，繞比過去多一倍的距離，換一個氣定神閑。還有每天的午睡，入夏天氣熱，李有歸習(xí)慣穿個褲頭裸睡。他住的東屋，南炕臨著窗，田美蘭從伙墻上的門進(jìn)進(jìn)出出，來來回回總在窗前晃。為了避免走光，他只得穿上背心大褲衩，再拉上窗簾，弄得屋里又悶又熱。一覺醒來，渾身都是臭汗。

一個烈日曝曬的下午，剛上完第一節(jié)課，李有歸有些頭痛，便告假回了家。他脫得只剩個三角褲頭，四仰八叉地躺在炕上，忘了拉窗簾。窗外突然人影一晃，嚇得他一骨碌翻到窗簾后邊。扒著窗簾縫兒往外看，是田美蘭進(jìn)了園子，隔墻扯過一根水管子，給園子里的菜澆水。一邊澆還一邊扭著身子唱：“哥哥面前一條彎彎的河，妹妹岸上唱著一支甜甜的歌……”唱著唱著停下來，抻脖子彎腰，噘著嘴去喝水管里的水。低開領(lǐng)的吊帶裙里，乳房像吹鼓的氣球，顫顫的幾乎要跳出來。這個田美蘭，竟然不穿乳罩。李有歸眼睛瞪得溜圓，不覺呼吸緊促，身體上也有了感覺，低頭看，褲頭上撐起了一個帳篷。窘得他趕忙抽回目光，放下窗簾。真不要臉！李有歸心里暗罵。他不知是在罵田美蘭，還是在罵自己。

生活上的不便可以忍，飛來的閑言碎語卻躲不掉。總有些無聊的人拿這事開他的玩笑。聽說你在伙墻上安了扇門？不是我，是田美蘭。一個巴掌拍不響，你不同意，她能安？房子是她的了，跟我有啥關(guān)系。那門出來進(jìn)去的，一定很方便吧？別那么齷齪好不好。他有些惱，又不好發(fā)作，便把惱怒和怨恨表現(xiàn)在日常行動上，出門要么直行，要么右拐，絕不往靠近伙墻門一步。去田美蘭家的超市買東西，也從來都是走大門。后來再買東西，他索性走更遠(yuǎn)的路，去了另外一家超市。

房子易主，身份變了，居家的感覺也漸漸變得支離破碎。就像一頭丟失了領(lǐng)地的獅子，一次次被冒犯，只能暗自發(fā)出幾聲無助的咆哮。眼下，李有歸只盼著學(xué)校早點搬遷，新房子早點到手，好結(jié)束這寄人籬下的日子。

暑期剛放，壞消息像長了翅膀的黑蝙蝠，一個接一個地飛來。先是聽說開發(fā)區(qū)的樓房都停建了，據(jù)說是少了省里的一道審批手續(xù)。緊接著聽說主抓開發(fā)區(qū)項目的縣長落馬了，因涉嫌違規(guī)違紀(jì)，正在接受紀(jì)委審查。后來又傳，承建樓盤的開發(fā)商都卷錢跑了路。

在縣城買房的老師們都慌了手腳，他們結(jié)伴去了新開發(fā)區(qū)。樓房果然都停建了，工地和售樓處的大門上都貼了封條。不言而喻，學(xué)校搬遷已經(jīng)化為泡影，他們的新房子也將變成遙遙無期的爛尾樓。這可怎么好，真是城門失火，殃及池魚。

李有歸更是悔青了腸子，新房子泡湯了，老房子又賣掉了，他已經(jīng)無家可歸了。想想當(dāng)初買房的沖動，他真想一頭撞死在售樓處的大門上。

老師們在一起商量了一下，決定去找教育局。他們把責(zé)任歸咎在學(xué)校搬遷的紅頭文件上。教育局的態(tài)度也十分明確，買房是個人行為，跟學(xué)校搬不搬沒半毛錢關(guān)系。想想真是不占理兒，又沒人強逼著你去買。

從縣城回來，李有歸沒進(jìn)家，直接去了田美蘭的超市。進(jìn)門兩腿拌蒜，一腳踢在門檻上，結(jié)結(jié)實實摔了個大馬趴。嚇得田美蘭從柜臺后騰地站起來，說李老師你沒事吧。李有歸滿地亂摸，摸起摔掉的眼鏡戴上，起身撣了撣身上的塵土，臉上賠著笑，說沒事，也有事。盡管李有歸聲音越來越小，口氣越來越虛，田美蘭還是聽明白了。李有歸后悔了，他想把老房子再買回去。八萬五。多出的五千，算是對她的補償。田美蘭坐下來，耷拉著眼皮，手里的蒲扇輕輕地拍打著柜臺，陰陽怪氣地說，買賣有風(fēng)險，投資需謹(jǐn)慎。當(dāng)初我勸過你，你就是不聽。李有歸掏出手帕，擦了擦鏡片上的灰塵，又擦了擦臉上的汗，說是呀，是我太沖動了，看在……田美蘭硬生生打斷他，說李老師，你來得正好，我正想跟你說說我的打算。田美蘭搖著蒲扇，大念生意經(jīng)，過段時間，她要拆了大門樓子，再接出兩間門市房，擴(kuò)大超市店面。到那時，房子就不是房子了，是聚寶盆。意思已經(jīng)很明了，到手的房子，無論如何不會賣了。

吃了田美蘭的軟釘子，李有歸只好去找中間人張五一。張五一說，多年老鄰居了，不會吧。說罷起身去了隔壁，回來臉拉得老長，說，好話說了一籮筐，這娘們兒就是不開面兒。又說，協(xié)議簽了，錢你也拿了，我也沒轍。見李有歸急得來回走柳兒，說等等吧，哪天趕她心情好，我再去試試。

正面強攻不下，李有歸決定來個迂回戰(zhàn)術(shù)，打親情牌。他給女兒李暢打電話，要她跟田美蘭的女兒吳萌說一說，讓吳萌求求她媽。女兒說，不能吧，我田阿姨多好的人呀。你是不是哪句話戧著她了。李有歸電話里賣苦，說我還敢戧她？你老爸就差給她跪下了。女兒勸他別急，等她電話。不一會兒電話打過來說，我田阿姨這是搭錯了哪根筋，死活就是不同意，氣得吳萌都跟她媽吵起來了。聽李有歸連連嘆氣，女兒說，我倒有個好主意。李有歸問啥好主意。女兒電話里一陣笑，說干脆，你去向我田阿姨求婚吧。你倆要是能結(jié)婚，這房子還分什么你我。李有歸又是一陣起急，這都火上房了，你還有心思開玩笑。女兒說，沒跟你開玩笑，我和吳萌聊過好多次了，你倆都單著，又知根知底兒，挺合適的。李有歸說，算了算了，忙也幫不上，就別給我添亂了。

李有歸又去找張五一，這回把補償款追加到一萬。你田美蘭不閃腰不岔氣兒，轉(zhuǎn)手就賺一萬塊，總可以了吧。張五一又去了趟隔壁，依然無功而返。田美蘭倒是傳過話來，按照協(xié)議約定，只要新房子不下來，李有歸可以一直在老房子住下去。張五一勸李有歸，反正她又不攆你走，你就一直住下去，住一輩子，反正他媽的都是身外之物。李有歸哭喪著臉，說兄弟，你是沒嘗過溜房檐兒的滋味。張五一干笑了兩聲，說隔著鍋臺上不了炕，這事我也只能幫到這兒了。

悻悻地回到家，李有歸在屋門口住了腳，呆望著伙墻上的那扇門。自從他去討要老房子，這扇門好像就再也沒打開過，田美蘭也不再找他寫字了，自己把海報寫得像蜘蛛爬。

張嘴三分利。李有歸想，要不就再去試試，舍下臉再去求她一次。他鼓起勇氣走過去，輕輕拉了拉門，心又涼了下來。門從那邊鎖死了。一把鎖已經(jīng)表明了田美蘭的態(tài)度，看來是一點希望也沒有了。

聽說跑路的開發(fā)商落網(wǎng)了，有人去追討房款，李有歸和同事們也結(jié)伴去了縣城。找到那家房地產(chǎn)公司，門前果然聚著一撮人，有的拉著橫幅，有的手里舉著大牌子。他們都一樣，在新開發(fā)區(qū)買了房。那爛尾樓，就是跪地叫祖宗也不能要了?？少彿靠顭o論如何也得要回來，那可是他們辛辛苦苦攢下的血汗錢。一直熬到太陽偏西，終于等來了一個定心丸?？h委書記出面了，答復(fù)他們說，上面正在徹查此事，一定會依法秉公處理，讓他們回去等消息。

人群散去，李有歸一個人落了單兒，拿手機給林雨凌打電話。林雨凌安慰他不要著急，天塌還有大個兒的撐著呢，最后總會有個說法。能不著急嗎，我已無家可歸了。李有歸這才向林雨凌吐露實情，當(dāng)初為了進(jìn)城買房，他賣掉了鄉(xiāng)下的老房子。之所以沒告訴她，是不想在她面前丟份兒。林雨凌埋怨李有歸太沖動了，這不是斷自己的后路嗎？李有歸說，還不是為了和你在一起。林雨凌沒明白，問啥意思。李有歸說，還能有啥意思，沒房子，哪有底氣跟你提結(jié)婚的事。林雨凌很詫異，結(jié)婚？我啥時候說過要和你結(jié)婚了？李有歸也詫異了，這么說，我就是進(jìn)了城，買了房，你也不會和我結(jié)婚？當(dāng)年……林雨凌打斷他，當(dāng)年是當(dāng)年，現(xiàn)在是現(xiàn)在。都是過來人了，何苦還要往婚姻的套子里鉆。傻不傻。聽李有歸這邊沒了動靜，林雨凌問他是不是還在縣城，要是在縣城就到她家去。李有歸呆望著西沉的落日，苦笑著說，我已經(jīng)回鄉(xiāng)下了。

路邊尋了個小飯館，李有歸一個人喝起了悶酒。腦袋越喝越暈，心里卻越來越清醒。愛情沒有錯，現(xiàn)實也沒有錯，是他的執(zhí)念錯了。當(dāng)年導(dǎo)致他和林雨凌分手的，根本就不是城鄉(xiāng)之間的那段距離。從骨子里，他們根本就不是一路人。林雨凌說得對，他就是那個被愛情沖昏頭腦的傻瓜。

一瓶白酒下肚，天已經(jīng)黑透了。李有歸出了飯館，踉踉蹌蹌走在大街上。追著路燈下乍短乍長的影子，他感覺自己就像一條無處收留的流浪狗。路越走越靜，越走越黑，猛然抬頭，不覺已置身于縣城新開發(fā)區(qū)。夜色中，停建的樓群陰森森矗立，宛如一片荒涼的墓碑。

循著記憶，李有歸找到那個預(yù)定新房的住宅樓盤，在鐵皮圍欄外轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，尋到一個破損豁口，側(cè)身鉆了進(jìn)去，順著樓梯上到二樓，進(jìn)入自己買下的那戶房子。毛坯房里，地面和墻壁都已經(jīng)抹了灰，只是還沒有安門窗。醉眼蒙眬中，他仿佛又看到了那個美好的開端。他拿出了所有籌碼，押了一副好牌，命運一翻手，卻重新洗牌了。

幽暗的臥室里，水泥地上鋪著一張破舊的稻草墊子，李有歸坐下來，腦袋一陣眩暈，身子一癱倒在上面。這里就是他的家。他累了，要在家里休息了。蒙眬中，一陣電話鈴將他驚醒，迷迷糊糊接了一通電話，身上一陣陣忽冷忽熱，便又墜入沉沉的夢中。那是一個悠悠蕩蕩的溫暖的夢，仿佛置身于兒時的搖籃。

半夜酒醒，李有歸睜開眼，發(fā)現(xiàn)自己竟然躺在自家的熱炕上。拼湊著被酒精侵蝕的記憶碎片，他終于想起了那個電話，是田美蘭打給他的。是田美蘭把他弄回來的嗎？她是怎么找到他的？又是怎么把他這攤爛泥弄回來的？

他又想起夢中那個晃動著的溫暖的搖籃。

窗外傳來響動，李有歸欠起身往外看，月光給暗夜鍍了一層銀，伙墻上的那扇門開了，閃過來一個人影。凝神細(xì)看，是田美蘭。

李有歸趕忙又躺下，閉上眼睛，支棱起耳朵。他聽到腳步聲經(jīng)過窗前，走進(jìn)堂屋，轉(zhuǎn)進(jìn)里屋，在他跟前停下。伴著窸窸窣窣的響動，他感覺田美蘭坐在了炕沿上，緊接著一片溫涼撫上他的額頭。那是一只手掌，手掌那邊，是一個真實存在、觸手可及的女人。他承認(rèn)，他對她是有過欲望的。只是那欲望的火苗，好多次都被他理智地掐滅了。從來沒有過一次，火苗像現(xiàn)在這樣迫切和持久。通過占有，達(dá)到入侵領(lǐng)地的目的，是自然界最古老的法則。機會隨時會溜走，他不想再失去。

他及時而準(zhǔn)確地逮住了那只手，一拉，一摟，一翻身，將那團(tuán)溫?zé)岬娜怏w裹到身下。到手的獵物掙扎著，像是要反抗，雙手卻緊緊箍住了他的腰……

十一國慶，恰逢八月節(jié)，李有歸和田美蘭結(jié)婚了。曾經(jīng)的流言變成了現(xiàn)實，街坊鄰居們就開玩笑說，兔子餓急了，果然也吃窩邊草。

張五一的飯店負(fù)責(zé)承辦婚禮喜宴，酒席從飯店延展到田美蘭家和李有歸家的院子，里里外外擺了二十多桌。同事、街坊和雙方的親友都來道賀。兩家的女兒得知喜訊，也都特意趕回來參加婚禮。

李有歸帶著田美蘭挨桌敬酒。敬父親時，老爺子上一眼下一眼打量眼前這個兒媳，低聲對兒子說，一臉的旺夫相，你小子有眼光。

結(jié)婚的新房設(shè)在田美蘭家的正屋。當(dāng)天晚上，李暢和吳萌住進(jìn)了李有歸的屋子。李有歸第一次推開伙墻上的門，到田美蘭這邊來。推開門的瞬間，李有歸的感覺是異樣的、陌生的。是的，這是一次入侵，是他收復(fù)失地后的勝利大進(jìn)軍。

推開屋門，屋子里亮著紅燈，門窗上貼著大紅喜字，炕上鋪著大紅被褥，田美蘭穿著大紅內(nèi)衣坐在炕上，臉蛋兒映得紅紅的，正笑吟吟地看著他。

那一刻，入侵的感覺消失了。

這分明是“入贅”。

一番親熱后，田美蘭興奮得睡不著，纏著李有歸陪她嘮嗑兒。田美蘭說，朱老師走之前托付過我，讓我照顧你。你個書呆子，這么多年就是不拿正眼瞧我。有這事嗎？李有歸仔細(xì)回想，朱老師病重期間，好像真說過類似的話，只是后來……李有歸嘴里哼哈著，人言可畏，我一個當(dāng)老師的，得注意自己的形象。

說起那十萬塊，能不能打了水漂兒？要真打了水漂兒呢？李有歸心里剜肉一樣疼，罵教育局，罵被抓的縣長，罵跑路的開發(fā)商。田美蘭寬慰他，錢是王八蛋，沒了咱再賺。過年開春，把大門樓拆了蓋門市房，擴(kuò)大超市經(jīng)營，帶上水果蔬菜、米面糧油，保證財源滾滾。李有歸說，蓋房動土是大事，過年帶你回老家，讓我家老爺子算個黃道吉日，再給你算算財運。說這話時，李有歸又想起父親給他算的那一卦，工作變動只差那么一點點，破財，流離失所，婚姻動，倒是都應(yīng)了。田美蘭嘴里嗤了一聲，說誰也不用，我算的就準(zhǔn)。

話題越聊越遠(yuǎn)，就去了將來。田美蘭說，咱倆活著一起過，死了還是兩家人。你有朱老師，我有吳大順，你說是不是這個理兒。又說，我想了，往后你一天三頓在這邊吃。住呢，還回你那邊住。我這邊守著超市，整天人來人往，沒黑沒白的，也打擾你看書休息。李有歸剛想問，那這婚結(jié)得還有什么意思。田美蘭翻了個身，手一摟，腿一搭，將他盤抱個緊緊，咬著他的耳朵說，你想我了就過來，我想你了就過去?？纯吹降渍l想誰多一些。

這倒是個不錯的主意。李有歸想，看來伙墻上的門，這輩子是再也關(guān)不上了。