李 健，詹文偉

(深圳大學(xué) 人文學(xué)院，廣東 深圳 518060)

從構(gòu)建中國(guó)特色的文學(xué)理論出發(fā)，很多學(xué)人開(kāi)始對(duì)現(xiàn)代意義的“文學(xué)”概念進(jìn)行反思。中國(guó)古代雖然有“文學(xué)”一詞，但并非今天的文學(xué)之意，指稱(chēng)文學(xué)作品、文學(xué)現(xiàn)象，使用的卻是“文”。古代之“文”含義的復(fù)雜性與價(jià)值的多樣性促使學(xué)人們對(duì)其展開(kāi)了廣泛的研究。大體而言，有以下角度：其一，從反思文化相對(duì)主義的立場(chǎng)出發(fā)，揭橥中國(guó)之“文”與西方文學(xué)在某些方面的共性，即在文學(xué)創(chuàng)作方面所內(nèi)蘊(yùn)的創(chuàng)作力與虛構(gòu)性[1]；其二，以構(gòu)建中國(guó)古典文藝學(xué)體系為著眼點(diǎn)，深入辨析中國(guó)古代的文、文學(xué)和文章的同與異[2]；其三，從構(gòu)建“文統(tǒng)”的角度出發(fā)，對(duì)“文”的溯源及其與后世文學(xué)的關(guān)系進(jìn)行勾連；(1)李春青在《論“周文”——中國(guó)古代“文”的歷史之奠基》一文中認(rèn)為，中國(guó)古代有一個(gè)“文”的傳統(tǒng)，而一切詩(shī)文的研究都應(yīng)該放在這個(gè)傳統(tǒng)之中進(jìn)行審視方才有效。這個(gè)“文”的傳統(tǒng)發(fā)源于西周的典章制度及與之配套的文化體系。參見(jiàn)李春青：《論“周文”——中國(guó)古代“文”的歷史之奠基》，《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》2012年第5期；李春青：《中國(guó)文論中“文統(tǒng)”觀念的文化淵源》，《文學(xué)評(píng)論》2011年第2期。其四，從考古學(xué)、文化人類(lèi)學(xué)和美學(xué)交叉的角度，就“文”自遠(yuǎn)古到先秦的演進(jìn)脈絡(luò)進(jìn)行宏觀梳理并就其與美學(xué)的關(guān)系進(jìn)行辯析。(2)張法認(rèn)為，文來(lái)源于上古東南族群儀式之人(巫)的裸身之文和西北族群儀式之人(巫)的毛飾之彣，接著演進(jìn)為朝廷冕服之文。冕服之文進(jìn)一步擴(kuò)充為朝廷之文，即三代的禮樂(lè)之美的體系，再進(jìn)而擴(kuò)充為宇宙的普遍之美。參見(jiàn)張法：《文：作為中國(guó)美學(xué)觀念的起源、演進(jìn)、定型》，《東吳學(xué)術(shù)》2015年第1期。應(yīng)該說(shuō)，以上四個(gè)方面大體勾勒了學(xué)界對(duì)“文”所做的研究和探索。

“文”之所以具有如此大的研究?jī)r(jià)值，主要表現(xiàn)在如下兩點(diǎn)：其一，“文”的意涵縱貫于文、史、哲多個(gè)領(lǐng)域，這既反映出古代文化混融的特征，同時(shí)也體現(xiàn)了古人的關(guān)聯(lián)性思維；其二，“文”雖然多義，但在古代天人傳統(tǒng)的視域下，又表現(xiàn)出一定的指向性和有序性?！吨芤住分v天、地、人三才，相對(duì)應(yīng)的有天文、地文、人文和天道、地道、人道。在此，我們將討論的焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)天文、人文、文章，將此作為我們考察先秦兩漢之“文”的一個(gè)框架。因?yàn)樘煳摹⑷宋?、文章都是先秦兩漢常用的概念，這三個(gè)概念關(guān)聯(lián)著文與道，關(guān)聯(lián)著傳統(tǒng)的文學(xué)觀念和美學(xué)觀念。天文之“文”是自然視域中的文，它指斑斕多姿的自然萬(wàn)象及其背后運(yùn)行的宇宙之道的絢爛呈現(xiàn)；人文之“文”是社會(huì)倫理視域中的文，它指禮樂(lè)制度以及被風(fēng)雅規(guī)范的“守禮”之人的行為、情感和言語(yǔ)的雅化，其內(nèi)涵進(jìn)一步被文質(zhì)這一范疇拓展與深化；文章之“文”是語(yǔ)言文字視域中的文，它既指學(xué)術(shù)創(chuàng)造和文學(xué)創(chuàng)作，也指文章的特質(zhì)和語(yǔ)言技巧，包括文辭和文飾在內(nèi)，這一點(diǎn)導(dǎo)向了后世尚巧和綺麗的審美觀念的生成。天文之“文”、人文之“文”與文章之“文”大體表現(xiàn)出一種層層相因的態(tài)勢(shì)，誠(chéng)如陳良運(yùn)所言：“受‘天文’之啟迪而有‘人文’，仿自然之文而有人工所飾之文，由‘文’而有‘文章’觀念出現(xiàn)?！盵3]

一、天文：天地自然的絢爛呈現(xiàn)

“天文”在先秦兩漢文獻(xiàn)中多有出現(xiàn)，以《周易》對(duì)“天文”的闡釋最具代表性?！断缔o上》說(shuō)：“仰以觀于天文，俯以察于地理。”地理是大地的紋理，又稱(chēng)地文。天文和地理，象征自然的一切物象，人耳目所及千姿百態(tài)的物象可通稱(chēng)為“文”。這一點(diǎn)，劉勰作了精準(zhǔn)的概括：“文之為德也大矣，與天地并生者何哉！夫玄黃色雜，方圓體分，日月疊璧，以垂麗天之象；山川煥綺，以鋪理地之形；此蓋道之文也?！薄鞍叭f(wàn)品，動(dòng)植皆文?！?《原道》)[4]“日月疊璧”的天空之文和“山川煥綺”的大地之文結(jié)合，構(gòu)建起獨(dú)立于人類(lèi)社會(huì)之外的多姿多彩的“自然之文”。由此，“天文”即“自然之文”，這種“自然之文”并非死寂，而是活潑與絢麗的。這一點(diǎn)，《周易》卦象早已有鮮明的表現(xiàn)。如，晉卦(坤下離上)，《彖》曰：“明出地上。順而麗乎大明?！币庵^太陽(yáng)從東方升起，大地呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象。又，賁卦(離下艮上)，《象》曰：“山下有火。”描繪的是山被火光照耀所呈現(xiàn)的燦爛圖景。對(duì)此，《周易程氏傳》說(shuō)：“山者，草木百物之所聚也，下有火，則照見(jiàn)其上，草木品匯皆披其光采，有賁飾之象，故為賁也?！盵5]可見(jiàn)，賁卦描繪的圖景指向天地的絢麗之美。這種絢麗之美是“天文”之“文”的最好詮釋。

“天文”指自然物象的絢麗之美。這種美的產(chǎn)生與其“陰陽(yáng)交錯(cuò)”的內(nèi)在生成機(jī)制有關(guān)?！吨芤住坟韵蟮年庁澈完?yáng)爻，乃從觀察自然界陰陽(yáng)激蕩的現(xiàn)象而來(lái)?！断缔o下》說(shuō)“物相雜，故曰文”。魯迅解釋說(shuō)：“物，指陰陽(yáng)。此二句意謂陰(--)和陽(yáng)(—)相錯(cuò)綜即是文?！盵6]7這是綜合前人之見(jiàn)。清代魏禧《文瀫敘》說(shuō)：“陰陽(yáng)互乘，有交錯(cuò)之義，故其遭也而文生焉。故曰風(fēng)水相遭而成文。然其勢(shì)有強(qiáng)弱，故其遭有輕重，而文有大小。洪波巨浪，山立而洶涌者，遭之重者也；淪漣漪瀫，皴蹙而密理者，遭之輕者也。”[7]這不單說(shuō)明陰陽(yáng)交錯(cuò)、相遭而生成了世間萬(wàn)物，同時(shí)，又看到了因相遭之時(shí)“勢(shì)”之強(qiáng)弱不同而產(chǎn)生的紋理即物象也不同?！瓣庩?yáng)錯(cuò)綜”而成文，是自然物象顯現(xiàn)的內(nèi)在機(jī)理。這正應(yīng)了許慎所言：“文，錯(cuò)畫(huà)也，象交文?！盵8]425不同紋理(抽象為陰與陽(yáng))的交叉錯(cuò)畫(huà)，構(gòu)成了絢麗多姿的自然。

更進(jìn)一步，先秦兩漢的“天文”所指向的自然物象，因陰陽(yáng)交錯(cuò)內(nèi)在機(jī)制的作用，表現(xiàn)出蓬勃的活力與生機(jī)。這種活力與生機(jī)之源就是“元?dú)狻?，漢人在此基礎(chǔ)之上發(fā)展為“元?dú)庾匀徽摗?。在古人看?lái)，宇宙是被氣充盈著的母體，氣的流蕩生成了世間萬(wàn)物?！巴ㄌ煜乱粴舛?《莊子·知北游》)，“天地合氣，萬(wàn)物自生”(《論衡·自然篇》)。日月星辰等天之文，草木蟲(chóng)魚(yú)等地之文，無(wú)不是氣鼓蕩的結(jié)果。氣雖生成世間萬(wàn)物，但不是宇宙本體?！独献印氛f(shuō)：“道生一，一生二，二生三，三生萬(wàn)物。”葉朗說(shuō)，這里的“一”指氣，而氣由道生成。(3)葉朗解釋為：“‘道’產(chǎn)生混沌的‘氣’(一)，混沌的‘氣’分化為‘陰’、‘陽(yáng)’二氣(‘二’)，‘陰’‘陽(yáng)’二氣互相交通而形成一種和合的狀態(tài)(‘三’)，萬(wàn)物就從陰陽(yáng)二氣交通和合中產(chǎn)生出來(lái)。”參見(jiàn)葉朗：《中國(guó)美學(xué)史大綱》，上海人民出版社2005年版，第27頁(yè)?？梢?jiàn)，作為最高存在的道，才是生成萬(wàn)物(天文)的本體。作為形上的“道”，人們是看不到的，但人們卻可從自然和生活中去體悟“道”，感受“道”?！肚f子·知北游》說(shuō)：“天地有大美而不言，四時(shí)有明法而不議，萬(wàn)物有成理而不說(shuō)?！边@里的大美、明法、成理均是“道”的指代，意即我們雖不能言說(shuō)或評(píng)議“道”，卻能從天地、四時(shí)和萬(wàn)物之中感知其存在。事實(shí)上，道無(wú)處不在，整個(gè)自然是被“道性”灌注的自然，那是充滿生機(jī)和美感的自然。先秦兩漢哲人之所以喜歡談?wù)撟匀?，其原因無(wú)不是自然物象彰顯了宇宙之道。故而，南朝的宗炳才說(shuō)“山水以形媚道”(《畫(huà)山水序》)。要言之，自然萬(wàn)象，構(gòu)成了天地的大文與大美。 “天文”以其對(duì)道性的承載而具有了崇高的地位，而道憑借萬(wàn)物的斑斕呈現(xiàn)而擁有了美的意蘊(yùn)。

因此，“天文”擁有了至高無(wú)上的價(jià)值，作為“文”之一類(lèi)，它是一種最高的存在?！疤煳摹背酥赶蜃匀幻利惖娜f(wàn)物之外，還漸漸地?cái)U(kuò)延為整個(gè)人類(lèi)的生存環(huán)境。它促使人類(lèi)模仿“天文”而創(chuàng)造“人文”，開(kāi)始了非凡的文化創(chuàng)造，無(wú)形中推動(dòng)“文”之意涵的生長(zhǎng)?！拔摹卑镔|(zhì)文化和精神文化兩種。就前者言，包括宮廷、車(chē)馬、服飾等經(jīng)過(guò)人類(lèi)加工的一切物質(zhì)形態(tài)，即章太炎所謂的“車(chē)輿衣服宮室飲食嫁娶喪祭之分”[9]；就后者言，指禮樂(lè)、典章、制度、文學(xué)藝術(shù)等精神文明成果。《左傳·僖公二十四年》說(shuō)：“言，身之文也。”這是說(shuō)禮之文。《禮記·樂(lè)記》曰：“聲成文，謂之音?！边@說(shuō)的是音樂(lè)。又說(shuō)：“五色成文而不亂?！边@說(shuō)的是繪畫(huà)。正如劉師培總結(jié)道：“中國(guó)三代之時(shí)，以文物為文，以華靡為文，而禮樂(lè)法制，威儀文辭，亦莫不稱(chēng)為文章。推之以典籍為文，以文字為文，以言辭為文。”[10]正是因?yàn)椤拔摹本哂腥绱藦V闊的指向性，故而，張法說(shuō)：“‘文’以其約一萬(wàn)多年(從18000年前山頂洞人的儀式到夏商周三代甚至到春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)代)的發(fā)展中，最后覆蓋了整個(gè)中國(guó)社會(huì)和宇宙，成為‘美’的總稱(chēng)?！盵11]13從“天文”到“人文”是人類(lèi)審美的一次飛躍。

二、人文：禮樂(lè)風(fēng)雅與文質(zhì)彬彬

“文”在先秦兩漢時(shí)期的言說(shuō)領(lǐng)域十分廣闊，既包含天地自然，即“天文”，還囊括人類(lèi)文化創(chuàng)造的方方面面，即“人文”?！拔摹迸c禮樂(lè)傳統(tǒng)的關(guān)聯(lián)是“人文”的核心?！渡袝?shū)·洛誥》說(shuō)：“稱(chēng)秩元祀，咸秩無(wú)文。”這里的“文”，孔穎達(dá)說(shuō)是“禮文”，與秩序有關(guān)[12]?？鬃右舱f(shuō)：“文王既沒(méi)，文不在茲乎。”(《論語(yǔ)·子罕》)無(wú)論是“咸秩無(wú)文”之“文”還是“文不在茲”之“文”，都指西周的禮樂(lè)文明?！抖Y記·樂(lè)記》說(shuō)：“樂(lè)者為同，禮者為異?！笨追f達(dá)注疏曰：“同，謂協(xié)好惡也。異，謂別貴賤也?！盵13]1085可見(jiàn)，禮和樂(lè)分別具有別秩序、協(xié)好惡的功能。相較言，禮比樂(lè)的適用范圍更為廣泛。正是在西周彌漫的尚禮社會(huì)風(fēng)氣當(dāng)中，文與尚禮之人發(fā)生了深刻的關(guān)聯(lián)。具體而言，表現(xiàn)在以下三個(gè)方面。

首先，文與人的禮儀形態(tài)。宏觀而言，文指禮樂(lè)文明；微觀而論，文指一種雅化的行為方式，即所謂的“禮文”。禮文是春秋時(shí)期對(duì)人的日常言行的一種規(guī)約和塑造。當(dāng)時(shí)的貴族十分強(qiáng)調(diào)用禮儀來(lái)修身，所謂“居則習(xí)禮文，行則鳴佩玉”[14](《大戴禮記·保傅》)?！蹲髠鳌は骞荒辍分v君子的日常表現(xiàn)：“故君子在位可畏，施舍可愛(ài)，進(jìn)退可度，周旋可則……動(dòng)作有文，言語(yǔ)有章，以臨其下，謂之有威儀也?！边@里“動(dòng)作有文，言語(yǔ)有章”中的“文”和“章”是互文的關(guān)系，指舉動(dòng)和言語(yǔ)的禮化與雅化，這種追求禮化的行為影響到了孔子。從《論語(yǔ)·鄉(xiāng)黨》篇中，可以看到孔子在本鄉(xiāng)恭順的樣子，在朝廷謹(jǐn)慎的樣子，與下大夫說(shuō)話溫和的樣子，等等?？鬃釉诓煌瑘?chǎng)合、面對(duì)不同對(duì)象表現(xiàn)出不同的狀態(tài)，這是受禮規(guī)約的狀態(tài)，是被禮之“文”修飾的狀態(tài)，它蘊(yùn)含著美的成分。在日本美學(xué)家今道有信看來(lái)，禮的這樣一種功能，促使其成為一種“舉止文雅崇高的藝術(shù)”[15]。

其次，文與人的情感表達(dá)。文，又作彣。《太玄經(jīng)·玄掜》曰:“文為藻飾?！盵16]《說(shuō)文解字注》說(shuō)：“毛飾畫(huà)而成?！盵8]425文指修飾、藻飾。《禮記·曾子問(wèn)》說(shuō)“君子禮以飾情”，孔穎達(dá)注疏：“凡行吉兇之禮，必使外內(nèi)相副，用外之物以飾內(nèi)情，故冠冕文彩以飾至敬之情，粗衰以飾哀痛之情?！盵13]598《荀子·禮論》亦云：“凡禮，事生，飾歡也；送死，飾哀也；祭祀，飾敬也?！盵17]在儒家看來(lái)，禮具有一種“文”或“飾”的功能，它規(guī)制人的情感抒發(fā)，將的人歡樂(lè)、哀痛、敬重等情感熔鑄于一定的形式之中，形成了哀而不傷、節(jié)制中和的特色。

最后，文與人的言辭抒發(fā)。人的言辭也是文的一種，《左傳·僖公二十四年》載：“言，身之文也?！贝呵飼r(shí)期推崇言辭的“文”化與雅化是時(shí)代的特色，并顯著表現(xiàn)在當(dāng)時(shí)賦詩(shī)言志的時(shí)代風(fēng)氣當(dāng)中?！蹲髠鳌べ夜辍氛f(shuō)“吾不如衰(趙衰)之文也”，這里的“文”，杜預(yù)注曰：“有文辭也?！盵18]即是說(shuō)文是一種賦詩(shī)言志的“文言”能力[19]。對(duì)語(yǔ)言和文辭的修飾是春秋時(shí)期人們的自覺(jué)追求。一方面，在日常交往方面，強(qiáng)調(diào)日常語(yǔ)言的“出言有章”(《詩(shī)經(jīng)·小雅·都人士》)，“言語(yǔ)之美”(《禮記·少儀》)；另一方面，各國(guó)使臣在往還對(duì)答之間，也強(qiáng)調(diào)賦詩(shī)言志，推崇辭令之美。根據(jù)《周禮·秋官》的記述，春秋時(shí)期出現(xiàn)了“行人”這一階層，他們負(fù)責(zé)外交往來(lái)，并在外交場(chǎng)合展示出眾的言語(yǔ)能力，也就是“文言”能力?！段男牡颀垺钒龘P(yáng)子產(chǎn)特別提到其語(yǔ)言文采：“褒美子產(chǎn)，則云‘言以足志，文以足言’?！?《文心雕龍·征圣》)文采對(duì)語(yǔ)言之所以重要，在于它是“修身貴文之征”(《文心雕龍·征圣》)。正因?yàn)榇呵镏巳绱送瞥缪赞o的“文”化與雅化，所以魯國(guó)的叔孫豹才提出“立德、立功、立言”的“三不朽”原則，將言辭與德行和事功并置論述，足見(jiàn)言辭之于春秋之人的重要意義。后來(lái)的孔子也繼承“立言不朽”的思想，說(shuō)“有德者，必有言”(《論語(yǔ)·憲問(wèn)》)。無(wú)論是“三不朽”原則還是孔子的“有德者，必有言”觀點(diǎn)，都強(qiáng)調(diào)了言與德的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。也就是說(shuō)，言辭文采的真正彰顯，不僅在于其外在形式的“文”化，同時(shí)更與內(nèi)在之“德”緊密關(guān)聯(lián)。這一點(diǎn)，進(jìn)一步表現(xiàn)在“文質(zhì)”這一范疇當(dāng)中。

“文質(zhì)”一詞，在《禮記》中就已出現(xiàn)了。然就“文質(zhì)”論述的全面性及對(duì)中國(guó)文學(xué)、美學(xué)的深刻影響而言，當(dāng)數(shù)孔子的言論?！百|(zhì)勝文則野，文勝質(zhì)則史。文質(zhì)彬彬，然后君子。”(《論語(yǔ)·雍也》)孔子從君子規(guī)范的角度立論：只有做到了文和質(zhì)的協(xié)調(diào)與統(tǒng)一，方能成為君子。結(jié)合孔子對(duì)西周禮樂(lè)的追慕可知，文質(zhì)之“文”主要指一切以禮(政治規(guī)定)為內(nèi)容的美感形式；而“質(zhì)”則是建立在出身、門(mén)第、政治地位之上并與之相應(yīng)的德行[11]38。質(zhì)勝文則野，意即內(nèi)在心性沒(méi)有外在禮制的規(guī)約就走向粗野；文勝質(zhì)則史，意即外在禮節(jié)沒(méi)有內(nèi)在道德作為依托就走向浮泛。楊伯峻認(rèn)為，“文”是文雅，“質(zhì)”即樸實(shí)[20]。在孔子看來(lái)，只有文雅和樸實(shí)的結(jié)合才能成為君子。文質(zhì)彬彬之所以成為君子人格的標(biāo)準(zhǔn)，在于強(qiáng)調(diào)了文質(zhì)的協(xié)調(diào)共生、互為顯現(xiàn)。對(duì)此，張法說(shuō)：“文……是內(nèi)質(zhì)的本質(zhì)性顯現(xiàn)。正如花因樹(shù)的本質(zhì)而開(kāi)放, 是樹(shù)的本質(zhì)性顯現(xiàn)一樣?！盵21]由上可見(jiàn)，質(zhì)之文對(duì)君子人格的塑造，作用甚巨。當(dāng)這種作用發(fā)展到一定程度，就漸漸營(yíng)構(gòu)出一種心理和一種品質(zhì)?！抖Y記·文王世子》曰：“禮樂(lè)交錯(cuò)于中，發(fā)形于外，是故其成也懌，恭敬而溫文?！彼^“溫文”指溫潤(rùn)文章的身心狀態(tài)。孟子說(shuō)的“充實(shí)之謂美”也是這樣的一種身心狀態(tài)。當(dāng)這種身心狀態(tài)不斷擴(kuò)大，就可能形成一種人格境界：“君子寬而不僈,廉而不劌……柔從而不流,恭敬謹(jǐn)慎而容，夫是之謂至文?！?《荀子·不茍》)所謂“至文”，就指外禮內(nèi)德和諧結(jié)合的崇高的人格境界。這種人格境界是一種美，是被禮文規(guī)約的一種文雅之美。

三、文章：文字書(shū)寫(xiě)的尚巧與綺麗

如果說(shuō)，天文之“文”和人文之“文”分別指宇宙層面與社會(huì)層面的話，那么，文章之“文”則聚焦于文化創(chuàng)造的層面，尤其是文字成品。此一意涵主要針對(duì)漢代及以后的文學(xué)。先秦時(shí)期雖出現(xiàn)文章，但其意涵常指車(chē)服、旌旗，以及語(yǔ)言與人格、禮樂(lè)等的綜合?！对?shī)經(jīng)·小雅·六月》中的“織文鳥(niǎo)章”就指西周軍人的旌旗。《論語(yǔ)·公冶長(zhǎng)》說(shuō)的“夫子之文章，可得而聞也” 的“文章”，不僅指由語(yǔ)言所表現(xiàn)的思想，還包含通過(guò)身體或人格顯示出來(lái)的做人的規(guī)范?！墩撜Z(yǔ)·泰伯》曰：“巍巍乎其有成功也，煥乎其有文章！”這里的“文章”主要指禮樂(lè)法度。與之類(lèi)似，《荀子·非十二子》“圣王之文章具焉”的“文章”，指的是典章制度。除此以外，“文章”還指自然物象。如屈原《橘頌》云：“青黃雜糅，文章?tīng)€兮?！庇纱丝梢?jiàn)，先秦的“文章”基本沒(méi)有現(xiàn)代意義的純粹文字成品的意涵。但“文章”關(guān)于文飾的思想?yún)s早有出現(xiàn)。《周禮·考工記》說(shuō)：“青與赤謂之文，赤與白謂之章?！闭f(shuō)明文和章是不同色彩的交疊，蘊(yùn)含著修飾之義?！盾髯印し窍唷吩疲骸坝^人以言，美于黼黻、文章?！薄赌印し菢?lè)》說(shuō)：“非以刻鏤華文章之色?！逼浣灾肝娘椈蛭牟??？梢?jiàn)，先秦時(shí)期的“文章”主要是對(duì)事物的修飾，這種修飾在漢代用以指稱(chēng)文字成品時(shí)也有所承傳。

據(jù)興膳宏考證，“文章”一詞作為純粹的文字書(shū)寫(xiě)的內(nèi)涵，自漢代司馬遷提出“文章?tīng)栄拧辈砰_(kāi)始[22]?！拔恼隆奔劝ㄔ?shī)賦等純文學(xué)文體也包括書(shū)記詔策等各種雜文學(xué)的文體?！稘h書(shū)·揚(yáng)雄傳》云：“雄從至射雄館，還，上長(zhǎng)楊賦，聊因筆墨之成文章?！盵23]3557這里的“文章”指漢賦?！稘h書(shū)·公孫弘傳》說(shuō)：“文章則司馬遷、相如。”[23]2634《論衡·書(shū)解》說(shuō)：“漢世文章之徒，陸賈、司馬遷、劉子政、揚(yáng)子云?！盵24]1151這兩例的“文章”涉及史傳、漢賦以及各種詔策之文。可見(jiàn)，“文章”在漢代語(yǔ)境中指各色文體。曹丕《典論·論文》的“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)”的“文章”也指各種文體。兩漢“文章”在“文”演進(jìn)的過(guò)程中表現(xiàn)出兩大意義：其一，將其與先秦的天文義、禮文義等意涵剝離開(kāi)來(lái)；其二，承接了先秦“文章”所攜有的文飾義,進(jìn)而在漢代尚麗的文學(xué)風(fēng)貌中呈現(xiàn)出來(lái)。

漢代尚麗的風(fēng)氣，學(xué)界已有共識(shí)。王鐘陵說(shuō)：“如果我們?cè)噲D用一個(gè)詞來(lái)概括漢人的審美情趣的話……更簡(jiǎn)潔地說(shuō)就是一個(gè)字——‘麗’?！盵25]詹福瑞也說(shuō)：“與文章觀念自覺(jué)并列而生的文學(xué)觀念是‘麗’?！盵26]“麗”是漢代的一種美學(xué)范疇，它的意涵表現(xiàn)在審美的諸多層面。首先，“麗”是指稱(chēng)人之貌美?！稘h書(shū)·公孫弘傳》說(shuō)：“天子擢弘對(duì)為第一。召入見(jiàn)，容貌甚麗?！盵23]2617《漢書(shū)·佞幸傳》說(shuō)：“賢傳漏在殿下，為人美麗自喜?！盵23]3733這兩例皆指男人貌美。其次，“麗”是“文章”之美。這里的“文章”主要指漢賦，因?yàn)闈h賦辭藻華美、靡麗夸張，所謂“文錦千尺，絲理秩然”[27](《藝苑卮言》)。漢賦之“麗”不僅指外表上的華麗，同時(shí)也包括政治層面上的諷諫功能。許結(jié)說(shuō)：“相如賦之所以能夠‘驚漢主’，既非僅因思想內(nèi)容之‘諷諫’，亦非徒有華美外表，而是具有致用價(jià)值和鑒賞價(jià)值合一的‘尚美’(麗)的整體表現(xiàn)力和感染力?！盵28]作為時(shí)代觀念的“麗”是技巧和功能的統(tǒng)一、是實(shí)用和審美的統(tǒng)一。除了漢賦，漢代的其他文體也十分注重文辭的講究?！墩摵狻氛f(shuō)：“學(xué)士有文章之學(xué)，猶絲帛之有五色之巧也。”[24]550這里用“絲帛之有五色之巧”來(lái)形容“文章”，事實(shí)上就強(qiáng)調(diào)學(xué)士之文(一般是詔策律令等公文文體)是一種具有形式美的藝術(shù)。

武帝《元光五年策賢良制》：“制曰：蓋聞上古至治，畫(huà)衣冠，異章服，而民不犯；陰陽(yáng)和，五谷登,六畜蕃，甘露降，風(fēng)雨時(shí)，嘉禾興，朱屮生，山不童，澤不涸；麟鳳在郊藪，魚(yú)龍游于沼，河洛出圖書(shū)；父不喪子，兄不哭弟；北發(fā)渠搜，南撫交阯，舟車(chē)所至，人跡所及，跂行喙息，咸得其宜?！盵23]2613-2614這段話運(yùn)用了對(duì)偶、鋪排等修辭手法;長(zhǎng)短句錯(cuò)落有致，音節(jié)短促，朗朗上口。正如劉勰總結(jié)道：“理圓事密，聯(lián)璧其章。迭用奇偶，節(jié)以雜佩，乃其貴耳?！?《文心雕龍·麗辭》)劉勰將偶句和散句的交錯(cuò)比作不同佩玉的調(diào)節(jié)，進(jìn)而形成文章充滿節(jié)奏、音韻協(xié)暢的錯(cuò)落之美。由上可知，詔書(shū)也具有形式之美。古代詔書(shū)是皇帝用來(lái)布告臣民的，具有極強(qiáng)的政治宣傳作用，是形式和功能的統(tǒng)一體。事實(shí)上，漢代“文章”所指稱(chēng)的諸多文體，大都具有實(shí)用功能。真正用“文章”比較純粹地指詩(shī)、賦等具有文學(xué)性的文體要到魏晉南北朝才真正盛行。由此，我們說(shuō)漢代的“文章”主要指的是建立在實(shí)用基礎(chǔ)上并具有靡麗的形式之美的諸多文體。講究文采和辭章是蘊(yùn)含在各種文體之中的，這種特點(diǎn)在魏晉南北朝的詩(shī)文中被進(jìn)一步放大，曹丕說(shuō)“詩(shī)賦欲麗”(《典論·論文》)，劉勰說(shuō)“五言流調(diào)，以清麗居宗”(《文心雕龍·明詩(shī)》)，鐘嶸說(shuō)“文溫以麗”[29](《詩(shī)品》)，無(wú)不是漢代“文章”之“麗”的延續(xù)和發(fā)展。

“文章”本寫(xiě)作“彣彰”。段玉裁《說(shuō)文解字注》云：“彣與文義別。凡言文章皆當(dāng)作彣彰……以毛飾畫(huà)而成彣彰?！盵8]425可見(jiàn)，“文章”的本義是用獸毛、鳥(niǎo)羽裝飾而成的不同花紋。同時(shí)，文和章是不同顏色的交疊?；y和顏色是對(duì)事物本然樣態(tài)的修飾。因此，“文章”主要指建基于花紋和顏色上的修飾之美。當(dāng)漢人用以指稱(chēng)不同的文體時(shí)，這種對(duì)修飾的強(qiáng)調(diào)也是代代承傳下來(lái)的，進(jìn)而凝結(jié)在漢代之“麗”的美學(xué)范疇中。整體而言，漢代各種文體對(duì)文辭和形式都十分推崇，但又不止步于此。漢代“文章”所指稱(chēng)的諸多文字書(shū)寫(xiě)的文體，大都具有諷喻、勸誡、宣傳等政治功能。由此可知，漢代“文章”是建基于實(shí)用功能上的文麗的形式表現(xiàn)?！拔恼隆北玖x所蘊(yùn)含的“美”和“麗”構(gòu)成了漢代“文章”指向各種文字書(shū)寫(xiě)的文體的現(xiàn)實(shí)功能以及其背后的美學(xué)要求，意涵深刻。

四、“文”之美學(xué)意蘊(yùn)的內(nèi)在關(guān)聯(lián)

從自然物象所顯現(xiàn)的形之美、道之美，到人所展現(xiàn)的禮樂(lè)之雅，再到文章所呈現(xiàn)的文辭之麗，我們看到“文”所描繪對(duì)象的外延逐漸縮小，然而，“文”本身的某種特性卻一直承傳下來(lái)，那就是美、雅、麗，概括起來(lái)則是“文飾”。上述三文都蘊(yùn)含著文飾和藻飾，天文是對(duì)道的文飾，禮文是對(duì)人的文飾，文章是對(duì)文辭的文飾，在文飾的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)為某種美。我們的視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)因?yàn)檫@些美而獲得審美性滿足。劉永濟(jì)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“蓋‘文’之為訓(xùn)，本有文采、文飾之義，即尋常語(yǔ)言，較多粉飾之詞，所以動(dòng)視聽(tīng)、增情趣也?！盵30]這種對(duì)“文采”“文飾”的重視，對(duì)后世文學(xué)影響深遠(yuǎn)。六朝的駢文，唐代的詩(shī)歌，乃至晚明小品文，無(wú)不強(qiáng)調(diào)表達(dá)的文化與雅化。擴(kuò)大而言，后人之所以用“風(fēng)雅”指稱(chēng)某個(gè)人或作品，亦是對(duì)其外在形態(tài)一種文飾之美的強(qiáng)調(diào)。

“文”所指向的自然萬(wàn)象、禮樂(lè)規(guī)范和文字成品之所以都是“美”，就內(nèi)在機(jī)制言，三者都體現(xiàn)了“和”的境界。所謂“和”，指事物雜多的統(tǒng)一?！蹲髠鳌ふ压辍酚涊d，晏子就齊景公關(guān)于“和與同”的差別的問(wèn)題時(shí)，用飲食和音樂(lè)兩個(gè)例子回答什么是和?！昂腿绺?。水、火、醯、醢、鹽、梅，以烹魚(yú)肉，燀之以薪，宰夫和之，齊之以味，濟(jì)其不及，以泄其過(guò)。”“聲亦如味，一氣，二體，三類(lèi)，四物……八風(fēng)，九歌，以相成也；清濁、大小……出入、周疏，以相濟(jì)也。”好的食物是不同調(diào)料搭配適當(dāng)?shù)慕Y(jié)果，好的音樂(lè)是不同樂(lè)器、不同聲律配合協(xié)合的結(jié)果，可見(jiàn)“和”的精髓是雜多的統(tǒng)一。由此看“文”也是如此?！兑住は缔o》說(shuō)：“參伍以變，錯(cuò)綜其數(shù)：通其變，遂成天地之文?！薄堕夙灐氛f(shuō)：“青黃雜蹂,文章?tīng)€兮?！薄拔摹笔遣煌挛镥e(cuò)綜、雜糅的結(jié)果，這結(jié)果表現(xiàn)出一種秩序、一種和諧。《禮記·樂(lè)記》說(shuō)：“五色成文而不亂?！濒斞冈诮o“文”做注解時(shí)說(shuō)：“凡所謂文，必相錯(cuò)綜，錯(cuò)而不亂，亦近麗爾之象。”[6]3由此可見(jiàn)，“文”的呈現(xiàn)狀態(tài)要“不亂”，“不亂”也就是“和”。天文所論的自然物象，因陰陽(yáng)交錯(cuò)的內(nèi)在機(jī)制表現(xiàn)出一種萬(wàn)物和諧的絢麗之美；人文所論的人的行為、情感和言辭，因?yàn)椤岸Y”的規(guī)約，傳達(dá)出一種內(nèi)在品質(zhì)和外在表現(xiàn)渾然統(tǒng)一的文雅之美；文章所論的不同文體，因尚實(shí)用和尚華采的追求，表現(xiàn)出功能和形式統(tǒng)一的文麗之美。此三者分屬于自然、社會(huì)和文字成品三個(gè)維度，但都體現(xiàn)出對(duì)“和”的美學(xué)境界的追求。對(duì)此，已有學(xué)者明確指出：“古人關(guān)于‘文’的觀念是出自‘和’?！盵31]可見(jiàn)，在美的層面上，“文”與“和”走向了統(tǒng)一。

天文、人文和文章，分別指自然萬(wàn)象、禮樂(lè)規(guī)范和文字成品三個(gè)層面，且都體現(xiàn)了“文飾”的功能。換言之，天文、人文和文章都是一種美，人類(lèi)的感官可從中獲得審美性滿足。按現(xiàn)代觀念看，此三者分別屬于不同的領(lǐng)域，又如何能被美統(tǒng)一起來(lái)呢？對(duì)此，我們結(jié)合古人的“關(guān)聯(lián)性思維”加以看待。所謂“關(guān)聯(lián)性思維”，其特質(zhì)是“將各具體的、可經(jīng)歷的事物聯(lián)系起來(lái)考察而不訴諸某種超世間的維度……不假定現(xiàn)象與實(shí)在的分離?！盵32]就“文”的發(fā)生而言，古人在天地、自然中感悟到一種美，進(jìn)而將其與禮樂(lè)制作、文字創(chuàng)作聯(lián)系起來(lái)，借助于它們把美的東西展示出來(lái)。這種聯(lián)系之所以能順利發(fā)生，是因?yàn)楣湃苏J(rèn)為自然和社會(huì)沒(méi)有本質(zhì)不同，一些經(jīng)驗(yàn)可以互通和借鑒。《莊子》說(shuō)：“原天地之美而達(dá)萬(wàn)物之理?！碧煳摹⑷宋?、文章的共同特點(diǎn)是“美”，這正是它們的連接點(diǎn)。

需進(jìn)一步追問(wèn)的是，雖然天文、人文和文章都有關(guān)聯(lián)且都體現(xiàn)了美，但這種關(guān)聯(lián)的順序(天文—人文—文章)又是如何產(chǎn)生的呢？對(duì)此，有學(xué)者指出中國(guó)的文學(xué)觀念濫觴于“天文”，經(jīng)周公“制禮作樂(lè)”，實(shí)現(xiàn)了從“天文”向“人文”的轉(zhuǎn)換[33]。這一過(guò)程十分復(fù)雜，其中最值得重視的是圣人(周公)溝通天文和人文的中介作用。由此來(lái)看，天文、人文和文章中的“美”之所以可順次承傳，與古代文化對(duì)“人”的推崇有關(guān)。中國(guó)古代文化中的“人”是“天地之心”“五行之秀”，它孕育于宇宙和自然中，匯聚了萬(wàn)物的精華，也凝結(jié)了“天文”的大美。受此感召，“人”在創(chuàng)造文化、創(chuàng)作文學(xué)時(shí)，也會(huì)將這種“美”表現(xiàn)出來(lái)，故而，禮文表現(xiàn)出雅化之美、文章表現(xiàn)出靡麗之美?！对?shī)經(jīng)·大雅·棫樸》說(shuō)：“倬彼云漢,為章于天。周王壽考,遐不作人。追琢其章,金玉其相。勉勉我王,綱紀(jì)四方?！逼渲械牡谝粋€(gè)“章”是天文之章,“云漢”之“為章于天”,指原始自然呈現(xiàn)的浩瀚天象；第二個(gè)“章”是人文之章,金玉之“追琢其章”,強(qiáng)調(diào)精雕細(xì)刻后所呈現(xiàn)的美麗紋飾,主要指車(chē)馬、旌旗所顯示的王者威儀。兩個(gè)“章”顯示了天文和人文的貫通。貫通二者的中軸線就是萬(wàn)物的紋樣和顏色聚合形成的美麗。漢代之所以用文章指稱(chēng)各種文體，《文心雕龍》之所以說(shuō)“古來(lái)文章，以雕縟成體”(《序志》)，都以對(duì)“文”所本有的“美”的含義的承傳為目的。由此返觀“文”在古代文化中的重要地位。曹丕說(shuō)：“蓋文章，經(jīng)國(guó)之大業(yè)，不朽之盛事?！?《典論·論文》)劉勰說(shuō)：“文之為德也大矣，與天地并生者，何哉！”(《文心雕龍·原道》)文之德不僅在于經(jīng)國(guó)，而且在于布美，把美的形式與美的情思傳播給人類(lèi)，使人經(jīng)受精神的陶冶。這都與“文”所具有的文飾之美密不可分。老子說(shuō)：“人法地，地法天，天法道，道法自然?！蔽恼碌奈娘椫?，是天文之美和人文之美的承傳。這樣，無(wú)論從天文到人文再到文章，還是反向地從文章到人文再到天文，對(duì)“美”的追求是貫穿始終的。文章的文飾之美，人的雅化之美，以及自然萬(wàn)物的多彩之美，構(gòu)成了有機(jī)統(tǒng)一的關(guān)系，它們共同鑄就了先秦兩漢之“文”豐富的美學(xué)意蘊(yùn)。