丁一凡
(蘭州大學(xué) 文學(xué)院,甘肅 蘭州 730020)
《列朝詩集》作為一部重要的明代詩歌總集,學(xué)界過往研究主要圍繞其文學(xué)史、文學(xué)批評兩個層面的相關(guān)問題而展開?!读谐娂芬?guī)模宏大、卷帙浩繁,非成于一時一地,錢謙益所作自序雖已交代是書編纂之緣由、時間、意圖并為后人廣泛接受認(rèn)可,但由于《列朝詩集》作為選本的特殊性質(zhì),其文本生成的層累過程,某種程度上或許遮蔽、侵?jǐn)_了對于此書編纂細(xì)節(jié)及其所寄寓深層旨意的探討。目前學(xué)界關(guān)于《列朝詩集》編纂成書的研究,如嚴(yán)迪昌《蒙叟心志與〈列朝詩集〉之編纂旨意》①等,大多側(cè)重討論《列朝詩集》之于后世的影響及評價,兼及《列朝詩集小傳》的內(nèi)容、版本、史料價值乃至缺漏,著重揭示《列朝詩集》的文獻(xiàn)特點(diǎn)及價值;對于《列朝詩集》寄寓旨意的闡釋,基本不脫離對錢氏自序中“以詩系人、以人系傳”的核心宗旨和關(guān)于重振文風(fēng)、恢復(fù)故明的雙重維度的解讀。依陳寅恪先生詩史互證之法,筆者力求在文獻(xiàn)辨析之主體線索中輔以與其契合的史實考論,將《列朝詩集》置于錢謙益之人生乃至?xí)r代環(huán)境的整體演變脈絡(luò)中加以觀照,以期突破單一學(xué)科視域及思維方式的局限,進(jìn)一步對《列朝詩集》的編纂旨意及其衍生問題有所開掘與完善。
《列朝詩集》是錢謙益編選的大型明代詩歌總集,其最初名稱為《國朝詩集》,但因成書之時明朝已經(jīng)滅亡,故此“國朝”所指或易引起誤解。對此,錢謙益在詩集付梓之際寄予毛晉的書信中曾說:“此間望此集者,真如渴饑。踵求者苦無以應(yīng)。惟集名‘國朝’兩字,殊有推敲。一二當(dāng)事有識者,議易以‘列朝’字,以為千妥萬妥,更無破綻,此亦篤論也。”[1]313不過考之毛氏汲古閣順治九年(1652)初刻版的《列朝詩集》,其對于“國朝”的更名卻有一點(diǎn)出入:錢謙益之自序使用“歷朝”之名而非“列朝”,且首句云“毛子子晉刻歷朝詩集成”,但是該版本的目錄和正文部分卻又改稱“列朝”。②這種出現(xiàn)在同一版本中的不同名稱,有可能是刊刻過程中序文與正文并非同時寫就而造成的差錯,兩者為一體之異名,可以互相通用;抑或“歷朝”就是有別于“列朝”的另一個名稱——這個猜測在《列朝詩集》的早期手稿中可以得到一定程度的印證。《列朝詩集》目前通行的各種版本主要基于順治九年的汲古閣刻本衍生而來,在此版本之前,尚有兩種錢謙益編纂詩集的手稿存世。其一為北京大學(xué)圖書館藏《列朝詩集》稿本,共一冊七十三葉,封面有吳湖帆題名“虞山錢宗伯歷朝詩集手藁(稿)”,落款為“辛未冬日吳湖帆署簽”,結(jié)尾另附趙萬里跋文。北大稿本即是錢謙益自序里所謂“此天啟初年事也”的首次編纂版本,出現(xiàn)的時間約為明天啟五年(1625)之后。③從《北京大學(xué)圖書館藏古籍善本書目》中“《歷朝詩集手稿》,清錢謙益編手稿本”[2]的記錄和稿本自身的題名來看,其名稱明確使用“歷朝”而非“列朝”二字。其二為國家圖書館藏,著錄為《明詩選》的稿本,共四冊,有蔣鳳藻和翁同龢二跋,《北京圖書館古籍善本書目》著錄為《明詩選》當(dāng)是訛誤。④對比前后兩種稿本來看,國圖稿本相對殘缺,并無明確言及“列朝”或“歷朝”之名;北大稿本雖稱“歷朝”,但封面題名卻是后代藏家(吳湖帆)所附,或許并非原始文本,如此一來,“列朝”和“歷朝”之名的孰先孰后及是非對錯,恐難以定論。綜合汲古閣刻本至近現(xiàn)代以來各版重刻、排印本中的文字考量,一個相對可行的解釋就是:“歷朝”可能是短暫出現(xiàn)于“列朝”之前的曾用名,至順治九年汲古閣初版刊刻之時,兩者尚并存且通用。汲古閣刻本行世,“列朝”之名始固定并成為正式名稱,不過由于“歷朝”“列朝”音近義同,故也有極少數(shù)稱“歷朝”者沒有被改正過來,就這樣一直沿用了下去。而更早的“國朝”一名,則肯定是罷之不用了。
正如北大稿本和國圖稿本所揭示的編纂線索那樣,《列朝詩集》非一時一地而成,錢謙益自序中對此有著比較詳細(xì)的說明:
毛子子晉刻《列朝詩集》成,予撫之,愾然而嘆。毛子問曰:“夫子何嘆?”予曰:“有嘆乎!予之嘆,蓋嘆孟陽也。”曰:“夫子何嘆乎孟陽也?”曰:“錄詩何始乎?自孟陽之讀《中州集》始也。孟陽之言曰:‘元氏之集詩也,以詩系人,以人系傳,《中州》之詩,亦金源之史也。吾將仿而為之,吾以采詩,子以庀史,不亦可乎?’山居多暇,撰次國朝詩集,幾三十家,未幾罷去。此天啟初年事也。越二十余年,而丁開寶之難,海宇板蕩,載籍放失,瀕死訟系,復(fù)有事于斯集,托始于丙戌,徹簡于己丑。乃以其間論次昭代之文章,搜討朝家之史集,州次部居,發(fā)凡起例,頭白汗青,庶幾有日。庚寅陽月,融風(fēng)為災(zāi),插架盈箱,蕩為煨燼。此集先付殺青,幸免于秦火漢灰之余,于乎怖矣!追惟始事,宛如積劫。奇文共賞,疑義相析,哲人其萎,流風(fēng)迢然。惜孟陽之草創(chuàng)斯集,而不能丹鉛甲乙,奮筆以潰于成也。翟泉鵝出,天津鵑啼,《海錄》《谷音》,咎征先告。恨余之不前死從孟陽于九京,而猥以殘魂余氣,應(yīng)野史亭之遺懺也??奁豢?嘆于何有?故曰:予之嘆,嘆孟陽也?!盵3]678
按照錢氏自序的說法,首次編纂《列朝詩集》或發(fā)生于天啟之初,不過只推進(jìn)到“幾三十家”便因故停止。核對北大稿本的情況,其收錄范圍始于“高太史啟”,終于“高按察叔嗣”,凡37家219首詩作,正與“幾三十家”互為印證,可知錢氏自序之無誤。但揆諸史料及錢氏相關(guān)詩文,錢謙益第一次編纂《列朝詩集》的精確時間,或非自序所謂之“天啟初年”。天啟元年(1621)秋,錢謙益受命主浙江鄉(xiāng)試,“歸安韓敬與秀水沈德符,預(yù)捏字眼,假稱關(guān)節(jié),令人遍投諸應(yīng)試者,約以事成取償。浙士子多墮其網(wǎng)中,錢千秋與焉。千秋字眼,以‘一朝平步上青天’七字,為七藝之結(jié),謙益在闈中,無暇察也”。[4]錢謙益遭此計陷害,罰俸三月,后于天啟二年(1622)年末稱病告歸。天啟三年(1623)年初,錢謙益由“濟(jì)上放舟南下”,[5]選擇通過水路回鄉(xiāng),《初學(xué)集》之《還朝詩集(下)》中的《春日過易水》《癸亥元夕宿汶上》(癸亥為天啟三年)等詩可以佐證其行蹤。浙闈關(guān)節(jié)一案是錢謙益仕途遭遇的首次重大挫折,在此期間,他不太可能會產(chǎn)生編纂《列朝詩集》的想法并付諸實踐。天啟四年(1624)六月,錢謙益重返京師,任左諭德兼翰林院編修,充經(jīng)筵日講,參與修纂《神宗實錄》。借此機(jī)會,錢謙益得以遍覽各種官藏密檔,從而也開始了《皇明開國功臣事略》的寫作:“天啟甲子,分纂《神宗顯皇帝實錄》,翻閱文淵閣秘書,獲見高皇帝手詔數(shù)千言,及奸黨逆臣四錄,皆高皇帝申命鏤版,垂示后昆者。國史之脫誤,野史之舛繆,一一可據(jù)以是正。然后奮筆而為是書?!盵6]844直到次年削籍南歸,這段時間內(nèi),錢謙益的全部精力應(yīng)當(dāng)都投入在《皇明開國功臣事略》和《神宗顯皇帝實錄》的編寫上,故不太可能還兼顧《列朝詩集》的編纂。天啟五年,閹黨猖獗,遼事惡化,錢謙益“被除為民”,再度返鄉(xiāng):“又明年乙丑,除名為民,賃糧艘南下,船窗據(jù)幾,攤書命筆。歸田屏居,溷廁置筆?!盵6]845直至崇禎元年(1628)被再度起用,錢謙益一直在家鄉(xiāng)過著半隱居的生活。這段時間內(nèi)錢謙益詩文不輟,完成了《歸田詩集》的寫作?!稓w田詩集(上)》有:“起天啟五年乙丑,盡六年丙寅。”[6]96《歸田詩集(下)》曰:“起天啟七年丁卯,盡一年?!盵6]123同時催生《列朝詩集》的關(guān)鍵人物程嘉燧,也在天啟五年自其故里休寧徙寓嘉定,此后與錢謙益切磋詩文,交往甚密。(可參考《初學(xué)集》中作于天啟七年(1627)的《金壇酒垂盡而孟陽方至小飲作》《孟陽載酒就余同飲韻余方失子疊前韻志感》等詩。)可以想見,《列朝詩集》的首次編纂即應(yīng)產(chǎn)生于天啟五年至崇禎元年的這段時間里:首先,這三年中錢謙益有理由、有機(jī)會抱著較為輕松的心態(tài)去完成著述,也有相應(yīng)穩(wěn)定的閑余時間;其次,與程嘉燧等人的交游來往,研討詩文,加之詩學(xué)思想的轉(zhuǎn)變,是為編纂《列朝詩集》的直接促因;最后,前一年修《神宗實錄》、作《皇明開國功臣事略》的經(jīng)歷,也使得錢謙益積累了數(shù)量可觀且真實可靠的原始史料,這也是錢謙益寫作小傳必不可少的材料基礎(chǔ)。錢氏自序“天啟初年事”的說法可能只是一個模糊的指稱,并不可據(jù)此直接判定《列朝詩集》的第一次編纂就始于天啟初年。
《列朝詩集》的第二次編纂發(fā)生在錢謙益入清之后,自順治三年(1646)至順治六年(1649),即自序所謂“托始于丙戌,徹簡于己丑”,歷時三年。第二次編纂才是《列朝詩集》成型的主要階段,后書稿交予毛晉刊刻,又三年,于順治九年正式出版?!跺X牧齋尺牘》中收錄錢謙益與毛晉書信四十六則,其中有十條和《列朝詩集》的定稿、刊刻相關(guān)。將其連綴觀之,參照錢氏自序,或可粗略顯示這三年中《列朝詩集》編纂成形的某些線索:
(其八)詩集之役,得暇日校定付去,所謂“因病得閑渾不惡”也。丁集已可繕寫。近日如丘長孺等流,欲存其人,卒未可得,姑置之可耳?!惰F崖樂府》,自當(dāng)為一集,未應(yīng)入之選中,亦置之矣。[1]301-302
(其十六)甲集前編方參政行小傳后,又考得數(shù)行,即附入之,庶見入此人于此卷,非臆見耳?!惰F崖樂府》稿仍付一閱,楊無補(bǔ)在此,殊為寂寞。[1]304
(其十七)乾集閱過附去,本朝詩無此集,不成模樣。彼中禁忌,殊亦闊疏,不妨即付剞劂,少待而出之也。
(其十八)諸樣本昨已送上,想在記室矣。頃又附去閏集五冊、乙集三卷。閏集頗費(fèi)搜訪,早刻之,可以供一時談資也。
(其十九)詩集來索者多人,竣業(yè)后,當(dāng)備紙刷幾部應(yīng)之,亦苦事也。[1]305
(其二十三)詩集簏紙,極荷嘉貺。室中已有人□取,老夫不得染指也。一笑![1]307
(其三十二)詩集索者甚眾,只得那貲刷印,以應(yīng)其求。[1]310
(其三十九)羈棲半載,采詩之役,所得不貲,大率萬歷間名流。篇什可傳,而人間不知其氏名者,不下二十余人??芍^富矣。此間望此集者,真如渴饑。踵求者苦無以應(yīng)。惟集名“國朝”兩字,殊有推敲。一二當(dāng)事有識者,議易以“列朝”字,以為千妥萬妥,更無破綻,此亦篤論也。板心各欲改一字,雖似瑣屑,亦不容以憚煩而不為改定也。幸早圖之。[1]313
(其四十五)閏集四卷領(lǐng)到,日下總校過奉納也。[1]315
(其四十六)詩集序可付稿來,另寫登梓。[1]316
由上述十則書信可以看出,《列朝詩集》各分集并非按照甲、乙、丙、丁的先后次序編定,如閏集雖在最末,但刊刻流通較早,且因索取者甚多,很有可能編成一集即付刊刻,后續(xù)再進(jìn)行校訂和補(bǔ)充完善。這個猜測還可以從關(guān)于《列朝詩集》早期版本、卷數(shù)的諸多不同記載中得到某種程度的印證。常見通行本《列朝詩集》是順治九年毛氏汲古閣刻本,包括七集(乾集、甲前集、甲集、乙集、丙集、丁集、閏集)八十一卷(乾集二卷、甲前集十一卷、甲集二十二卷、乙集八卷、丙集十六卷、丁集十六卷、閏集六卷),后來的很多翻刻本以及現(xiàn)代影印本、整理本多以此為底本。除了汲古閣本的七集八十一卷以外,關(guān)于《列朝詩集》的集數(shù)和卷數(shù)還有如下不同記錄:鄭州大學(xué)圖書館藏清宣統(tǒng)二年(1910)神州國光社鉛印六集本、南京大學(xué)圖書館藏宣統(tǒng)庚戌(1910)上海神州國光社八集本、北京大學(xué)圖書館藏清順治九年虞山錢氏七十六卷刻本(其中甲前集為十二卷,甲集為二十五卷,丁集為七卷)、四川大學(xué)圖書館藏清順治中八十卷刻本(各集卷數(shù)未說明)等。另葉德輝《郋園讀書志》著錄《列朝詩集》為九十一卷(乾集二卷、甲集前編十一卷、甲集三十二卷、乙集八卷、丙集十六卷、丁集十六卷、閏集六卷),[7]而范希曾《書目答問補(bǔ)正》著錄《列朝詩集》則為七十七卷(各集卷數(shù)未說明)。[8]存在如此繁多的集數(shù)、卷數(shù)上的出入,可能是為了應(yīng)對眾多求書心切的讀者,故于順治六年初稿完成后就已經(jīng)提前趕印,三年之間“備紙刷幾部應(yīng)之”“那貲刷印,以應(yīng)其求,以至流行于世者或非足本全帙”。且順治六年至順治九年期間,“篇什亦隨時搜采增入也”,[9]“加之轉(zhuǎn)輾流傳中可能產(chǎn)生的錯置、脫漏”,這或許就是造成后世諸多清初版本的《列朝詩集》在集數(shù)、卷數(shù)上并不統(tǒng)一的原因。復(fù)以《列朝詩集》的《丁集》為例。據(jù)“丁集已可繕寫”及今存《列朝詩集》的文本面貌、體例布局可以斷定,《丁集》選人、選詩的體系性與邏輯性較強(qiáng),小傳的行文相對連貫統(tǒng)一,理當(dāng)產(chǎn)生于順治三年至順治六年的第二次編纂過程中?!抖〖沸髦杏性S多記錄史實、抒發(fā)感懷之處,如“李先輩流芳”中所謂“長蘅居南翔里,其讀書處曰檀園,水木清華,市囂不至,一樹一石,皆長蘅父子手自位置……喪亂之后,化為劫灰,獨(dú)其遺文在耳,而忍使其無傳也哉!”[10]582很顯然是寫于國變之后,那么它只有可能誕生于錢謙益入清以來的第二次編纂期間。前文提及的北大稿本也從另一角度印證了這個判斷:第一次編纂過程中產(chǎn)生的北大稿本,其收錄的37位作家里,只有高叔嗣和王叔承二人出現(xiàn)在后來的丁集之中(高位于丁集上,王位于丁集中),而其余35人分別分布在甲、乙、丙三集之中,這無疑更證明了《丁集》的成型應(yīng)當(dāng)是在錢謙益入清后的第二次編纂過程中完成的。
值得注意的是,關(guān)于《列朝詩集》的成書出版時間,還有順治十一年(1654)之說。《牧齋有學(xué)集》卷十八《耦耕堂詩序》云:
崇禎癸未十二月,吾友程孟陽卒于新安之長翰山。又十二年,歲在甲午,余所輯《列朝詩集》始出,孟陽詩居丁集中,實為眉目,而余為小傳,以引其端,頗能推言孟陽之所以為詩,與其論詩考古之指意。[3]781
“崇禎癸未”是為崇禎十六年,公元1643年,十二年后的“甲午”是為順治十一年,公元1654年。此年份與自序中“集之告成,在玄黓執(zhí)徐之歲,而序作于玄月十有三日”[10]820(“玄黓”為壬的代稱,“執(zhí)徐”為辰的代稱,“玄黓執(zhí)徐”即順治九年壬辰年)的表述存在矛盾。另《有學(xué)集》卷十七《季滄葦詩序》云:“甲午中秋,余過蘭江,滄葦明府訪余舟次,譚余所輯《列朝詩集》,部居州次,累累如貫珠。人有小傳,趣舉其詞,若數(shù)一二?!盵3]758此則材料似乎也指向了順治十一年甲午這個時間節(jié)點(diǎn)。為何錢謙益在自己的論述之中,也出現(xiàn)了時間上的差異?這或許也是《列朝詩集》的編纂成書是出于陸續(xù)補(bǔ)完、隨時增訂的另一個有力證據(jù)?!读缡莿e傳》論及《列朝詩集》成書之時也提及了上述兩則材料,陳寅恪先生據(jù)此認(rèn)為:“可知《列朝詩集》諸集雖陸續(xù)刻成,但至順治十一年甲午,(參有學(xué)集壹柒《季滄葦詩序》)其書始全部流行于世?!盵11]1007此說為是。
《列朝詩集》作為一部選本,其層累的特質(zhì)往往掩蓋、遮蔽了其文本匯成的痕跡,加之駁雜的版本系統(tǒng)帶來的干擾,故學(xué)界過往對其編纂細(xì)節(jié)的探討相對缺乏,或語焉不詳、簡要帶過。其實隱藏在成書細(xì)節(jié)背后,更值得引起重視的問題還在于錢謙益入清后數(shù)年間曲折、復(fù)雜的行蹤和經(jīng)歷——這段時間內(nèi),他不僅徘徊周旋于新朝和遺民之間,還屢次下獄,又幾番獲釋——那么疑問亦隨之而來:順治三年至順治六年期間,錢謙益究竟有多少時間和精力投入在《列朝詩集》的編纂上?他是否不間斷地進(jìn)行編纂工作?創(chuàng)作詩人小傳所需之文獻(xiàn)資料從何而來?揆諸易代之際各方史料,再結(jié)合同樣誕生于《列朝詩集》編纂期間的《秋槐詩集》《秋槐詩支集》《夏五詩集》以及其他序跋、書信材料,試詳論如下。
崇禎殉國之后,公元1644年(明崇禎十七年,清順治元年)的五月,福王朱由崧即位,建立弘光朝廷。六月,時年63歲的錢謙益復(fù)受起用,任禮部尚書一職。其時大明氣數(shù)未盡,滿人兵鋒未抵江南,朝野上下尚抱有復(fù)國期望:“弘光南渡,東南旍弓輿馬之士,舉集南都。彭子達(dá)生、韓子茂貽將應(yīng)維揚(yáng)幕辟,客余宗伯署中。莫不豎眉目,臿齒牙,骨騰肉飛,指畫天下事,數(shù)著可了。旋觀諸子,顧盼凌厲,如饑鷹之睨平蕪,如怒馬之臨峻坂。余固有經(jīng)營四方之志,恃諸子以益強(qiáng),何其壯也!”[3]810無奈馬、阮擅權(quán),內(nèi)耗不止,加之貪腐橫行,軍隊散漫,弘光朝廷僅支撐至次年五月便宣告敗亡,錢謙益作為南京迎降的首要人物,自此落得萬世罵名。順治二年(1645)七月,豫親王多鐸率南明降臣及福王北上京師,錢謙益亦在其中,最終于十月到達(dá)。順治三年年初,清廷“命以禮部侍郎,管秘書院事。馮銓充明史館正總裁,而謙益副之”。[12]列傳二百七十一至六月,“秘書院學(xué)士錢謙益乞回籍養(yǎng)病,許之,仍賜馳驛”。[13]八月,南歸途中逗留于山東德州舊交盧世處,時柳如是從金陵趕來,與錢謙益在此重逢。后離開山東,錢、柳二人未回常熟,而是前赴蘇州,居留直至次年。如曹溶《跋絳云樓書目》所云:“丁亥(順治四年),予攜家寓閶門。宗伯先在拙政園。”[14]
順治四年(1647)三月三十日,錢謙益或因受謝遷反清舉事之牽連,于蘇州被捕,《有學(xué)集》卷一《和東坡西臺詩韻六首》序云:“丁亥三月晦日,晨興禮佛,忽被急征。鋃鐺拖曳,命在刻漏。河?xùn)|夫人沉疴臥蓐,蹶然而起,冒死從行,誓上書代死,否則從死??犊淄?無剌剌可憐之語。余亦賴以自壯焉。”[3]9后錢謙益為梁維樞之母作《梁母吳太夫人壽序》時亦憶及此事:“丁亥之歲,余坐飲章急征,婦河?xùn)|氏匍匐從行。獄急,寄孥于梁氏?!盵3]975此謝遷起兵一案,因易代之際史料駁雜,名稱、事跡記載不一,多有訛舛疏漏,甚至直接干擾到對錢謙益行蹤、生平的判斷,于此需另加一番考辨。鄧之誠《清詩紀(jì)事初編》卷三“錢謙益”條謂:“謙益竟馳驛回籍。歸遂牽連淄川謝陞案。鋃鐺北上。傳言行賄三十萬金得幸免。”[15]陳寅恪《柳如是別傳》第五章則據(jù)此指出:
寅恪案:徐鼒謂凌駉“傳檄山東,與德州謝陛遙相應(yīng)”,又謂“陛即南中訛傳以為故相謝陞”,可知鄧之誠先生謂牧齋“牽連淄川謝陞案”之“謝陞”,乃謝陛之誤。德州府志謂“世與其鄉(xiāng)人擒斬偽牧,倡義討賊”之“鄉(xiāng)人”,當(dāng)即指謝陛馬元騄等,蓋與謝陛墓志銘所言同為一事。惟田雯撰盧先生世傳(見碑傳集壹叁陸文學(xué)上之上)恐有所避諱,不明言之耳。復(fù)據(jù)上引資料,謝陛盧世二人又皆不受清廷之官職者,自與抗清復(fù)明之運(yùn)動有關(guān)也。又牧齋于崇禎十年丁丑因張漢儒之訐控被逮北上,道經(jīng)山東,與盧德水頻繁賦詩唱和。以沒口居士與南村病叟如是交誼,則其于順治三年丙戌辭官南下,再經(jīng)山東,亦應(yīng)有酬和之篇什及來往之書札。由此推之,牧齋于順治三年丙戌七夕后自北京歸家,被逮北行,必為謝陛盧世等之牽累,更無疑義。[11]898-899
然考諸明季史料、筆記及方志,鄧之誠所謂“淄川謝陞案”或?qū)㈨樦嗡哪曛x遷領(lǐng)導(dǎo)的反清起義和不久前崇禎十七年(1644)謝陛參與的反大順政權(quán)“誅偽”之事混為一談。謝陞、謝陛為兄弟二人,其父謝廷策,字正甫,萬歷十七年(1589)進(jìn)士,官至御史,頗有政績,《明史》有傳。子謝陞,字伊?xí)x,萬歷三十五年(1607)進(jìn)士,歷任吏部尚書、禮部尚書兼東閣大學(xué)士,崇禎十五年(1642)罷官歸里,《清史稿》有傳。據(jù)《德縣志》卷二“紀(jì)事”載:“(崇禎十七年)三月十八日,李自成陷京師,遣賊將郭升循山東;四月初八日,升陷德州?!弊源?大順政權(quán)掌管德州并建立地方政府,“設(shè)偽武德道閆桀、知州吳征文”。但是在大順農(nóng)民軍攻占德州的過程中,謝氏一族家毀人亡,出于私仇國恨,時為拔貢生的謝陞之弟謝陛,聯(lián)合盧世等人迅即發(fā)動了對“偽牧”吳征文的反攻清算:“州人御史盧世、趙繼鼎,主事程先貞、推官李贊明、生員謝陛等合謀誅之。為懷宗發(fā)喪,起義軍討賊,并誅景州、故城、武邑、東光等處官。”[16]在誅殺“偽牧”吳征文的過程中,謝陛身先士卒,而謝陞或未參與實際行動,如顧炎武所云:“德州生員謝陛,殺賊所署偽防御使吳征文?!盵17]《清史稿》的說法與《德縣志》稍有出入:“李自成入京師,陞與明御史趙繼鼎、盧世逐自成所置吏?!盵12]列傳二十五因“陞”“陛”二字字形近似,故后世文獻(xiàn)中多混雜不辨(還有很多將“陞”寫作“升”的情況,更加劇了訛誤的復(fù)雜局面),以至于以訛傳訛。如《甲乙事案》卷上曰:“桀與偽知州吳律之比餉酷甚,貢生馬元騄、謝陛等暗結(jié)義旅,一呼而起,殺桀與征文,出帥欽于獄,奉以為主,稱濟(jì)王,檄告遠(yuǎn)近,于是殺逐偽官,來附者四十余州縣,遂訛傳謝陛為謝陞也?!盵18]陳寅恪在《柳如是別傳》中的相關(guān)論述,可能是受到了鄧說的影響,視“陞”為“陛”字之訛,將謝陞、謝陛誤作一人,故后續(xù)推論,特別是涉及錢謙益之處,實有違史實。⑤謝陛、盧世等人的“擒斬偽牧”,是針對大順政權(quán)在德州設(shè)立的“偽武德道閆桀、知州吳征文”而發(fā),事件發(fā)生的時間當(dāng)在1644(甲申)年的四月,當(dāng)時清軍尚未進(jìn)入山東,何來陳氏所謂反清復(fù)明之舉?同年六月,謝陞奉朱聿鍵命知香河縣。七月,謝陞開德州城門降清,清廷授建極殿大學(xué)士兼吏部尚書,入內(nèi)院與大學(xué)士共理機(jī)務(wù)。謝陞于清順治二年正月卒,贈太傅,謚清義。因謝氏家族與李自成軍有著滅族之仇,所以謝陞選擇倒向清朝,甚至頗為積極主動。而他的弟弟謝陛,后以詩酒自娛終老,二人斷無反清復(fù)明之事。至于陳寅恪所謂錢謙益受反清復(fù)明一事牽連,應(yīng)是同樣在山東德州,不過發(fā)生在順治三年年末至順治四年謝遷抗清起義。謝遷,山東高苑謝家倉人,曾為韓源家仆。順治三年末,因清人強(qiáng)制推行剃發(fā)令,謝遷遂起事反清?!堆刑靡娐勲s錄》謂:“至丁亥歲,山東有謝遷奮起,攻破州縣,入淄川城。”[19]《清史稿》載:“山東賊謝遷攻陷高苑,總兵官海時行討平之。”[12]世祖本紀(jì)謝國禎《清初農(nóng)民起義資料輯錄》及《清初農(nóng)民起義年表》:“是月謝遷率領(lǐng)農(nóng)民軍攻克高苑、淄川,據(jù)守兩月,宣布漢奸孫之獬罪狀,處以死刑,聲勢壯大,至次年始為清軍所敗?!盵20]后有蒲松齡《聊齋志異》卷一《鬼哭》一文,即以謝遷起義事件為原型。⑥或因錢謙益于順治三年下半年南歸途中曾在德州一地逗留許久,清廷因此生疑,故將其逮捕并進(jìn)行審查。不過很快又因調(diào)查無果,遂將其釋放。⑦至遲在順治四年的夏天,錢謙益就已身脫囹圄——時任清廷禮部尚書的王鐸有詩《丁亥六月贈牧齋》,錢謙益《秋槐詩集》亦有《丁亥夏題??歪烐棃D四首》可證。
順治五年(1648)五月,錢謙益受江陰黃毓祺反清一案牽連,再度被捕入獄。此案發(fā)生之時間、地點(diǎn)、過程等亦極為繁雜難辨。要之,易代之際,野史頻出,所記之事或出于親歷,或出于聽聞,或出于回憶,難以做到真實且統(tǒng)一。順治三年以來,清人剃發(fā)令之推行激起各地普遍反抗,大部分民間自發(fā)的起義,或同時多線并行,或一地反復(fù)數(shù)次,極易出現(xiàn)張冠李戴,以及將多事并為一事或一事誤作多事的情況。加之書寫中的曲筆隱諱,傳抄中的增刪衍誤,更使得考證錢謙益這樣身份多重、關(guān)系復(fù)雜的人物之行蹤并非易事。如《柳如是別傳》中“復(fù)明運(yùn)動”的相關(guān)部分就出現(xiàn)了論證上的“疑滯”,故陳寅恪有《箋釋錢柳因緣詩,完稿無期,黃毓祺案復(fù)有疑滯,感賦一首》⑧之詩。黃毓祺,字介之,號大愚,南直隸常州府江陰縣人,天啟貢生。結(jié)合學(xué)界現(xiàn)有研究成果,⑨大致可以確定其在清初之行跡:順治二年六月至八月,清軍時攻江南,江陰守城,戰(zhàn)敗淪陷,出逃;順治三年返鄉(xiāng),埋葬死難者尸骸,同時計劃于當(dāng)年八月十五奪城,不料遭奸人泄密,事敗再次出逃;同年十一月聯(lián)合徐趨于武進(jìn)、江陰兩地同時起義,“夜薄郡城,積葦焚門,將破”,知府蕭起元“親率師啟門出戰(zhàn)”,“鄉(xiāng)兵本烏合……皆驚,悉潰走”。[21]239另《爝火錄》載:“黃毓祺、徐趨偵江陰無備,率壯士十四人襲之。不克,趨被執(zhí),毓祺復(fù)逸去,避江北。”[22]此次起義宣告失敗,黃毓祺再度出逃;順治五年,黃毓祺流亡途中,遭人出賣被捕:“(順治)五年四月,鳳陽巡撫陳之龍擒江陰黃毓祺于通州法寶寺,搜出偽總督印及悖逆詩詞,以謙益曾留黃毓祺宿其家,且許助資招兵入奏。詔總督馬國柱逮訊。謙益至江寧訴辯……”⑩是年五月,錢謙益于蘇州被捕:“(顧苓《東澗遺老錢公別傳》)戊子五月,為人牽引,有江寧之逮。頌系逾年,復(fù)解。”[1]960其《題秋槐小稿后》有:“戊子之秋,囚系白門,身為俘虜?!盵1]960再結(jié)合《題鈔本元微之集后》落款“著雍困敦之歲,皋月廿七日,東吳蒙叟識于臨頓里之寓舍”及《秋槐詩集》中1648(戊子)年之系列詩作,大致可以推斷:錢謙益自上年年中釋放之后,一直居留蘇州,五月于蘇州被捕,后轉(zhuǎn)“至江寧(南京)訴辯”,故云“戊子之秋,囚系白門”?!肚迨妨袀鳌分^“留黃毓祺宿其家”“許助資招兵”等重大罪名,可于《明季南略》中得以某種證實:“毓祺將起義,遣徐摩往常熟錢謙益處提銀五千,用巡撫印。摩又與徽州江某善,江嗜賭賄而貪利,素與清兵往還,窺知毓祺事,謂徐摩返必挾重貲,發(fā)之可得厚利。及摩至常熟,錢謙益心知事不密,必敗,遂卻之。摩持空函還。江某詣營告變,遂執(zhí)毓祺及薛生一門,解于南京部院,悉殺之。錢謙益以答書左袒清朝得免,然已用賄三十萬矣。”[21]253-254錢謙益名義上遭遇逮捕,但實際可能只被軟禁,或者管制,實有一定程度的人身自由——這從誕生于此期的諸多交游、唱和詩文即可觀之。也正是在訟系南京期間,錢謙益反而得到了一個相對安穩(wěn)、封閉的環(huán)境,開始了《列朝詩集》成規(guī)模、有體系的編纂工作:
戊子之秋,余訟系金陵,方有采詩之役,從人借書。林古度曰:“晉江黃明立先生之仲子,守其父書甚富,賢而有文,蓋假諸?”余于是從仲子借書,得盡閱本朝詩文之未見者,于是嘆仲子之賢,而幸明立之有后也。[3]994
林古度(1580—1666),字茂之,號那子,福建福清人,“貧士也,好其書,刻之白門”,[23]時游學(xué)于金陵,與錢謙益交往甚密?!皶x江黃明立”者,是為黃居中。黃居中(1562—1644),字明立,號海鶴,福建晉江安海人,萬歷十三年(1585)舉人,官上海教諭,遷南京國子監(jiān)丞,故僑居南京。遷黃平知州,未赴,專心藏書,建千頃齋藏書樓。其仲子即為黃虞稷。黃虞稷(1629—1691),字俞邰,號楮園,承其父志,歲增月益,擴(kuò)充藏書,并寫就皇皇巨著《千頃堂書目》共三十二卷,成為《明史·藝文志》的藍(lán)本。黃氏父子均為著名藏書家,錢謙益在南京期間當(dāng)頻繁到訪千頃齋借閱明人詩文,并作大量抄錄,上引《有學(xué)集》中《黃氏千頃齋藏書記》即可證之。有了豐富的文獻(xiàn)基礎(chǔ),加之錢謙益本人的學(xué)養(yǎng)及前期積累,詩集的編纂工作自然水到渠成。錢謙益居留南京至順治六年的清明時分,《秋槐詩支集》之《己丑元日試筆二首》(其一)中“傳語白門楊柳色,桃花春水是吾廬”[3]47和《戲為天公惱林古度歌》中“己丑春王近寒食,陽和黯黮春無力”[3]54等可略窺一二。約在此年春末夏初,黃案了結(jié),錢謙益獲釋:“己丑之春,余釋南囚歸里。”[3]768而后返回家鄉(xiāng)常熟:“余自喪亂以來,舊學(xué)荒落,己丑之歲,訟系放還,網(wǎng)羅古文逸典,藏弆所謂絳云樓者。經(jīng)歲排纘,摩挲盈箱插架之間,未遑于洛誦講復(fù)也。”[3]898自此往后直至順治七年(1650)春,錢謙益一直穩(wěn)居常熟,無甚變故。此年十月,絳云樓失火,錢氏多年藏書、文稿付之一炬,幸而《列朝詩集》“徹簡于己丑”,彼時書稿當(dāng)已交付毛晉刊刻,故逃此一劫。
錢氏自序所謂“托始于丙戌,徹簡于己丑”,或許是一個相對籠統(tǒng)的說法。在順治三年至六年這段時間中,順治三年年末至次年年初寓居蘇州之時,錢謙益有可能重新拾起了當(dāng)初因故擱置的《列朝詩集》的編纂工作。然后在順治五年的下半年至順治六年春錢謙益訟系南京之際,應(yīng)該才是《列朝詩集》編纂成型最主要的階段。順治六年錢謙益返鄉(xiāng)期間,也極有可能仍在繼續(xù)完善《列朝詩集》及小傳(前文提及錢謙益與毛晉的書信,基本也都是順治六年錢謙益身處常熟時的產(chǎn)物),所有工作約于順治七年上半年完成。陳廣宏先生曾在考證《列朝詩集》中《閏集》編纂的相關(guān)問題時順帶指出“詩集之編定,大部分當(dāng)在順治六年春歸里后近一年的時間完成”,[24]這一論斷無疑是可信的。
《列朝詩集》七集八十一卷,暫且排除性質(zhì)特殊的乾集、閏集等,其主體部分甲、乙、丙、丁各集的劃分和布置,實內(nèi)含深意。于此,錢氏自序解釋:
曰:“元氏之集,自甲迄癸。今止于丁者何居?”曰:“癸,歸也。于卦為歸藏,時為冬令。月在癸曰極丁,丁壯成實也。歲曰疆圉,萬物盛于丙,成于丁,茂于戊,于時為朱明,四十強(qiáng)盛之時也。金鏡未墜,珠囊重理,鴻朗莊嚴(yán),富有日新天地之心,聲文之運(yùn)也。”[3]679
另《江田陳氏家集序》補(bǔ)充云:
余近輯《列朝詩集》,厘為甲乙丙丁四部,而為之序曰:“遺山《中州集》止于癸,癸者,歸也。輯列朝詩止于丁,丁者,萬物皆丁壯成實,大盛于丁也。”蓋余竊取刪《詩》之義,顧異于遺山者如此。[3]771-772
《列朝詩集》仿效元好問《中州集》體例而來,兩者都采用天干排序?!吨兄菁纷约字凉?分列十集,考之元好問自序及相關(guān)文獻(xiàn),似乎并無任何隱喻、寄寓,只是標(biāo)識時間次序之先后而已。不過在錢謙益這里,至癸集而止卻被他賦予了不一樣的內(nèi)涵:“癸者,歸也”,天干中的最后一位“癸”,對應(yīng)著“冬令”,意味著終結(jié)、收束和停止。錢謙益編《列朝詩集》以丁集為末,意取“丁壯成實”之義,就如同人值壯年(“四十強(qiáng)盛之時也”),四季當(dāng)夏(“于時為朱明”,朱明指夏季)。錢謙益認(rèn)為,晚明和晚明的詩是盛大的、成熟的,明詩發(fā)展至此,才漸入高潮,斷不至于就此終結(jié);同時,甲申國難,崇禎自縊,大半國土雖易手他人,但南明政權(quán)尚在,民間抵抗未熄,收復(fù)故土,驅(qū)逐滿清,未嘗不可作一番嘗試。故以丁集為暫止,留下自戊至癸的空白有待填補(bǔ),更提出“茂于戊”的期望——錢謙益顯然在此處寄托了恢復(fù)河山和詩文振興的雙重寓意。后人針對錢謙益《列朝詩集》中甲、乙、丙、丁四集的布局旨意多有闡發(fā),如李慈銘《越縵堂詩話》所云:
其書一如原次,分乾集、甲前集、甲集、乙集、丙集、丁集上中下、閏集……其編次皆有寓意,而列明諸帝王后妃于乾集,列元季遺老于甲前集,自嘉靖至明末皆列丁集,分上、中、下,以見明運(yùn)中否,方有興者,其文亦純?yōu)楸境甲又o,一似身未降志者,其不遜如此。[25]
陳寅恪《柳如是別傳》第五章論述錢、柳復(fù)明運(yùn)動時也說:
牧齋于序中詳言其編《列朝詩集》,雖仿《中州集》,然不依《中州集》迄于癸之例,而止于丁,實寓期望明室中興之意。
結(jié)合當(dāng)時的時代背景來看,錢謙益期冀故國之光復(fù),未嘗是一個不切實際的空想。清軍入關(guān)的前幾年,雖說攻城略地、所向披靡,但是隨著剃發(fā)令的推行,各地起義一時蜂起,頗有星火燎原的逆推之勢。據(jù)謝國楨《南明史略》統(tǒng)計,僅在山東一省,于1644—1648年就發(fā)生了共20次成規(guī)模的反清起義,其中聲勢浩大者,如前文提及之謝遷起義,甚至堅持斗爭了十余年才最終被徹底剿滅。其實錢謙益自乙酉降清之后,一直暗中支持、協(xié)助復(fù)明活動,不過如上文所論黃毓祺案一類,尚不足以充分證明其復(fù)明心志,錢謙益真正親自為反清活動奔走努力約從順治六年開始,這恰恰與《列朝詩集》編纂、刊刻的進(jìn)程相對同步。順治六年錢謙益剛從黃毓祺案脫身不久,即與時任永歷朝留守桂林大學(xué)士,門人瞿式耜秘密通信,提出東南、西南抗清力量聯(lián)合,奪取江南,進(jìn)而北伐之計。順治七年五月,錢謙益前往金華游說時任寧波總兵馬進(jìn)寶為復(fù)明內(nèi)應(yīng),《有學(xué)集》中《庚寅夏五集》序云:“歲庚寅之五月,訪伏波將軍于婺州。以初一日渡羅剎江。自睦之婺,憩于杭,往返將匝月。”[3]83按陳寅恪先生的說法,此次游說為黃宗羲促成,[11]1037-1038錢謙益冒著巨大風(fēng)險面見馬進(jìn)寶,可能就是為了日后長江會師做長遠(yuǎn)準(zhǔn)備。此年十一月,瞿式耜于桂林殉難,次年(1651)錢謙益為之作《哭稼軒留守相公一百十韻》,吳偉業(yè)《梅村詩話》卷一三贊其“文辭抗烈,絕可傳”,[26]“牧齋從此亦完全放開手腳,慟哭失國與仇視新朝,淋漓盡致。之前,猶不免貳臣之羞澀,無奈的自嘲”。[27]順治九年,即錢謙益作《列朝詩集序》的這一年,“會安西將軍李定國以永歷六年七月克復(fù)桂林,承制以蠟書命公及前兵部主事嚴(yán)栻聯(lián)絡(luò)東南。公乃日夜結(jié)客,運(yùn)籌部勒,而定國師還”。[1]961自此開始,錢謙益更加投入地承擔(dān)起聯(lián)絡(luò)東南、西南兩大抗清陣營,以及斡旋二者與清廷之間的任務(wù)。是年冬季,“謙益迎姚志倬、朱全古祀神于其家,定入黔請命之舉”。[28]順治十年(1653)春,錢謙益游武林,復(fù)往金華,時馬進(jìn)寶得子,錢謙益作《伏波弄璋歌》六首賀之,其五有云:“百福千祥銘漢字,浴兒仍用五銖錢?!盵3]197暗勸馬進(jìn)寶復(fù)明之意甚為明顯。同年,“定國退師,先生仍事聯(lián)絡(luò),其志彌苦已”。[1]944第二年,即順治十一年四月,有前文言及“三入長江”之役,不過由于李定國的“退師”,張明振、張煌言軍并未也無力長期駐守長江沿岸,三次進(jìn)兵,三次退兵,錢謙益的“楸枰三局”計劃也隨之宣告破產(chǎn)。順治十六年(1659)復(fù)有鄭成功、張煌言聯(lián)軍入長江北伐,是役為反清復(fù)明歷年最輝煌之戰(zhàn)績,但已與錢謙益關(guān)聯(lián)不大,故此處僅論及順治十一年為止??傮w而言,錢謙益作為一個貳臣,他在順治六年至十一年間的表現(xiàn),還是比較明顯地體現(xiàn)出其降清之后的反悔心態(tài)。錢謙益期冀為復(fù)明事業(yè)有所貢獻(xiàn),是對于自身降清之舉的某種救贖,從而使得內(nèi)心有所寬慰和釋懷。
學(xué)界過往研究常將《列朝詩集》的編纂視為一種文學(xué)史事件加以考察,而相對忽視了它在錢謙益人生經(jīng)歷,特別是入清后這段時間中的特殊意義。從宏觀歷史層面來看,將《列朝詩集》的編纂與錢謙益同時期的言行比照觀之,其實不妨將其理解為錢氏復(fù)明活動中的一部分更合適——即除了游說、聯(lián)絡(luò)等親身實踐之外一種公私輿論與士林心理這種文化層面上的活動。再從具體的、個人的層面而言,《列朝詩集》的編纂也是錢謙益文壇復(fù)出、身份轉(zhuǎn)變的重要一環(huán)。入清之后,錢謙益曾表態(tài):“甲申三月以后,誓斷筆硯,士友過從,絕口不及文事。非敢享其敝帚,故自矜重,誠以少而失學(xué),老多遺忘,墻高于基,名浮其實?!盵1]676此外他還多次明言“余自甲申以后,發(fā)誓不作詩文”,[1]503不過順治四年丁亥獄事之后,以《和東坡西臺詩韻六首》為標(biāo)志,錢謙益的心態(tài)發(fā)生了巨大的轉(zhuǎn)變:“在世人眼里,自己似乎不再是茍且偷生之徒,應(yīng)該列為反清之志士。更重要的是,作詩求和并廣為傳示是錢謙益復(fù)出文壇的一個信號……在投身復(fù)明運(yùn)動的前提下,詩文創(chuàng)作原來可以成為詩人自飾、自慰并實現(xiàn)自我靈魂拯救的最佳途徑。”[29]158-159次年(順治五年)黃毓祺案以后,錢謙益更是博得了遺民群體的極大同情,如其《新安方氏伯仲詩序》所回憶的:“戊子歲(順治五年),余羈囚金陵,乳山道士林茂之,僂行相慰問。桐、皖間遺民盛集陶、何寤明亦時過從,相與循故宮,踏落葉,悲歌相和,既而相泣,忘其身為楚囚也。再過金陵,乳山游跡益廣。都人士介乳山謁余者,名紙?zhí)铋T,詩卷堆案。翰墨淋漓,長干傳為盛事。”[3]843結(jié)合此期《秋槐詩集》《秋槐詩支集》中的相關(guān)詩作并觀,錢謙益所謂“名紙?zhí)铋T,詩卷堆案”并非夸辭。以《再次茂之他字韻》《見盛集陶次他字韻詩重和五首》等詩為轉(zhuǎn)折標(biāo)志,遺民們的唱和及聲援也就意味著錢謙益重新得到了士人群體的接納,正式回歸了文壇。自此往后,錢謙益“不再是觍顏事敵的失節(jié)之人,而是留身以待的抗清志士”[29]160——至少,錢謙益希望給人留下這樣的印象和感覺。如此看來,《列朝詩集》的成書刊行和錢謙益回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份在時間上契合,絕非偶然。錢謙益清醒地認(rèn)識到文學(xué)選本會在傳播、擴(kuò)散的過程中對士人群體產(chǎn)生怎樣的影響,所以他才會在訟系南京期間,在和遺民群體交游往來的同時,還分出大量精力去完成《列朝詩集》的相關(guān)工作?!读谐娂返木幾?特別是其中人物小傳的寫作,都是精心設(shè)計的與其自身回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份相匹配的操作,錢謙益需要這關(guān)鍵的最后一步,幫助他把回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份之行為徹底深化、固化。如果說順治四年的西臺求和與順治五年的白門唱和“是錢謙益復(fù)出清初文壇的標(biāo)志”,[29]163那么《列朝詩集》的編纂就是復(fù)出過程的順延和拓展,而且這也很好地解釋了關(guān)于《列朝詩集》成書時間、地點(diǎn)的一些疑問——為什么錢謙益入清之后明明有不少空閑時間可以利用,明明在家鄉(xiāng)有絳云樓的豐富藏書可供依據(jù),但他偏偏選擇在順治五年訟系南京這段時間內(nèi),迅速地,甚至可以說是急迫地完成《列朝詩集》的編纂工作。從后續(xù)史實及錢氏詩文來看,錢謙益基本達(dá)成了預(yù)期目標(biāo),《列朝詩集》在士林、文壇產(chǎn)生了足夠的影響效果,越來越多的士人(包括遺民和貳臣)對錢謙益的遭遇抱以同情和理解。
通過上述史實的梳理可以看出,《列朝詩集》在錢謙益入清之后的人生、心路歷程中意義重大。正因為走完、走好了《列朝詩集》這回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份的最后一步,他才能在順治六年之后以一種較為坦然、從容的心態(tài)徹底投身復(fù)明事業(yè)。此外,若將錢氏自序中“托始于丙戌,徹簡于己丑”之辭假設(shè)為錢謙益有意為之,則更加證明自序行文之心機(jī)深密:《列朝詩集序》作于“玄黓執(zhí)徐之歲”,即順治九年,實去《列朝詩集》成書不遠(yuǎn),所以說“托始于丙戌”是錢謙益的回憶錯誤,或許有一些牽強(qiáng)。自序為什么會強(qiáng)調(diào)《列朝詩集》的第二次編纂“托始于丙戌”?為什么不直接明言《列朝詩集》主要編成于訟系金陵期間?筆者以為,除了前文論述所提出的丙戌年年末至次年年初寓居蘇州之時錢謙益可能重拾當(dāng)初因故擱置的編纂工作之外,自序里拈出“丙戌”這一時間節(jié)點(diǎn),恰是對應(yīng)、暗示著錢謙益開始回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份的時間節(jié)點(diǎn)。錢氏自序中“托始于丙戌,徹簡于己丑”一句,看似輕描淡寫,有失嚴(yán)謹(jǐn),但順治三年至順治六年的這段時間正是錢謙益經(jīng)歷謝遷、黃毓祺兩案,并有西臺求和、白門唱和之舉,進(jìn)而編選《列朝詩集》,完成回歸文壇、轉(zhuǎn)變身份的時間。錢謙益素來慣用各種精巧、隱諱的暗喻以發(fā)心跡,此處抑或也是一例。至于《列朝詩集》甲、乙、丙、丁四集的布局安排,更是隱射、寄寓頗多?!读谐娂颉方^不僅僅是交代編纂緣起、概述成書過程及主旨那么簡單,將各方面的材料和證據(jù)比對爬梳,方能曲盡其妙。
注釋:
①《語文知識》2007年第4期。此外尚有類似研究成果,如侯丹:《論〈列朝詩集〉的編纂始末及托意微旨》,《西安建筑科技大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)2015年第2期;王新歌:《〈列朝詩集〉兩次編纂略考》,《文學(xué)與藝術(shù)》2010年第4期,等等,茲不贅述。
②錢謙益:《詩歌總集叢刊·明詩卷·列朝詩集》,上海三聯(lián)書店,1989,第1頁,上海三聯(lián)本《列朝詩集》據(jù)順治九年毛氏汲古閣刻本影印而來。另有稱“歷朝”而非“列朝”者,筆者所見尚有兩例:四庫叢刊初編本錢謙益《牧齋有學(xué)集》卷一四收錄《歷朝詩集序》,見四庫叢刊初編第272冊,《牧齋有學(xué)集(一)》,上海書店,1989,第9頁;據(jù)神州國光鉛印本《列朝詩集》錄出,收錄于今本《列朝詩集小傳》附錄中的《列朝詩集序》,其首句亦為“毛子子晉刻《歷朝詩集》成”,見錢謙益:《列朝詩集小傳》附錄,上海古籍出版社,1983,第819頁。
③參見孟飛:《〈列朝詩集〉稿本考略》,《文獻(xiàn)》2012年第1期。
④見《北京圖書館古籍善本書目》集部,書目文獻(xiàn)出版社,1987,第2816頁。該本“皆以楷體手抄,字跡前后一致,均為錢謙益手跡,版式為半頁十二行,行十三字,其選人、選詩數(shù)量明顯少于刻本,小傳內(nèi)容亦與刻本存在差異,除正文所錄詩人小傳和選詩外,還多有小字補(bǔ)錄詩句或訂正錯字,其為《列朝詩集》刻本產(chǎn)生之前的手稿本無疑?!吮緫?yīng)是錢氏在入清后再次編纂《列朝詩集》的過程中產(chǎn)生的稿本”。見都秩倫:《〈列朝詩集〉編纂再探:以兩種稿本為中心》,《文學(xué)遺產(chǎn)》2014年第3期。
⑤陳寅恪先生關(guān)于“黃毓祺案”考證之誤,香港中文大學(xué)嚴(yán)志雄教授《陳寅恪論錢謙益“推崇曹能始逾越分量”考辨》一文亦有提及:“惜乎陳先生考論此案,誤判牧齋二獄案為一,論述有不少硬傷?!本唧w可參見《中國文哲研究集刊》2019年第55期,第83-84頁。
⑥《鬼哭》原文:“謝遷之變,宦第皆為賊窟。王學(xué)使七襄之宅,盜聚尤眾。城破兵入,掃蕩群丑,尸填墀,血至充門而流?!币娖阉升g著,鐘夫校點(diǎn):《聊齋志異》,上海古籍出版社,1998,第28-29頁。
⑦關(guān)于錢謙益為何受到牽連,方良在其《錢謙益年譜》中解釋道:“按,關(guān)于山東‘謝升案”(即謝陞訛傳),事由德州知州李大升公報私仇引起。德州盧德水、謝陛等人曾殺大順政權(quán)德州官員某人,系李大升母舅。李大升到任后,以私藏武器罪名緝拿盧德水、謝陛等一干人入獄……清政府很快弄清事實真相,開釋盧德水、謝陛等百余人,亦放歸牧齋。”方良:《錢謙益年譜》,中國書籍出版社,2013,第144頁。方良在其《明清文化名人》中論及錢謙益時對此還有所補(bǔ)充:“其實,在丁亥年被逮的還有不少像謙益這樣的貳臣。比謙益早入獄的有張?zhí)构?、鄒弁等人,因‘流言’下獄……稍后,謝三賓也因‘誣言’被捕入獄。請注意,這些貳臣,被逮的原因相當(dāng)復(fù)雜,不能確定因反正而被逮;多半是清廷對貳臣的慣用手段,一拉一壓,一壓一拉,恩威兼施。另外,清廷還利用貳臣之間互相傾軋的矛盾,先抓、后關(guān)、再放?!贝苏f或較能解釋錢謙益此次迅速被捕,卻旋即釋放的原因。方良:《明清文化名人》,中國言實出版社,2014,第85頁。
⑧詳見陳寅恪:《柳如是別傳(上)》第一章“緣起”,生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2001,第5頁。陳寅恪在第五章正文中另言:“關(guān)于牧齋所以得免死于黃毓祺案一事,今日頗難確考?!?第913頁)此處考證,陳寅恪或?qū)⒅爸x遷一案與黃案混同,故相關(guān)史料總是自相矛盾,愈發(fā)難以通釋。
⑨何齡修:《黃毓祺的復(fù)明活動和黃毓祺案》,《明史研究》1994年第四輯;方良:《錢謙益清初行蹤考》,《江南大學(xué)學(xué)報(人文社會科學(xué)版)》2005年第4期;方良:《黃毓祺抗清事跡疏證——兼論“柳如是犒師”說》,《常熟理工學(xué)院學(xué)報(哲學(xué)社會科學(xué))》2012年第1期。
⑩王鐘翰點(diǎn)校:《清史列傳》“錢謙益?zhèn)鳌?中華書局,1987,第6557頁。黃、錢二人或為故交,《錢牧齋尺牘》卷二《與木陳和尚》之二可為佐證:“密云尊者塔銘,十五年前,已諾江上黃介子之請矣。”錢謙益著,錢曾箋注,錢仲聯(lián)標(biāo)校:《牧齋雜著》(上),上海古籍出版社,2007,第350頁。