—王 東—
“視覺方式是一種面向世界整體的意向性空間的塑造方式,其中體現(xiàn)著一種試圖要把世界建構(gòu)成為一個(gè)由同一形式構(gòu)成的共同體的內(nèi)在要求,這種共同化的要求賦予了視覺媒介技術(shù)以強(qiáng)大的感染力,并且和這種技術(shù)的進(jìn)步一起,塑造了習(xí)慣以視覺方式來把握世界的當(dāng)代文化的基本狀況?!雹偌o(jì)錄片作為一種依托視覺化媒介的藝術(shù)形式,在力求冷靜客觀的同時(shí),也必然會(huì)基于視覺藝術(shù)所特有的感染力,圍繞某種特定傾向去形成相應(yīng)的思想共同體,因此,紀(jì)錄片自誕生之日起,便承擔(dān)起了在反映社會(huì)焦點(diǎn)、揭露現(xiàn)實(shí)問題的基礎(chǔ)上來把握并建構(gòu)某種社會(huì)關(guān)系或思想意識(shí)的重要職責(zé)。當(dāng)下,盡管我國(guó)社會(huì)經(jīng)濟(jì)正處于高速發(fā)展階段,但仍然存在發(fā)展不均衡、不充分的現(xiàn)象,以及隨之而來的一些現(xiàn)實(shí)問題。醫(yī)療問題便是其中之一,并因其與人民生命健康的直接關(guān)聯(lián),引發(fā)著全社會(huì)的廣泛關(guān)注。伴隨著醫(yī)療問題持續(xù)成為社會(huì)焦點(diǎn)甚至是痛點(diǎn),取材于醫(yī)療衛(wèi)生健康領(lǐng)域,即以疾病與病人、醫(yī)院與醫(yī)護(hù)、治療與藥物以及健康與生命等為主要內(nèi)容的醫(yī)療紀(jì)錄片,也在時(shí)代的要求下不斷豐富和發(fā)展起來。2014 年以來,涌現(xiàn)出《來吧,孩子》《寶貝你好》《生命緣》《急診室故事》《人間世》《生門》,以及《第一線》《人間世·抗疫特別節(jié)目》等一大批佳作,都以醫(yī)療救治為敘事背景,以醫(yī)患關(guān)系為敘事主線,反映當(dāng)前我國(guó)醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域存在的突出問題,充實(shí)了醫(yī)療紀(jì)錄片的創(chuàng)作譜系。
不過與其他題材類型相比來看,醫(yī)療紀(jì)錄片中現(xiàn)象級(jí)的作品相對(duì)較少,究其根本,原因即在未能真正契合受眾對(duì)于醫(yī)療紀(jì)錄片的定位與期待。畢竟相對(duì)于高度專業(yè)化的醫(yī)學(xué)技術(shù)與醫(yī)療知識(shí),更能打動(dòng)受眾的還是易感的倫理話題,特別是由于醫(yī)療題材本身所包含的復(fù)雜的,甚至是悖論叢生的倫理元素,多側(cè)面深切考驗(yàn)人性及其表現(xiàn)的多種現(xiàn)實(shí)與藝術(shù)空間,包括其從生理到心理乃至文化上均會(huì)造成某種“疼痛”的真實(shí)影像敘事等。因此,醫(yī)療紀(jì)錄片的立足點(diǎn)不應(yīng)是科學(xué)主義的,而是人文主義的,其敘事邏輯也不應(yīng)是科技敘事,而是倫理敘事。按劉小楓所指出的,理性倫理學(xué)關(guān)注的是道德的普遍情況,而“敘事倫理學(xué)不探究生命感覺的一般法則和人的生活應(yīng)當(dāng)遵循的基本道德觀念,也不制造關(guān)于生命感覺的理則,而是講述個(gè)人經(jīng)歷的生命故事,通過個(gè)人經(jīng)歷的敘事提出關(guān)于生命感覺的問題,營(yíng)構(gòu)具體的道德意識(shí)和倫理訴求”②。這也就意味著,就醫(yī)療紀(jì)錄片這種特殊題材類型而言,其內(nèi)含的對(duì)身體與生命現(xiàn)實(shí)存在的直接關(guān)注,便使其敘事倫理的表征較之其他敘事藝術(shù)更加充分。換言之,只有引發(fā)關(guān)于生命的強(qiáng)烈的倫理思考,才能滿足受眾對(duì)醫(yī)療紀(jì)錄片的期待,兌現(xiàn)這一特殊題材類型所蘊(yùn)含的大眾接受潛質(zhì)。
紀(jì)錄片敘事中倫理意識(shí)的強(qiáng)調(diào),是希望可以尋繹到此類紀(jì)錄片美學(xué)建構(gòu)上的某種底色和原則,因?yàn)樵谥袊?guó)的美學(xué)觀念當(dāng)中,對(duì)于作品的思想價(jià)值向來是高度重視的,“美善合一”的美學(xué)傳統(tǒng)正是這種觀念的重要體現(xiàn),因此倫理敘事的美學(xué)建構(gòu)是決定醫(yī)療紀(jì)錄片思想價(jià)值與社會(huì)價(jià)值的關(guān)鍵所在。正如保羅·利科(Paul Ricoeur)所指出的,“絕沒有倫理上保持中立的敘事”,即便不考慮醫(yī)療題材的特殊性,敘事行為本身就是一種建構(gòu)倫理體系的話語(yǔ)方式,“早在它的誕生之日,就開始參與對(duì)人類倫理感受活動(dòng)的塑造、延續(xù)與改寫”。③而在我們對(duì)于敘事的分享中,“閱讀者的命運(yùn)被敘事所決定,也被一種倫理所關(guān)懷。所以,真正的敘事,必然出示它對(duì)生命、生存的態(tài)度;而生命問題、生存問題,其實(shí)也是倫理問題”④。因此,在藝術(shù)的講述與傾聽的過程中,始終都伴隨著倫理感受的產(chǎn)生與變化,也就有著更加強(qiáng)烈的倫理意識(shí)要求,即通過敘事倫理的建構(gòu)來深度思考生命意義,表現(xiàn)人文關(guān)懷。在這個(gè)意義上,紀(jì)錄片應(yīng)當(dāng)是一門“價(jià)值之學(xué)”,是一種建構(gòu)倫理道德的敘事藝術(shù),它并不是簡(jiǎn)單地復(fù)現(xiàn)現(xiàn)實(shí),而是要通過這種復(fù)現(xiàn)表達(dá)某種價(jià)值傾向,甚至可以說,沒有價(jià)值表達(dá)與倫理主題的紀(jì)錄片,其紀(jì)實(shí)性與藝術(shù)性都是非??梢傻摹?/p>
目前關(guān)于醫(yī)療紀(jì)錄片的學(xué)術(shù)討論相對(duì)集中于藝術(shù)表現(xiàn)與敘事技法等方面,對(duì)更深層的倫理敘事的探討還較為有限。如視聽語(yǔ)言研究選取像《人間世》等具有代表性的醫(yī)療紀(jì)錄片作品,主要從拍攝手法、選題內(nèi)容、切入點(diǎn)等方面入手,分析作品的特點(diǎn)與創(chuàng)新,進(jìn)而總結(jié)醫(yī)療紀(jì)錄片的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與紀(jì)實(shí)表達(dá)⑤;敘事研究主要是從敘事的結(jié)構(gòu)、視角以及功能等角度入手,還很少深入到敘事背后的文化心理層面⑥;跨學(xué)科的傳播及其效應(yīng)研究等采用傳播學(xué)或社會(huì)學(xué)理論,強(qiáng)調(diào)紀(jì)錄片的“真實(shí)”作為媒介傳播的內(nèi)容參與著國(guó)家政治話語(yǔ)的訴說,其呈現(xiàn)的“現(xiàn)實(shí)”是經(jīng)過考量和建構(gòu)的⑦。盡管也有關(guān)于敘事倫理的解讀,但或是“從倫理學(xué)的維度審視影像敘事,探究醫(yī)療紀(jì)錄片中講述者如何進(jìn)行‘自我生命再現(xiàn)’,實(shí)現(xiàn)個(gè)人身份與社會(huì)關(guān)系的構(gòu)建”,進(jìn)而通過“社會(huì)倫理的建構(gòu)”來“實(shí)現(xiàn)敘事倫理的建構(gòu)與關(guān)懷”,邏輯與指歸均更多停留于敘事倫理的一般內(nèi)涵與現(xiàn)實(shí)建構(gòu),并未深入到倫理敘事的美學(xué)建構(gòu)⑧;或者是從醫(yī)療紀(jì)錄片的理性教育與道德引導(dǎo)出發(fā),更多強(qiáng)調(diào)在“情”與“理”的交融中完成美好人性精神的深層傳達(dá),即“在理性與平衡中把握作品的倫理關(guān)系”,現(xiàn)實(shí)的思想與情感的敘事倫理規(guī)范強(qiáng)調(diào)充分,但仍未明確這類創(chuàng)作中倫理敘事的美學(xué)原則⑨。因此,在醫(yī)療紀(jì)錄片必須解決一般共性的敘事倫理問題的同時(shí),關(guān)于其倫理敘事的共性原則與美學(xué)規(guī)范等,也是必須思考清楚的核心問題之一。
敘事倫理與倫理敘事是一對(duì)相生相依、相輔相成的概念,有時(shí)甚至難以區(qū)分,所以也時(shí)??梢跃推渫槐举|(zhì)屬性來進(jìn)行理解。就一般意義而言,基于紀(jì)錄片更偏重紀(jì)實(shí)敘事的邏輯,可以將其敘事倫理更多理解為“敘事過程、敘事技巧、敘事形式如何展現(xiàn)倫理意蘊(yùn)以及文學(xué)敘事中倫理意識(shí)與敘事呈現(xiàn)之間、作者與讀者之間、作者與敘事人之間的倫理意識(shí)在敘事中的互動(dòng)關(guān)系”⑩。但實(shí)際上,這種經(jīng)由文本敘事行為所展現(xiàn)出的現(xiàn)實(shí)倫理意蘊(yùn)及其所形成的倫理關(guān)系,其實(shí)也正是由基于現(xiàn)實(shí)倫理規(guī)范所形成的文本敘事行為建構(gòu)起來的倫理敘事,二者所建構(gòu)的是同樣的倫理與敘事行為之間的互動(dòng)關(guān)系。
就社會(huì)發(fā)展的角度而言,越是處于高速發(fā)展期的社會(huì)結(jié)構(gòu)中,越是會(huì)不可避免地產(chǎn)生一系列的現(xiàn)實(shí)矛盾,這一點(diǎn)在醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域尤為突出。信息不對(duì)稱、資源分布不均衡、醫(yī)患溝通不暢等現(xiàn)象,都在一定程度上帶來醫(yī)患關(guān)系的緊張和沖突。由此,大眾傳媒下的醫(yī)療紀(jì)錄片創(chuàng)作,便試圖借用自己的話語(yǔ)權(quán)優(yōu)勢(shì),改善或者重構(gòu)影像輸出的倫理敘事,進(jìn)而修復(fù)醫(yī)患關(guān)系、化解醫(yī)療糾紛。這一努力中的社會(huì)擔(dān)當(dāng)和良苦用心當(dāng)然是值得肯定的,但如果過于強(qiáng)化某種理想化、正向化的素材選取及其溫情敘事,那么實(shí)際很難或者只能部分喚起觀眾的認(rèn)可與共情,甚至越是正面的呈現(xiàn),反倒越是容易引起質(zhì)疑。所以從某種意義上說,過于理想化的醫(yī)療紀(jì)錄片對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)進(jìn)行選擇性記錄來完成的影像重構(gòu)和主題敘事,其主觀化的倫理敘事本身就處于困境當(dāng)中。
同時(shí),基于國(guó)家“一元體制,二元運(yùn)作”的媒介制度背景,尤其是隨著新媒體時(shí)代的到來和融媒體技術(shù)的發(fā)展,媒體尤其是傳統(tǒng)媒體面臨著更大的經(jīng)濟(jì)壓力,因此便導(dǎo)致了與上述理想化的醫(yī)療紀(jì)錄片截然相反的另一種片面性,即一部分醫(yī)療紀(jì)錄片放棄了對(duì)敘事倫理的自覺追求,在經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)使下,以“唯收視率”和“唯點(diǎn)擊量”取代了媒介教育與大眾引導(dǎo),往往不能做到客觀冷靜地藝術(shù)化記錄真實(shí),而是對(duì)拍攝對(duì)象進(jìn)行過度的悲情渲染來傳播,將現(xiàn)實(shí)的醫(yī)療問題炒作成博人眼球的商業(yè)噱頭,甚至過度介入被訪者的生活,為迎合受眾的“窺私欲”與獵奇心理而展示本不該直接呈現(xiàn)的畫面與人事,給患者和家屬的精神與心理帶來“二次傷害”,也對(duì)整個(gè)醫(yī)療行業(yè)的社會(huì)形象造成了不良影響。其中盡管有些醫(yī)療紀(jì)錄片仍然有著正能量的主題追求,但或是追求所謂的絕對(duì)紀(jì)實(shí)性,或是缺少必要的藝術(shù)概括力,或是暗含著晦暗消極的“隱形結(jié)構(gòu)”,或是陷入一葉障目的偏激狹隘,客觀上甚至放大了醫(yī)療領(lǐng)域的負(fù)面現(xiàn)象和效應(yīng)。
醫(yī)療衛(wèi)生事業(yè)關(guān)系人民福祉,醫(yī)療紀(jì)錄片有責(zé)任和義務(wù)真實(shí)反映社會(huì)現(xiàn)實(shí),促進(jìn)醫(yī)療環(huán)境的不斷完善,這就要求創(chuàng)作者們既要有直面問題的勇氣,更要有尋求探究出路的智慧,而上述所謂“失實(shí)歌頌”或“片面暴露”的不足,實(shí)際就是來自醫(yī)療紀(jì)錄片創(chuàng)作中敘事倫理建構(gòu)的缺陷,從更深層說即有著對(duì)紀(jì)錄片本質(zhì)屬性的認(rèn)知誤區(qū)。雖然我們常說紀(jì)錄片以真實(shí)為生命,“求真”是其本質(zhì)屬性,但究竟何謂記錄意義上的真實(shí)? “盡管以記錄形式來忠實(shí)地鋪陳事實(shí)、展現(xiàn)‘真實(shí)感’的影視文本才可稱之為紀(jì)錄片,但真正決定紀(jì)錄片美學(xué)本質(zhì)屬性的是記錄行為,而并非真實(shí)”?,更重要的是這種記錄行為存在于創(chuàng)作者的主觀審美中,其實(shí)現(xiàn)原理和目的都是為了完成對(duì)現(xiàn)實(shí)的某種干預(yù)和改善。正如美國(guó)哲學(xué)家H.G.布洛克(Gene Blocker)關(guān)于真實(shí)性與主觀性的觀點(diǎn):“真實(shí)永遠(yuǎn)不會(huì)是一般人理解的那個(gè)排除了人的主觀主義傾向的真實(shí)。世界上任何事物,包括藝術(shù)家們推崇的真實(shí)一旦離開了人的主體性,就失去了意義?!?既然說不存在“純之又純”的“絕對(duì)真實(shí)”與“零度寫作”,任何敘事都具有其倫理傾向,那么預(yù)設(shè)什么樣的倫理傾向,則成為建構(gòu)倫理敘事的重要議題。因此在倫理關(guān)系建構(gòu)的意義上,紀(jì)錄片對(duì)于“真”的追求,事實(shí)上也是對(duì)“善”的追求,“求真”與“求善”作為紀(jì)錄片由表及里的目標(biāo),二者共同構(gòu)成了紀(jì)錄片的本質(zhì)屬性。
換言之,盡管絕對(duì)意義上的真實(shí)拒絕任何形式的建構(gòu),但在“求善”的意義上,紀(jì)錄片必然是包含著特定觀點(diǎn)與價(jià)值判斷的建構(gòu)行為,其“求真”與“求善”的雙重本質(zhì)決定了紀(jì)錄片既有“還原”一面,也有“建構(gòu)”一面。具體到醫(yī)療紀(jì)錄片這種與倫理話題關(guān)系緊密的紀(jì)實(shí)藝術(shù)形式來說,其敘事倫理的建構(gòu)只能從“求真”與“求善”的辯證統(tǒng)一出發(fā),不以“真”為前提的“善”不具備說服力,不以“善”為底色的“真”不具備思想力與感染力,優(yōu)秀的醫(yī)療紀(jì)錄片必然是“真”與“善”的有機(jī)融合。當(dāng)前部分醫(yī)療紀(jì)錄片存在的問題,究其根本,便是未能從“求真”與“求善”的維度上思考醫(yī)療紀(jì)錄片的敘事倫理建構(gòu),有的是在一定程度上偏離了“求真”的本質(zhì),總是通過選擇性呈現(xiàn)的事件與塑造的人物,引導(dǎo)接受主體沉浸于高度理想化的擬態(tài)環(huán)境中,從而獲得想象性的安全感與心理慰藉,這實(shí)際是一種對(duì)紀(jì)錄片的真實(shí)屬性與倫理責(zé)任的消解;而部分網(wǎng)絡(luò)作品之所謂絕對(duì)真實(shí),則是忽視了紀(jì)錄片的“求善”本質(zhì),沒有從向善的意義上去理解紀(jì)錄片的真實(shí)性,也未能基于“求善”與“求真”的統(tǒng)一去建構(gòu)相應(yīng)的敘事倫理,雖然其對(duì)部分醫(yī)療問題的揭露是必要且可貴的,但引導(dǎo)大眾正視問題、理解現(xiàn)實(shí)、樹立信心乃至正確面對(duì)病痛與生死等努力的缺失,也是對(duì)紀(jì)錄片美學(xué)本質(zhì)的一種誤解。
既然“求真”與“求善”是醫(yī)療紀(jì)錄片的雙重本質(zhì),那么其對(duì)“真”的建構(gòu)便必然要以“善”為標(biāo)準(zhǔn),而在這個(gè)問題上,就像“人的文學(xué)”在“五四”之際對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)倫理的重構(gòu)那樣,當(dāng)前的醫(yī)療紀(jì)錄片也亟待從“人”的維度出發(fā)去建構(gòu)新的倫理敘事原則。其所求之“善”,應(yīng)該是人性化的善,醫(yī)療紀(jì)錄片也應(yīng)是“人的紀(jì)錄片”,特別是醫(yī)療紀(jì)錄片以醫(yī)療機(jī)構(gòu)、醫(yī)療工作者和病患為敘事主體,既要面對(duì)生命的脆弱性,又要面對(duì)醫(yī)學(xué)的無力感,因此其所體現(xiàn)的倫理關(guān)懷不僅是對(duì)病患及其家屬的照拂,還包括對(duì)醫(yī)者甚至是對(duì)整個(gè)醫(yī)療行業(yè)的理解,要理性地看待人性的弱點(diǎn)與科學(xué)的局限,基于此形成患者與醫(yī)者間的共同體心理以及互相的尊重。這種尊重既是一種進(jìn)入的姿態(tài),也是一種呈現(xiàn)的立場(chǎng),總體上就是要求創(chuàng)作者必須始終堅(jiān)守的一種對(duì)“人”的尊重意識(shí),這既是醫(yī)療紀(jì)錄片“求善”屬性的重要指涉,也是建構(gòu)醫(yī)療紀(jì)錄片倫理敘事的基本美學(xué)原則。
患者作為醫(yī)療活動(dòng)最普遍的主體,也是各種危機(jī)與矛盾最直接的受體,但事實(shí)上,患者常會(huì)在有意或無意間成為部分醫(yī)療紀(jì)錄片的消費(fèi)對(duì)象,與受眾處于“看”與“被看”的相互關(guān)系中,這顯然不是醫(yī)療紀(jì)錄片敘事倫理建構(gòu)的應(yīng)有之義,即鏡頭之于患者不應(yīng)形成一種強(qiáng)權(quán)。因此醫(yī)療紀(jì)錄片應(yīng)當(dāng)采用尊重患者的姿態(tài),并主要體現(xiàn)為四個(gè)方面:
一是對(duì)患者及其周邊在場(chǎng)者隱私的尊重,這也是對(duì)所有人生存與生命尊嚴(yán)的尊重。拍攝者與被攝對(duì)象不是工具性的利用關(guān)系,任何醫(yī)療紀(jì)錄片都沒有權(quán)力在未經(jīng)患者許可的情況下將之作為拍攝對(duì)象,更不能“消費(fèi)”患者的無助悲慘境遇,當(dāng)紀(jì)實(shí)追求與人道關(guān)懷發(fā)生矛盾時(shí),患者的隱私與生命尊嚴(yán)必須得到優(yōu)先保障。
二是充分尊重患者的主體性,避免將患者“物化”。一方面要避免醫(yī)者因?yàn)槊刻旖佑|大量的病患,在高強(qiáng)度、滿負(fù)荷的工作模式下將患者“物化”為一個(gè)個(gè)“工作對(duì)象”的現(xiàn)象;另一方面也要規(guī)避在醫(yī)治過程中因?yàn)橐蕾嚧罅砍尸F(xiàn)為物態(tài)的醫(yī)學(xué)技術(shù)與客觀數(shù)據(jù)而使醫(yī)者將患者視為被一系列的技術(shù)性、數(shù)據(jù)性話語(yǔ)所表述的“物化”客體,即不能讓技術(shù)邏輯壓倒了人本主義。正如當(dāng)代著名社會(huì)醫(yī)學(xué)史學(xué)者羅伊·波特(Roy Porter)所指出的:“醫(yī)學(xué)有時(shí)似乎主要是由對(duì)發(fā)展它的技術(shù)能力感興趣的精英領(lǐng)導(dǎo),而很少考慮它的目的和價(jià)值,甚至個(gè)體的痛苦?!?因此醫(yī)療紀(jì)錄片應(yīng)當(dāng)體現(xiàn)價(jià)值理性,而非工具理性,必須強(qiáng)化患者作為人的本質(zhì)與身份,尊重患者的主體性。
三是以獨(dú)立人格與醫(yī)療活動(dòng)的平等原則,引導(dǎo)醫(yī)療機(jī)構(gòu)和整個(gè)社會(huì)輿論形成正確的倫理意識(shí)。在醫(yī)療活動(dòng)中的相互關(guān)系中,醫(yī)者是執(zhí)行者,患者是接受者,患者不可避免地成為醫(yī)療活動(dòng)中的被動(dòng)方與弱勢(shì)群體,所以醫(yī)療活動(dòng)中作為執(zhí)行者的所有方案和實(shí)際處置,都必須充分尊重患者的自主選擇和獨(dú)立人格,這是最基本的醫(yī)學(xué)倫理,當(dāng)然也始終是醫(yī)療紀(jì)錄片運(yùn)用藝術(shù)手段建構(gòu)某種倫理敘事時(shí)必須遵循的原則。尤其在當(dāng)代社會(huì),醫(yī)療救治的意義已經(jīng)不再局限于單純地緩解病痛、擺脫疾病,而是要“將醫(yī)生從技術(shù)的迷宮中拖回患者的主體生活,傾聽、記錄患者的疾痛故事,捕捉疾病中的心靈密碼與隱喻,在靈魂深處與患者相遇,真正理解患者,與患者締結(jié)情感與道德的共同體,乃至精神和價(jià)值的共同體,使醫(yī)學(xué)從技術(shù)主義的歧路上回到人的醫(yī)學(xué)的軌道上來”?。因此,從單純的“治身”發(fā)展到“治身”與“救心”并重,站在病患的角度給予他們身體與心靈的雙重關(guān)照,改善患者在醫(yī)療活動(dòng)中的被動(dòng)地位,讓患者在困境中感受到人道關(guān)懷,帶著尊嚴(yán)接受醫(yī)療救治,就是醫(yī)療活動(dòng)本身以及醫(yī)療紀(jì)錄片所切實(shí)關(guān)注并深刻呈現(xiàn)的要義之一。
四是這種尊重還表現(xiàn)為對(duì)患者的非理性狀態(tài)的正視和理解。由于患者處于極度重壓之下,往往容易出現(xiàn)各種過激反應(yīng),但這都是人性在極端情況下無法克服的必然性弱點(diǎn),因此即便是在現(xiàn)實(shí)生活中,我們也不能以一般性的社會(huì)公德和活動(dòng)準(zhǔn)則去要求和評(píng)判病人的思維與行為方式。醫(yī)療紀(jì)錄片作為一種特殊的題材類型和主題表達(dá),應(yīng)更加以包容之心建構(gòu)獨(dú)特的、尊重的倫理敘事,而其獨(dú)特性就在于這種尊重并不是簡(jiǎn)單地回避,而是一種特殊的視角和選擇,是在“真”與“善”統(tǒng)一的藝術(shù)本質(zhì)上來呈現(xiàn)出醫(yī)療紀(jì)錄片獨(dú)有的尊重的美學(xué)原則。
要強(qiáng)調(diào)的是,醫(yī)療活動(dòng)本身是一種醫(yī)者與患者的互動(dòng),所以醫(yī)療紀(jì)錄片的倫理關(guān)懷同樣也要指向醫(yī)者,由此其尊重意識(shí)還應(yīng)體現(xiàn)為對(duì)醫(yī)者的理解,以及對(duì)現(xiàn)代醫(yī)學(xué)局限性的清醒認(rèn)識(shí)。作為反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)的一面鏡子,醫(yī)療紀(jì)錄片有責(zé)任、有義務(wù)將各類醫(yī)療亂象和問題以影像的方式呈現(xiàn)在大眾面前,并協(xié)同新聞媒體和社會(huì)大眾的輿論監(jiān)督,推動(dòng)醫(yī)療制度的改革與健全。換個(gè)角度來說,藝術(shù)的真諦往往并不是僅僅告訴我們世界是什么樣子的。而是在于還要告訴我們世界應(yīng)該是什么樣子的,這樣回到我們所謂“求善”的話題上來,醫(yī)療紀(jì)錄片便不僅僅是暴露問題,而是還要思考這些問題帶來的現(xiàn)實(shí)意義,以及通過思考所能達(dá)到的和諧醫(yī)患關(guān)系、完善醫(yī)療體系的目標(biāo)高度,也就是從現(xiàn)實(shí)國(guó)情與現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的局限性出發(fā)去理解醫(yī)療活動(dòng)以及相關(guān)從業(yè)群體,在反映現(xiàn)實(shí)矛盾的同時(shí),也呈現(xiàn)出對(duì)醫(yī)者群體的尊重,因?yàn)檫@種尊重正是建構(gòu)和諧醫(yī)患關(guān)系的靈魂。
不過要注意的是,中國(guó)的傳統(tǒng)道德觀對(duì)醫(yī)者是一種超然性的定位,要求醫(yī)者要超然于俗趣,以懸壺濟(jì)世為天職,正如千百年來被傳頌的“神醫(yī)”都是醫(yī)術(shù)與醫(yī)德的統(tǒng)一體,而醫(yī)術(shù)也被認(rèn)為是一種“仁術(shù)”,換言之,長(zhǎng)期以來定義與評(píng)價(jià)醫(yī)者的思維不是人性化的,而是神性化的。但事實(shí)上,類似于對(duì)患者非理性狀態(tài)的尊重,醫(yī)療紀(jì)錄片也需要“人性”地去尊重醫(yī)者,即不僅將醫(yī)生視作一種職業(yè),還要把醫(yī)者首先當(dāng)做“人”。因此醫(yī)療紀(jì)錄片的倫理構(gòu)建在歌頌和鼓勵(lì)高尚醫(yī)德的同時(shí),更應(yīng)從職業(yè)的角度去理解醫(yī)務(wù)工作,從“人”的角度去理解醫(yī)者,醫(yī)療紀(jì)錄片固然是“仁”的紀(jì)錄片,但更應(yīng)是“人的紀(jì)錄片”,在賦予醫(yī)者道德光環(huán)的同時(shí),也要適當(dāng)?shù)貫獒t(yī)者解壓、降壓,為醫(yī)者構(gòu)建一套新的定義方式與評(píng)價(jià)體系,進(jìn)而在醫(yī)者與患者間形成一種更加體現(xiàn)人性意識(shí)的新型倫理關(guān)系。
如果說尊重的姿態(tài)與立場(chǎng)更多凸顯醫(yī)療紀(jì)錄片的“求善”本質(zhì),并且更多呈現(xiàn)出醫(yī)療紀(jì)錄片倫理敘事內(nèi)在規(guī)范的話,那么其“求真”的本質(zhì)則主要體現(xiàn)為克制的規(guī)程與敘事,即其在倫理敘事上的美學(xué)原則。眾所周知,任何紀(jì)錄片在努力還原客觀現(xiàn)實(shí)的同時(shí),都無法徹底避免主觀表達(dá)的介入。因此,所謂紀(jì)實(shí)影像中的真實(shí)從來都不是對(duì)生活鏡子式的再現(xiàn),而是創(chuàng)作者對(duì)客觀世界進(jìn)行選擇、加工、制作后形成的一種“擬態(tài)真實(shí)”,只是“一個(gè)關(guān)于現(xiàn)實(shí)的神話”,是“表達(dá)層面的行為表象,是客觀現(xiàn)實(shí)的模擬形態(tài)”,所以“對(duì)于創(chuàng)作,它(真實(shí)性)只存在于創(chuàng)作者的良心之中”?。醫(yī)療紀(jì)錄片創(chuàng)作也一樣是一個(gè)選擇與加工的過程,對(duì)象的取舍與角度的選擇、畫面的設(shè)計(jì)與導(dǎo)向的規(guī)劃,乃至情感的多少與氛圍的營(yíng)造,都直接被拍攝者所決定,所以從這個(gè)意義上來說,紀(jì)實(shí)影像本質(zhì)上首先是一種屬于創(chuàng)作者的話語(yǔ)權(quán)力,然而同時(shí)紀(jì)錄片的紀(jì)實(shí)屬性又決定了創(chuàng)作者必須還原客觀、隱藏主觀,因此克制之于醫(yī)療紀(jì)錄片敘事來說,便成為一項(xiàng)基本的倫理要求,創(chuàng)作者只有通過克制自身的主觀表達(dá)和話語(yǔ)權(quán)力,最大限度地把自己“藏起來”,才能更加準(zhǔn)確、全面地反映出真實(shí)的現(xiàn)實(shí)來。
就現(xiàn)實(shí)的意義而言,克制首先是一種在主觀上被制約的心理以及情感上的規(guī)程,即指人的心理和情感始終處于一種相對(duì)冷靜、克制的狀態(tài)。而在敘事的意義上,克制則不僅僅是一種客觀或冷靜,還是一種關(guān)于藝術(shù)呈現(xiàn)的距離與尺度的把握,即創(chuàng)作者要始終用理智和冷靜將情感和情緒控制在一定的范圍和尺度之內(nèi),既不能過于渲染某種情緒色彩使敘事主觀化,也不能完全喪失情感而讓敘事徹底機(jī)械化。在醫(yī)療紀(jì)錄片這里,它首先要求創(chuàng)作者必須與拍攝對(duì)象保持一種平等而又疏離的關(guān)系,被記錄的人物與事件對(duì)于創(chuàng)作者來說都是“陌生”的,創(chuàng)作者盡量規(guī)避先入為主的態(tài)度和選擇,也無權(quán)將主觀情感和個(gè)人意志強(qiáng)加于其中。就像《人間世》的成功經(jīng)驗(yàn)?zāi)菢樱鲃?chuàng)團(tuán)隊(duì)沒有預(yù)設(shè)的劇本或是提綱,而是通過長(zhǎng)時(shí)間地觀察、堅(jiān)守、體驗(yàn)、思考去了解情況,以一種“沉下去”的狀態(tài)扮演“謙卑的在場(chǎng)者”,只做一個(gè)記錄者、觀察者,而不是一個(gè)控制者,避免了因過多的人為干預(yù)以及過分渲染主題而破壞了創(chuàng)作者與受眾之間的倫理默契。
需要注意的是,一些醫(yī)療紀(jì)錄片的創(chuàng)作者在面對(duì)處于極度困境中的生命時(shí),往往會(huì)下意識(shí)地采用批評(píng)性的視角去表現(xiàn)一系列事實(shí)上無法解決的問題,以及無法調(diào)和的悖論,這樣做的好處是在某種意義上會(huì)提升作品的人文深度,弊端則是失去了必要的客觀性,讓作品的性質(zhì)更近似于故事片的表現(xiàn),而不是紀(jì)錄片的再現(xiàn)。實(shí)際上,紀(jì)錄片拍攝作為一種創(chuàng)作活動(dòng),其創(chuàng)作過程中始終都存在一種“攝”與“被攝”的狀態(tài),甚至終極意義上的“看”與“被看”的身份落差,創(chuàng)作者擁有記錄他人的能力和權(quán)力,而其對(duì)象則只能處于被記錄的失勢(shì)與失語(yǔ),這種記錄有可能是真實(shí)的,但也可能有著出于特定動(dòng)機(jī)的主觀闡釋,而此時(shí)的被攝者便淪為這種闡釋的注腳。因此,真正的人文關(guān)懷并不是強(qiáng)調(diào)自身的闡釋能力和權(quán)力,而是始終注重包括被攝者在內(nèi)的所有人自身的價(jià)值,其創(chuàng)作的一切價(jià)值和權(quán)力的根源都是來自對(duì)人自身價(jià)值的尊重,因此創(chuàng)作者對(duì)于自身的、自我的闡釋權(quán)力和欲望的克制,便成為醫(yī)療紀(jì)錄片真正實(shí)現(xiàn)其人文關(guān)懷的根本保障。
事實(shí)上,克制創(chuàng)作者的主觀意志和敘事想象并不意味著醫(yī)療紀(jì)錄片一定會(huì)失去共情力與感染力,有時(shí)候這種“無聲勝有聲”的特殊張力結(jié)構(gòu),甚至有可能反倒增加了其作品的藝術(shù)性和深刻性,特別是醫(yī)療作為一個(gè)社會(huì)性的話題,本身就有很強(qiáng)的共情力。例如《人間世》的《籠中鳥》一集中,創(chuàng)作者便是以十分克制的態(tài)度和敘事,不動(dòng)聲色但飽含深情地為我們講述了一段極具共情力的精神病人的故事。其鏡頭的記錄始終以冷靜客觀的觀察者姿態(tài)聚焦于一群精神病人,近乎平淡地記錄并揭示他們身處醫(yī)院中無法被社會(huì)所接納的境遇,既沒有激烈的批判意識(shí),也沒有慘烈的救治場(chǎng)景,甚至沒有任何顯在的價(jià)值判斷,只是靜靜地挖掘著患者內(nèi)心深處的委屈與孤寂,于無聲處引發(fā)著受眾對(duì)精神病患者群體的理解與同情。同時(shí),敘事的克制不僅是對(duì)創(chuàng)作者主觀意志的約束,同樣也包括對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)的選擇與遮蔽。醫(yī)療紀(jì)錄片的特殊性在于該題材往往涉及到病患隱私、病情知曉、生命尊嚴(yán)以及二次傷害等諸多媒介倫理問題,創(chuàng)作者的記錄鏡頭一旦進(jìn)入醫(yī)院、患者的生活中,就意味著其所謂的真實(shí)影像會(huì)直接觸碰和沖擊著道德與人倫底線。因此,如何呈現(xiàn)醫(yī)療場(chǎng)景? 如何看待醫(yī)患關(guān)系? 如何展示患者苦難? 這些都是在“求善”的前提下,如何形成有節(jié)、有度、有理乃至有禮的“求真”問題,因此,醫(yī)療紀(jì)錄片在面對(duì)現(xiàn)實(shí)素材時(shí)的克制,就是要堅(jiān)持有所為有所不為,從“善”的角度出發(fā),“真”的紀(jì)實(shí)仍然不可以凌駕于人性與倫理之上,應(yīng)當(dāng)甚至必須對(duì)素材進(jìn)行一定的取舍與規(guī)避。
最后要強(qiáng)調(diào)的是,一方面,紀(jì)錄片不同于故事片,故事片之于受眾是一種已知的假定性,而紀(jì)錄片則類似于新聞報(bào)道,具有先驗(yàn)的真實(shí)性;但另一方面,紀(jì)錄片的真實(shí)性又是非?!翱梢伞钡模叭绻f紀(jì)錄片追求一種真實(shí)的境界,那么,真實(shí)并不是指客觀現(xiàn)實(shí)的真實(shí),而是創(chuàng)作者主觀感受的真實(shí),因?yàn)榧o(jì)錄片實(shí)際上是對(duì)生活的一種轉(zhuǎn)譯,是創(chuàng)作者把他對(duì)生活的讀解告訴觀眾”?。這種“轉(zhuǎn)譯”而成的真實(shí)讓紀(jì)錄片成為一種獨(dú)特的藝術(shù)形式,它可以在“真實(shí)”的表象下進(jìn)行“隱蔽”的建構(gòu),令受眾下意識(shí)地“信以為真”,由此,紀(jì)錄片所內(nèi)化的敘事張力與價(jià)值判斷較之其他的敘事藝術(shù),能夠更加自然地涵化為受眾對(duì)相關(guān)領(lǐng)域的認(rèn)知與態(tài)度。也正是由于這種不被受眾所知的建構(gòu)性的存在,紀(jì)錄片的敘事倫理便成為一個(gè)值得倍加重視的學(xué)術(shù)命題,特別是醫(yī)療紀(jì)錄片取材于集中凸顯人性本質(zhì)與社會(huì)矛盾的醫(yī)療領(lǐng)域,其倫理規(guī)范的建構(gòu)具有更加重要的意義和價(jià)值,提醒并要求我們站在價(jià)值引領(lǐng)與現(xiàn)實(shí)影響的角度上建構(gòu)醫(yī)療紀(jì)錄片的倫理敘事,實(shí)現(xiàn)“真”與“善”的統(tǒng)一,創(chuàng)作出真正有深度、有價(jià)值、有影響的精品力作。
注釋:
① 李鴻祥:《視覺文化研究:當(dāng)代視覺文化與中國(guó)傳統(tǒng)審美文化》,東方出版中心2005 年版,第53 頁(yè)。
② 劉小楓:《沉重的肉身:敘事倫理理論與實(shí)踐》,華夏出版社2004 年版,第7 頁(yè)。
③ Paul Ricoeur.Soi-même Comme Un Autre.Paris:Seuil.1990.p.139.
④ 謝有順:《重構(gòu)中國(guó)小說的敘事倫理》,《文藝爭(zhēng)鳴》,2013 年第2 期,第96、98 頁(yè)。
⑤ 蔣寧平、岳樂:《從〈人世間〉看醫(yī)療題材紀(jì)錄片的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷與紀(jì)實(shí)表達(dá)》,《當(dāng)代電視》,2017 年第4 期,第46-47 頁(yè)。
⑥ 燕道成、陳思妤:《融合敘事與價(jià)值引領(lǐng)——醫(yī)療題材紀(jì)錄片的敘事藝術(shù)》,《中國(guó)電視》,2020 年第8 期,第14-18 頁(yè)。
⑦ 牛光夏、夏侯姿維:《中國(guó)醫(yī)療現(xiàn)實(shí)的影像重構(gòu)與傳受機(jī)制——以〈中國(guó)醫(yī)生〉等紀(jì)錄片為例》,《中國(guó)文藝評(píng)論》,2021 年第2 期,第85-92 頁(yè)。
⑧ 龐慧敏:《醫(yī)療紀(jì)錄片的敘事倫理構(gòu)建》,《倫理學(xué)研究》,2019 年第3 期,第127-133 頁(yè)。
⑨ 魏擁軍、姜楠:《理性與平衡:醫(yī)療題材紀(jì)錄片創(chuàng)作的倫理關(guān)系把握》,《現(xiàn)代傳播》,2023 年第5 期,第117-123 頁(yè)。
⑩ 伍茂國(guó):《現(xiàn)代性語(yǔ)境中的文學(xué)敘事倫理學(xué)》,《北方論叢》,2011 年第3 期,第45 頁(yè)。
? 張文東:《記錄·敘事·隱喻:紀(jì)錄片美學(xué)的三個(gè)關(guān)鍵詞》,《現(xiàn)代傳播》,2021 年第5 期,第108 頁(yè)。
? [美]H.G.布洛克:《現(xiàn)代藝術(shù)哲學(xué)》,滕守堯譯,四川人民出版社1998 年版,第100 頁(yè)。
? [美]羅伊·波特:《劍橋醫(yī)學(xué)史》,張大慶、李志平、劉學(xué)禮等譯,吉林人民出版社2000 年版,第11-12 頁(yè)。
? 于夢(mèng)非:《敘事醫(yī)學(xué):在靈魂深處與病人相遇》,《健康報(bào)》,2019 年12 月13 日,第5 版。
? 鐘大年:《再論紀(jì)實(shí)不是真實(shí)》,《現(xiàn)代傳播》,1995 年第2 期,第27-28 頁(yè)。
? 呂新雨:《人類生存之鏡——論紀(jì)錄片的本體理論與美學(xué)風(fēng)格》,《現(xiàn)代傳播》,1996 年第1 期,第27 頁(yè)。