橋就在離女孩幾十米遠(yuǎn)的地方。女孩在路邊的草地上、在毒日頭下坐許久了，卻依然不敢向它靠近，就別說踏上走過去了。

關(guān)鍵那是座什么橋呀！說它是橋，不過是塊尺把來寬的厚木板。女孩四歲多時(shí)走親戚，媽媽抱著大妹，后大背著女孩過這橋，走在上面，一步一顫的。女孩伸頭朝下一看，黑洞洞的，嚇得心驚膽戰(zhàn)?，F(xiàn)在，女孩懷里抱著小妹，又怎么敢過這橋呢？何況，小妹在她懷里一直哭鬧踢騰個(gè)不停。

小妹一直哭鬧踢騰個(gè)不停，是因?yàn)橛沂直粻C成了“癩蛤蟆”。

自進(jìn)入夏季搶收季節(jié)，媽媽就把小妹交給了女孩，不但讓女孩在隔壁托兒所里幫著梁奶奶照看小妹，連女孩和小妹的飯，媽媽有時(shí)沒顧上，女孩也得自己做。

這天早上就是這樣。這天早上，女孩是在梁奶奶的喊叫聲中驚醒過來的。

“看看都幾點(diǎn)了，還賴在床上不醒？沒聽見你小妹餓得嗓子都哭啞了？”當(dāng)梁奶奶怒斥般的叫喊伴著一片哭聲傳入女孩的耳膜，女孩感覺小妹那歇斯底里的哭聲就像領(lǐng)唱者引吭高歌，驚得她顧不得揉眼穿鞋，就沖向灶臺(tái)一把掀開鍋蓋。

鍋里卻是空的。

“你媽、你后大忙著把你大妹送到你奶家，走得太早，沒顧上給你姊妹倆做飯?！迸⑦€沒反應(yīng)過來，梁奶奶的話就不耐煩地緊跟過來，“還不趕緊出門抱柴，燒火做飯?！?/p>

女孩一聽，兩腳匆忙地找到鞋，就趕緊出門抱柴，燒火做飯。

女孩會(huì)做的飯，也就是熬粥。即便熬粥，她也做不太好。后來，她勉勉強(qiáng)強(qiáng)熬好一鍋粥，盛一碗，擔(dān)驚受怕地?fù)钢胙貎簛淼酵袃核T前。小妹正坐在門邊的涼席上，一邊拍打席面，一邊無助地哭嚎著，見她端著粥碗過來，便停止哭鬧，一邊饑渴地睜圓眼朝她張望著，一邊興奮地上下聳動(dòng)著身子。女孩小心翼翼把粥碗放在離小妹稍遠(yuǎn)點(diǎn)兒的地方，一抬手卻發(fā)現(xiàn)忘了拿喂小妹的勺子，眼睛不由就在托兒所里搜索起來。她看見梁奶奶家灶臺(tái)上有把勺子，黑眸子便流溢著怯意看向梁奶奶。

梁奶奶正拍打著一個(gè)在她懷里哭鬧的孩子，看見女孩投過來的眼光，便不耐煩地兇她：“趕緊回家拿去?！?/p>

女孩看看小妹，便趕緊扭頭朝外跑。誰知，原本不會(huì)爬的小妹，這天大概是餓急了，竟然會(huì)爬了。女孩沖進(jìn)家門，拿了勺子，剛走出來，隔壁就傳來小妹炸雷似的一聲驚嚎。女孩心里撲騰著趕緊沖過來，正好看見梁奶奶斜著身子，一手?jǐn)堉莻€(gè)正哭著的孩子，一手把小妹的右手從滾燙的粥碗里拔出來。

“咦，真是作孽呀！”梁奶奶嘆息著，發(fā)泄著對女孩的不滿與不屑，嫌棄地瞪女孩一眼，奪過她手中的勺子，就把沒命大哭的小妹，塞進(jìn)驚恐地呆立在那里的女孩懷里。

“去，趕緊抱你小妹去門外的水渠邊，把她的手，摁到?jīng)鏊锝粫?huì)兒。”梁奶奶揮著手，就像趕蒼蠅似的對女孩說。

女孩顧不得屈辱，便慌慌地抱著小妹往水渠邊來?？伤锏乃涞煤艿?，女孩很為難。她左看看，右看看，只得抱著小妹先蹲下坐到水渠邊，用兩個(gè)腳后跟，用力地在斜坡上蹬出兩個(gè)深窩來，以防身體下滑，然后才笨拙地一手?jǐn)堊⌒∶醚?，一手握住小妹的右臂，俯身朝水渠下面伸過去。這種朝下匍匐的動(dòng)作，原本就難度太大，維持不了太久。后來女孩雙腳一下滑，就趕緊跐蹬著回到岸上來。小妹的手猛然離開涼涼的渠水，就又尖叫一聲大哭起來。

梁奶奶聽到哭聲，便兇兇地喊：“抱過來我看看！”

女孩便抱起小妹，惶恐地來到梁奶奶跟前。

梁奶奶伸手拽過小妹的小胳膊，瞇縫著眼一看，便驚叫起來：“就一碗粥，咋就燙成這樣了呢？”

只見小妹大半個(gè)小手都紅了，五個(gè)小手指頭都虛起一層水泡。女孩伸頭一看，怯怯的大眼里立即就溢出明亮的驚恐來。她當(dāng)即就想起了后奶蛇一樣的眼神和后大打她的大巴掌。

“這，這——”梁奶奶看著看著也驚慌起來。只見她為難地環(huán)視一眼滿屋哭鬧的孩子，猶豫一陣，就揮手指向房子西頭那條通往診所的土路，對女孩說：“快，快，快抱著你小妹去大隊(duì)診所，讓醫(yī)生看看！不然一旦感染化膿，發(fā)起燒來就沒命啦！”

女孩一聽，眼里的驚恐更明亮了。也就從她照看小妹開始，才擺脫了整天挨打、挨餓，被逼著離開媽媽的厄運(yùn)。她需要媽媽。她不想離開媽媽?？扇绻∶糜袀€(gè)三長兩短……女孩想起后奶蛇一樣陰鷙的眼神，想起后大兇兇地把她扔出家門的情形，大腦頓時(shí)一片空白。她太緊張了，根本沒顧得多想，就抱著小妹朝那條土路奔去。

其實(shí)，女孩家離大隊(duì)診所也就一里多路。踏上土路，向東北走一段，然后折向正北，穿過一大片開闊地，朝前再走幾十米就是了。如果是個(gè)大人，十分鐘也就到了。可女孩不過六七歲，她懷里的小妹已半歲多，最少也有十幾斤重吧？平時(shí)她抱著小妹，最多也就從家里到托兒所，從托兒所到家里。哪兒走過這么遠(yuǎn)的路呢？

這天，女孩抱著小妹，頂著盛夏的毒日頭，趔趔趄趄，慌慌張張，沒走多遠(yuǎn)就大汗淋漓了。一路上，女孩緊張得，看到漂亮的蝴蝶，都沒敢分心；看到鮮艷的花朵，也沒敢駐足；看到可以編小花貓的狗尾巴草，更是連多看兩眼都沒有；甚至，她累得腿發(fā)軟，都沒舍得多歇半分鐘。可是，她累得精疲力竭，衣服濕透，抱著小妹好不容易穿過那一大片開闊地，猛一抬頭卻看見前方橫著一條壕溝，一條擋她去路的壕溝。她這才想起，到大隊(duì)診所，還要過一座橋。

想著那橋，女孩腿一軟，便跌坐在路邊草地上。跌坐在草地上，沒有了行走的搖晃和風(fēng)，又被盛夏毒日頭燎烤著，女孩懷里的小妹就煩躁地踢蹬哭鬧起來。

女孩只能一邊搖晃拍打，一邊朝四下里張望，期待能走過來個(gè)大人幫幫她?？伤氯r(shí)，太陽照出的草影還斜斜的，現(xiàn)在斜影縮到草窠下，太陽照得路兩邊的荒草白光光的，也照得她兩眼直冒金星，卻依然不見有人走過來幫她。

正是夏季搶收季節(jié)，大人們天不亮就上工了，中午又不回家吃飯；就算有沒上工的，也都病歪歪躺在床上，女孩又怎么可能等來大人幫她呢？別說大人了，就大點(diǎn)兒的孩子，大中午頭的，太陽耀得人眼都睜不開，不是躲在家里，就是躲在哪里的陰涼地里，誰又會(huì)到這地方來呢？

女孩也曾想過找個(gè)陰涼處避避日頭，可橋這邊沒有一棵樹，只有橋?qū)Π?，診所旁長著一棵楝樹，她過不了橋，又怎么去避呢？

問題是，開始還能聽見不知哪里傳來的說話聲，后來連說話聲也沒有了。四周靜寂一片，連點(diǎn)兒風(fēng)聲都沒有，冷清得讓人心里發(fā)涼發(fā)怵。女孩心里一慌，就喊起來：“有人嗎？幫幫我，幫我把小妹抱到橋那邊兒去！”

“哇——哇——”從對面診所旁那棵楝樹上，卻傳來幾聲烏鴉叫。

女孩再喊，那烏鴉又叫了幾聲，陰森可怖。

女孩聽了心里好瘆，好凄涼，突然就想起了媽媽。這時(shí)，小妹大概也是因?yàn)槟菫貘f聲，又“啊”一聲大哭起來。

女孩趕緊用力搖晃，汗水不停地從她臉上淌下來，淌下來。女孩的太陽穴咚咚地跳著，頭嗡嗡響著，就像有個(gè)知了在耳邊鳴叫。要知道，一早起來她到現(xiàn)在還滴水未進(jìn)呢！肚子早就餓得咕咕叫了，小妹卻哭鬧踢騰得更厲害了。女孩就有些氣惱，想給小妹一巴掌，一低頭卻看見，小妹熱得小臉通紅，雙眼被太陽曬得瞇著，頭發(fā)都濕成了綹，幾乎成了個(gè)水人。女孩又心疼起小妹來。她看向小妹的小手，每個(gè)手指頭上都是明晃晃的水泡，鼻子一酸，就嗚嗚大哭起來。

女孩一哭，她懷里的小妹，就踢騰著哭得更起勁兒了。此時(shí)的女孩，又累，又熱，又餓，又困乏，只能機(jī)械地?fù)u晃著，任由小妹哭著，耳朵里一旦沒有了小妹的哭聲，人一松勁兒，也就沉沉地進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。

沉睡中的女孩，后來是被小妹的哭叫聲吵醒的。小妹的哭叫聲尖銳而沙啞。她努力睜開眼，只覺得頭被刀子剜著一樣痛，太陽雖沒那么刺眼了，熱卻依然熥烤著她。迷迷糊糊中，她聞到熱熱的青草味，看到小妹滾在身邊的草地上，一只綠頭蒼蠅正嚶嚶嗡嗡盤旋在她傷手四周。一定是這只綠頭蒼蠅擦碰到了小妹的傷手，小妹受驚右手一甩，又尖銳刺耳地哭叫起來。那時(shí)，女孩也滾在草地上，就趕緊掙扎著坐起來，卻見小妹燙傷的五根手指頭，腫得就像五個(gè)透明的魚泡。而且有幾處，皮已經(jīng)碰破了，有明明亮亮的水，正從那里一滴一滴地墜下來。綠頭蒼蠅正圍繞四周嗡嗡叫著尋找機(jī)會(huì)，似乎打算再叮上一口。女孩趕緊揮手趕蒼蠅。

沒有了綠頭蒼蠅的侵?jǐn)_，小妹的哭聲一下就微弱下來，弱得比新生貓兒喵叫聲還小。女孩聽著，心里一陣驚悸，就想起了梁奶奶的話：“一旦感染化膿，發(fā)起燒來就沒命了?！彼s緊去親小妹的額頭，卻碰在小妹的臉頰上。小妹的臉頰滾燙滾燙，她又小心去觸碰燙傷的小手，燙傷的小手更是燙得嚇人。

女孩一下就慌了神。

小妹的手不但化膿了，人還發(fā)燒成這個(gè)樣子……想到這個(gè)問題，女孩抱起小妹，呼的一下就站了起來。那一刻，她身上一下就凝聚起一股巨大的力量。她看到，有一道白光直通向橋面，便一步邁上去。那一刻，她感覺媽媽附體在了她身上，抱著小妹，目光平視，邁著堅(jiān)實(shí)又有力的步子，穩(wěn)當(dāng)又從容地走在橋上……

走在橋上？當(dāng)女孩意識(shí)到這個(gè)問題，她懷里的小妹正驚恐萬狀地注視著橋下，拽著她的衣服，一動(dòng)不動(dòng)，靜得連一點(diǎn)兒聲音都沒有。一時(shí)，女孩驚悚得渾身僵硬，再也邁不動(dòng)腳步。可這時(shí)，她已抱著小妹走到了橋中間，退回去已不大可能了。怎么辦呢？女孩只得硬著頭皮，把腳一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒地橫過來。而當(dāng)她緊張得雙眼緊盯腳下木板，一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒朝前挪的時(shí)候，眼睛的余光卻發(fā)現(xiàn)，壕溝并不像她記憶里那么寬，那么深不見底；橋也不像她記憶里那么可怕，那么窄——她腳橫過來，腳兩邊還都余出一橫腳寬呢！

女孩便慢慢、慢慢放松下來。

其實(shí)，女孩眼里的壕溝也不過兩米來寬。當(dāng)離對岸僅剩一步之遙的時(shí)候，她用力邁出一大步，腳就穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)踏在了結(jié)實(shí)的地面上。

這時(shí)，她心有余悸地回頭看了一眼，再次發(fā)現(xiàn)，壕溝確實(shí)不像她記憶里那么寬，那么深不見底；橋也確實(shí)不像她記憶里那么可怕，那么窄。接著，她抬頭看見診所的招牌，就趕緊雙腿一軟一軟地朝那里奔去。

診所在橋這邊，馬路對過稍微高一點(diǎn)的平地上。女孩抱著小妹來到診所門前時(shí)，診所里的女醫(yī)生剛剛睡醒走出來。她顯然認(rèn)識(shí)女孩，一眼看到她抱著小妹來到門口，便驚訝道：“哎喲，門口這橋，你抱著小妹就過來了？”

女孩顧不得回答女醫(yī)生。她慌亂地問：“阿姨，我小妹手感染化膿，燒得嚇人，是不是會(huì)死?。俊?/p>

女醫(yī)生這才注意到小妹那腫得像魚泡一樣的小手。她問女孩是什么時(shí)候燙的，觀察了一下，摸了摸小妹的額頭，才回答女孩：“丫頭，你小妹這手，沒有化膿，是虛水泡了；她也沒有發(fā)燒……”

女孩聽到“沒有發(fā)燒”幾個(gè)字，渾身一軟，隨即就朝地上倒去。

女孩醒過來時(shí)，小妹的手不僅涂抹了藥水，還進(jìn)行了包扎處理，小臉也洗得干干凈凈。據(jù)說，女醫(yī)生不僅給她喂了不少水和人丹，也給小妹喂了不少水和人丹，還給小妹喂了一大碗面條。女孩看著，聽著，雙眼逐漸明亮。她看著女醫(yī)生，無聲地表達(dá)著感激。女醫(yī)生問女孩：“你們是不是從早上到現(xiàn)在還沒吃飯呀？”

女孩羞怯地?fù)溟W著大眼。她不知說什么好，遲疑了一會(huì)兒，才拘謹(jǐn)?shù)攸c(diǎn)了點(diǎn)頭。

女醫(yī)生驚得“喲”一聲，溫和地?fù)崦⒁话?，轉(zhuǎn)身走進(jìn)另一間房，出來手里就拿著個(gè)白白的大饅頭朝女孩遞過來，一邊柔和地說：“來，這饅頭上午才蒸的，你先吃著，不夠我再給你拿?！?/p>

女孩卻有些不適應(yīng)。從她來到媽媽新家這個(gè)陌生的地方，后大打她，奶奶用陰森的眼看她；孩子們罵她、羞澀她、用泥巴甩她；鄰居們冷眼看她，避著她；連她在托兒所看小妹，梁奶奶也嫌她沒用，笨，總是兇巴巴，冷冷的。從來就沒人對她這么友善，這么好過。她不敢接，她一直退縮著，退縮著。

“別怕，是阿姨讓你吃的?！?/p>

女醫(yī)生一把把饅頭塞進(jìn)女孩手里，女孩這才猶猶豫豫抱著饅頭吃起來。開始，她只用牙齒咬下一小點(diǎn)兒，見女醫(yī)生忙別的去了，才大口大口地吃起來。一個(gè)大饅頭，她似乎并沒吃幾下就全吃完了。吃完了，嘴里還意猶未盡地咀嚼著。

后來，女醫(yī)生轉(zhuǎn)過來問女孩：“吃飽了嗎？”

“吃飽了?！迸⒁贿吇卮?，一邊環(huán)視著診所。那時(shí)，她和小妹已在診所的地上玩了一會(huì)兒了，感覺有些不好意思，便抱起小妹走出來。

女醫(yī)生就像明白女孩的心思，就跟出來對她說：“外面涼快，你姊妹倆就在楝樹下玩吧！一會(huì)兒天晚了，就該有人來看病了，到時(shí)我讓人家背著抱著你倆過到橋那邊去?！?/p>

女孩便抱著小妹來到楝樹下。那時(shí)，樹下涼風(fēng)習(xí)習(xí)，樹上沒有了烏鴉，卻有小鳥在樹上聚會(huì)似的，歡快地啁啾鳴唱著。女孩畢竟只是一個(gè)六七歲的小女孩，她聽到鳥兒歡快地鳴唱，心情也就跟著歡快起來。她把小妹放在樹蔭下，小妹肚子吃飽了，手不痛了，頓時(shí)就“咿咿呀呀”拍打著地面玩起來。女孩便找來幾顆石子，蹲在小妹身邊抓起石子來。

“過到橋西，小鳥嘰嘰；過到橋東，太陽曬蒸?！?/p>

“過到橋西，涼風(fēng)習(xí)習(xí)；過到橋東，腦殼咚咚?！?/p>

女孩一邊抓石子，一邊吟唱，很快就沉醉進(jìn)抓石子的快樂中。她想著醫(yī)生阿姨的友好和溫暖，感覺習(xí)習(xí)的涼風(fēng)，鳥兒的歡快鳴唱，楝樹散發(fā)的濃濃苦澀與淡淡清芬，都讓她渾身充滿了輕松與愉悅。她并不知道，過橋和過橋后女醫(yī)生對她的那點(diǎn)溫暖，對，就那點(diǎn)溫暖，已改變了她對這個(gè)世界的認(rèn)知，并將在她成長過程中孕育出自信、自豪和光明的種子來。到那時(shí)，她絕不再會(huì)像現(xiàn)在這樣膽小、怯弱、拘謹(jǐn)又內(nèi)向了。

晴月，原名董鳳，自2006年從事小說創(chuàng)作。出版長篇小說集《晴月殤》和長篇小說《相伴》各一部。在《天津文學(xué)》《延河》《海外文摘》《鴨綠江》《當(dāng)代小說》《海燕》《火花》等刊物發(fā)表中短篇小說近百萬字。

責(zé)任編輯：楊榮