咸豐二年(1852)七月二十六日,京城北京,天雖然湛藍(lán)湛藍(lán)的,懸在天空的太陽,卻一如紅紅的火球,云彩好像被燒化了,消失得無影無蹤。天氣已變得極燥熱,炙熱的空氣中彌漫著煩悶的情緒,所有人似乎都有些浮躁。但何紹基這天的心情,卻格外的好。
何紹基因母喪服闋,回京銷假已有小段時日,這天終于等來皇上詔令。得其好友張芾全力保舉,咸豐帝擬重新委職于他,臨前,召何紹基到避暑上朝的圓明園問話。
“午飯后,赴園,至根云處話,留晚饗,至內(nèi)閣朝房借住……”何紹基《西磚日記》記載,滿心喜悅的他得消息后,頭天中午就趕往圓明園與朝中好友聊天,晚上又借宿內(nèi)閣朝房。
二十六日晨,他趕早起床精心準(zhǔn)備,正著官袍,一路小跑來到勤政殿。但見圓明園內(nèi)各種鮮花次第開著,紅的、紫的、粉的、黃的,一如繡在一塊綠色大地毯上的燦爛斑點,空氣中更是散發(fā)著濃郁撲鼻的幽香。成群的蜂蝶鳥雀,在花枝間穿行起舞,似乎在歡迎他。他卻沒閑心留步賞景,心里自顧猜著皇帝會問他些什么,他又該如何一一應(yīng)答。
何紹基父親何凌漢,官至戶部尚書,雖已去世十二年之久,卻因其德學(xué)俱佳,君臣齊贊,福蔭子孫。何紹基丁憂回朝,自會受到咸豐帝一番君儀天下般的皇恩慰藉,并垂詢其家世、學(xué)業(yè)、時務(wù)觀及原籍道州被賊湖湘防堵情形?!逗谓B基年表》載,又經(jīng)歷十余天忐忑不安的等待,他終于盼來升遷好消息。八月初六日,即有他被簡放四川學(xué)政的特旨。初九日,咸豐帝復(fù)于乾清宮西書房召見何紹基。
四川學(xué)政,大致相當(dāng)于今之教育廳長。對一個這樣等級的職位,為什么咸豐帝如此重視,親自考察、欽命,還先后兩次召見何紹基呢?
從日記中記述當(dāng)年咸豐帝跟何紹基耳提面授般的那些對話,以及后來何紹基到達(dá)四川,在成都受到將軍品級以下各官員的迎接來看,他入川履職,是得到咸豐帝極度信任和特別授權(quán)的。而他到任后所作《恭報到任折》等奏折,很快得到咸豐帝“一切地方情形,隨時訪察具奏”和“汝能如是認(rèn)真,朕甚嘉悅,嗣后……隨時上奏”之朱批,自然是緣于他在奏折中盡呈民情、盡表民愿。
領(lǐng)得欽命、大受信賴的何紹基,當(dāng)然內(nèi)心激蕩,心懷感恩,以為自己終于真正遇到伯樂,自然是以一種“飲君滴水恩,我當(dāng)涌泉報”的心態(tài)走馬上任。其到任伊始,便在《自題騎牛圖,同諸君子限韻二首》里有句“承命諭蜀來,江山拓聞見……何日鸛鵝軍,紅旗飛一片”,足見得他彼時心志。
何紹基,出生耕讀世家、書香門第,幼承家學(xué),特別是受其舅舅的影響極大,少年時代即以詩才敏捷聞名鄉(xiāng)里。雖然自嘉慶二十一年十八歲參加鄉(xiāng)試,直到道光十六年他三十八歲時才中進(jìn)士,前后歷二十年,其實,若不是出了意外,何紹基子貞先生是差點兒奪得頭魁喜中狀元的。與何紹基同晉進(jìn)士的陸以湉,有《冷廬雜識》記載:“丙申殿試,何子貞太史卷已列進(jìn)呈十卷之首,旋以‘大行’二字疏忽避諱,為閱卷大臣指為‘語疵’,改置二甲第八名?!?/p>
如此這般屈為進(jìn)士的何紹基,曾先后主持或協(xié)助典考福建、貴州、廣東鄉(xiāng)試,供職國史館更長達(dá)十年之久。學(xué)富五車、才高八斗卻又生性耿直的他,不愿仰人鼻息,不善阿臾奉承,不識投機(jī)鉆營,不因自己入仕之途歷經(jīng)波折又讓后學(xué)重蹈其轍,恪守唯才是舉的識才用人之道。如同一生學(xué)書,講究“橫平豎直”,留墨有痕,力透紙背,既是他秉持的書法理念,亦是他人生態(tài)度的寫照。
因為有才,便多少有些任性;加之又還是從偏荒之地湘南道州走出來的士子,天生有種耿直爽快、不施變通的性格。這種不裝不作或許會被意氣相投的文朋好友視為真性情,但于“職場”之中卻不見得能討“領(lǐng)導(dǎo)”與同僚歡喜,自會時有碰壁。相比之下,其父何凌漢自嘉慶六年拔貢生,嘉慶十年一甲三名進(jìn)士,可說是仕途一路順利向上。遺憾在于,何紹基并沒能承襲其父官運(yùn)。其實,是他沒有深諳進(jìn)退自如的“為官之道”,并未真正入得官場“法門”。
我突然想起,近日讀沈啟無《近代散文抄》,讀得《花雪賦引》里有“夫楚人者, 才情未必勝于吳越,而膽勝之”一句,是作引者袁小修褒揚(yáng)《花雪賦》之作者、湘中文士周伯孔的句子。我瞬間覺得,這話拿來形容何紹基是再合適不過了。
那年那月,帝國列強(qiáng)的堅船利炮強(qiáng)撞國門,清王朝如落日西下,一天天走向衰敗。朝廷及地方的大多數(shù)官吏,卻無暇顧及這些,他們無視國難民艱,自顧貪公肥私,搜刮民脂民膏。巴蜀之地似乎聽不見利炮轟鳴,望不見堅船桅影,又遠(yuǎn)離朝廷目光視野,庸官污吏依舊偏安自樂,唯百姓叫苦不迭。世風(fēng)日下,周遭人悉數(shù)為世事玷污,何紹基恰如置身污泥之境,但他自能清者自清。
世間事,總是多有機(jī)緣巧合。
北宋大儒周敦頤濂溪先生,恰是他道州同鄉(xiāng)。讀何紹基應(yīng)周元公后人之邀所撰《濂溪周氏族譜序》,開篇即見這樣的句子:“況濂溪周氏之譜更何借藻飾于人言,而人亦何敢自忘卑劣,昧昧然以序之乎?”“君子之澤,可以百世”,恭敬之至之情狀躍然紙上。收篇之語:“余既為序是譜,方擬游廬山,拜元公之墓”,則分明是在表明自己追崇賢明的矢志??!
時間的指針回?fù)艿?96年前,這位同鄉(xiāng)先賢入川署合州判官,德高流芳,后來舟口鎮(zhèn)竟因周公而改名周子鎮(zhèn),令他倍感榮耀。他甚至覺得自己仿佛是從故鄉(xiāng)一路追隨先生而來?!俺鑫勰喽蝗?,濯清漣而不妖”,《愛蓮說》里這些句子,何紹基“橫平豎直”地?fù)]毫?xí)鴮懥藷o數(shù)遍,或匾額,或?qū)β?lián),或中堂,一幅幅分贈給同好摯友。用他日記里的記述來說,是求必應(yīng)之。這些醒世名句,既成了士子們的座右銘,浸染他們的言行,也時時警示著何紹基自己。
區(qū)區(qū)學(xué)政之職的何紹基,不以位卑而不為。不僅各州府科考他親自監(jiān)督,還同時行督查各州府學(xué)官之責(zé)。藉由巡察考舉,何紹基察覺諸多吏治漏洞,不僅力推整頓各地提調(diào)官及考場舞弊不正之風(fēng),連同那些原本不屬學(xué)政職責(zé)的民事、刑事案件,他亦兼有處理。比如,他發(fā)現(xiàn)大吏需索陋規(guī),請旨裁飭;比如,南江縣鄭懷江冤獄各案,皆據(jù)所聞入告欽使至均如所議平反。他為底層百姓申了冤,卻被上上下下眾多既得利益者視為另類,與貪官污吏們結(jié)下梁子。他上書朝廷所列一條條、一樁樁,秉筆直書,落墨透紙,毫不留情地彈劾污吏,“動別人奶酪”,顯然是犯了舊時官場大忌。
何紹基咸豐四年十一月二十二日所奏《敬陳地方情形折》,是我暫時能查閱到他學(xué)政之任最后一份奏稿,咸豐帝竟未像往常一樣朱批回復(fù)他。咸豐五年四月五日,何紹基遂因“屢陳時務(wù)十二事”,被責(zé)以“肆意妄言”。事實上,是那些被觸及利益的權(quán)貴們,勾結(jié)抱團(tuán),聯(lián)合起來出手反擊了。他們拼湊一連串狀詞,詆毀誣告,極盡讒言陷害何紹基。深感皇權(quán)統(tǒng)治受到威脅的咸豐帝,為平衡關(guān)系,竟不分青紅皂白免去何紹基學(xué)政之職,給予降調(diào)三級之處分,以圖“丟車保帥”。最終,何紹基非但沒能澄清川中吏治,反而把自己那頂烏紗帽整丟了。
那道責(zé)罰他的詔令傳達(dá)四川時,他還蹣跚行進(jìn)在蜀道之途,一心一意忙著“下鄉(xiāng)”主持各州縣童生考試。等他回到衙門接獲“降官調(diào)職”的皇命,竟是兩個多月之后。猶如被變相“放鴿子”的何紹基,從此心灰意冷,絕意仕進(jìn),干脆堅辭官職,一心一意去“玩”他的詩詞文章和何體書法,去講學(xué)布道、??偶?,傳播湖湘文化去了。藉此,才有他后來被譽(yù)為“有清二百年來第一人”之盛名。尤在書法上得諸體皆擅,熔鑄古今,形成其獨具特色之貌狀,獲曾國藩“字必傳千古無疑”的評價。
據(jù)《何紹基日記》記載,咸豐五年六月八日交印于四川總督,然后打點行裝,辭別舊友,出游峨眉瓦屋,始其游歷天下之途。
“蜀中父老勤相憶,莫惜因風(fēng)寄好音?!痹捳f回來,那方百姓確實真心敬重和留戀他,相伴給他送匾送萬民傘,見者皆呼“好大人”。舉子學(xué)士們也欽佩其秉性和真才實學(xué),紛紛上書督院挽留他。何紹基心里既感到欣慰,又直嘆宦海沉浮,人心不古,遂千方百計辭卻邀請。
“三年擱筆草堂詩,敢較低昂杜拾遺。”“遙遙尚友歸忠愛,澹澹殘秋動別思;萬里橋西好風(fēng)景,可無亭館映參差?!边@是何紹基一首七言律詩,曰《離別》,收在《何紹基詩文集》中。
他始終難以釋懷的是,自己秉承皇上旨意將四川弊政上書朝廷,無愧于心,到頭來卻被撤了官職,憤慨和孤寂之感,唯有在內(nèi)心深處默默與杜甫傾訴。秋高云淡之下,秋風(fēng)吹起離愁,就此作別巴蜀父老,何日還能重來呢?
六月二十七日,何紹基偕幕僚吳壽恬、顧幼耕及兒慶涵等人同游草堂,與杜公作別。他借詩言情,既表露自己心跡,同時也寄寓他對草堂、對巴蜀大地的萬般不舍與念念流連。
不難想象,當(dāng)年何紹基懷著極度落寞的心情踏上蜀道,邁步向秦川,朝西安徐徐而去時,他一定是頻頻回望過的。有如《去蜀入秦紀(jì)事抒懷,卻寄蜀中士民三十二首并序》中一句:“俾士民知我之不能忘蜀人,猶蜀人之不能我忘也?!?/p>
作者簡介:何田昌,湖南道縣人,瑤族,中國少數(shù)民族作家學(xué)會會員、中國散文學(xué)會會員、湖南省作協(xié)會員、何紹基文化研究會會員,著有散文集《瀟水清清永水流》《瀟水漣漪》。