從西非貝寧出發(fā)，騎行回國路上的第107天，我途經(jīng)了塞內(nèi)加爾。

塞內(nèi)加爾西部靠近大西洋，受到潮汐與撒哈拉風(fēng)暴的雙重影響，一路上的土地大多是鹽堿地，讓人覺得有些灰頭土臉。在鄉(xiāng)下，當(dāng)?shù)鼐用裼械内s著驢車、馬車，有的面朝黃土背朝天，每日在田間重復(fù)相同的工作；在城里，商販的吆喝聲此起彼伏，集市上充斥著當(dāng)?shù)禺a(chǎn)的瓜果蔬菜，以及來自遙遠中國的日用品……

在岡比亞，我前前后后只待了四個小時，卻花費了近100元人民幣在辦理出入境手續(xù)上。這次短暫的岡比亞之旅，心酸又好笑。

12月下旬的某天，我騎行到了塞內(nèi)加爾的考拉克。

原本經(jīng)過考拉克，直接向西騎行100余公里，便可以到達塞內(nèi)加爾首都達喀爾。但為了經(jīng)過心心念念的岡比亞，我還是選擇向南騎行，橫穿岡比亞，準(zhǔn)備去塞內(nèi)加爾南部一探究竟。

當(dāng)天晚上，正當(dāng)我如往常一樣在周圍尋找露營場地時，猛然發(fā)現(xiàn)路邊一面土墻上有“中國水電”四個大字，于是我便厚著臉皮進去，詢問能否借個地方留宿。不出意外，我成功了。中國水電的工作人員，我的本家袁哥在廚房煮了面條，還配上一碟牛肉，讓我得以美滋滋地吃上了晚餐，睡上了好覺。出門在外，一路上萍水相逢很多中國同胞，為我騎行的經(jīng)歷增添了諸多閃閃發(fā)亮的溫暖瞬間。

第二天，告別中國水電營地，沒多久我便抵達達塞-岡邊境。于是，之前騎行過程中那無比熟悉的一幕又開始上演：由于我在別的地方已經(jīng)被拒簽一次，有了教訓(xùn)，所以這次我先到岡比亞邊檢簽證處確認自己是否可以入境。得到準(zhǔn)確答復(fù)后，才返回塞內(nèi)加爾邊檢辦理出境手續(xù)。但等我再次來到岡比亞邊檢處，拿出護照給簽證官后，問題又隨之而來。可能是因為岡比亞大選臨近，他們始終堅持中國人進入岡比亞的簽證需要“澄清信”才能辦理，沒有的話只能給我一個通行章，并只允許我在當(dāng)天沿著指定路線進出岡比亞。無計可施的我，只能妥協(xié)。

從地圖上看，岡比亞就像一把插入塞內(nèi)加爾腹部的匕首，“撕裂”了塞內(nèi)加爾——包括首都達喀爾在內(nèi)的大部分地區(qū)和南部卡薩芒斯地區(qū)，因?qū)葋啿荒苁孜蚕噙B。在這樣的情況下，從塞內(nèi)加爾北部前往南部，要是繞開岡比亞，需要多走700公里的路程。

說起塞內(nèi)加爾和岡比亞，他們本來就是一個國家，由于種種原因在歷史上多次分分合合。15世紀，歐洲多國陸續(xù)開啟大航海時代，世界上的許多未知國家被發(fā)現(xiàn)，身處西非的塞內(nèi)加爾也在其中。隨著法國人的到來，塞內(nèi)加爾開始被殖民。后來英國人也來了，他們搶占了如今岡比亞的地盤。自那時候起，塞內(nèi)加爾就被歐洲的殖民者分裂為兩地。但彼時他們還不是完全獨立的兩個國家，而是兩個殖民地。二戰(zhàn)結(jié)束后，由于英、法兩國都在戰(zhàn)爭中遭受到了重創(chuàng)，加上世界各殖民地獨立浪潮掀起，塞內(nèi)加爾和岡比亞也從英法的統(tǒng)治中獨立出來，成為了兩個獨立自主的國家，正式開啟了各自的發(fā)展之路。

拋開歷史不談，我繼續(xù)騎行前往旅程中第八個非洲國家——岡比亞。由于橫貫岡比亞全境的母親河——岡比亞河上還未建成通車的公路橋，行人和車輛必須通過擺渡船才能來往兩岸。我從岡比亞北部入境，自然也要渡河前往南部。在我抵達渡口前，數(shù)十輛卡車已經(jīng)等候在路旁，這些卡車里裝的大多是塞內(nèi)加爾的進口物資，需要排隊辦理手續(xù)。而我呢？一輛自行車，很快便登上了渡輪，十幾分鐘后，就抵達了南岸。

在岡比亞，我前前后后只待了四個小時，卻花費了近100元人民幣在辦理出入境手續(xù)上。這次短暫的岡比亞之旅，心酸又好笑。

正當(dāng)我放下行李，在小朋友家的院子里煮飯時，當(dāng)?shù)毓賳T帶著警察氣沖沖地闖了進來，好像認定我有問題似的。我嘗試解釋，卻被他們無情打斷。隨后，他們開始檢查我包里的所有物件，包括護照上的各種簽證和出入境章。

橫穿岡比亞進入塞內(nèi)加爾的卡薩芒斯地區(qū)后，夜色漸晚，我開始尋找合適的露營地。這時，一個小朋友跟著我的自行車跑了起來，我看他對我很好奇，便問前方是否有村子。在得到肯定回答，以及了解到他所居住的村子離這里不遠后，我決定去他家過夜。

推車進入村子，小朋友和婦女們圍著我，相互低聲細語說著一些我不太了解的事情。不知道是我多嘴說了句“我在邊境遇到了一些困難，他們不給我簽證”，還是距離首都較遠的卡薩芒斯地區(qū)形勢嚴峻的緣故，某個村民竟對我此行的目的起疑，悄悄打電話給警察局。

正當(dāng)我放下行李，在小朋友家的院子里煮飯時，當(dāng)?shù)毓賳T帶著警察氣沖沖地闖了進來，好像認定我有問題似的。我嘗試解釋，卻被他們無情打斷。隨后，他們開始檢查我包里的所有物件，包括護照上的各種簽證和出入境章。再三確認證件沒有問題后，他們對我說：“這些是我們的工作，你要理解”。我回答道：“我理解，但是你們確實打擾到我了”。

虛驚一場。當(dāng)晚我在院子里的泥屋過夜，只是我能感覺到這家人被嚇得不輕，帶我進來的小孩也有點手足無措。

第二天起來，離開這個叫SINTHIOU（辛西奧）的村子，我決定前往卡薩芒斯首府——濟金紹爾。一路上，景象發(fā)生了變化，岡比河北岸的光禿禿被南岸的綠油油取代，盡管南岸大多數(shù)土地是鹽堿地，但這里的植被生長旺盛。

一路上，我發(fā)現(xiàn)很多當(dāng)?shù)厝嗽谑圪u一種像椰子的東西，這種東西是我騎行八個非洲國家以來第一次見，一串一串的，表皮大部分為黑色，夾雜著一點金黃色。懷著好奇心，我湊上前詢問，原來這是產(chǎn)自熱帶的糖棕果。糖棕果一般有3～4個腔，用刀劈開后，果肉就像果凍似的，供人拿勺子舀出來食用?；ㄉ?元人民幣，大媽幫我劈開十幾個糖棕果，足有3公斤，作為我騎行路上絕佳的能量補充劑。

進入濟金紹爾的最后一段路，路面由水泥磚塊鋪成，平整嚴密，路兩邊紅樹林連成一片，時不時還能看到樹枝椏上歇息的鳥兒，和諧的畫面令人心情大好。

濟金紹爾是塞內(nèi)加爾西南部最大城市，卡薩芒斯河穿城而過，向西流淌60公里后平靜地匯入大西洋。這里有航空站和客運碼頭供人們來往達喀爾，也有具有一定的初級工業(yè)能力的漁業(yè)工廠。濟金紹爾的街頭雖顯老舊卻很安靜，街道設(shè)計帶有法式風(fēng)格，路上時不時有歐洲人開著車閑逛。由于塞內(nèi)加爾也被葡萄牙人占據(jù)過一段時間，這里還留存了一些葡式建筑。

出生海邊的我，對海鮮情有獨鐘，便前往碼頭買了一些螃蟹，打算在酒店里白灼。盡管大多數(shù)情況我會露宿野外或者借宿村民家，但是一旦進入城市，我就住進酒店，少了一份新奇，卻多了一份舒適。

我還試圖到橋上航拍整座城市，也正是在那時，我遇見了菲利普，于是另一段故事開始了。

菲利普是當(dāng)?shù)鼐瓢傻鸟v唱歌手，但看得出來他過得一般，音樂這條道路只是給了他最低的生活保障。他帶我來到他曾經(jīng)跳舞的地方——濟金紹爾的電影院，這個地方已經(jīng)荒廢很久了?；貞浧鹨郧暗耐拢鄯簻I光，說：“我不懂現(xiàn)在的社會，不了解現(xiàn)在的年輕人，好好的藝術(shù)與音樂，為什么會荒廢至此?！蔽锸侨朔?，可能很多人都經(jīng)歷過，只是我們不愿意面對罷了。

12月末的濟金紹爾街頭布置起中國產(chǎn)的霓虹燈，預(yù)示著元旦到來了。我在異國他鄉(xiāng)的騎行路上度過新年，內(nèi)心五味雜陳。

半夜零時許，村里的漁民便駕船出海，前往五十公里外的海域捕魚。當(dāng)天早上九點鐘，漁船陸續(xù)歸來，整個漁村便沸騰起來，扛著漁網(wǎng)、網(wǎng)兜的大叔們站在船上鏟魚，年輕人則頂著塑料筐，在擱淺的漁船和熏魚場之間來回穿梭。

濟金紹爾之后的行程，我原本打算再往西南騎行半天，前往西非最著名的度假小鎮(zhèn)Cap Skirring（斯基靈角）。那里有西非最美的沙灘，也是西非沿岸最佳沖浪勝地。不過，菲利普極力推薦我前往北邊的卡豐廷?？紤]到卡豐廷和我計劃的達喀爾行程順路，我就過去了。

抵達卡豐廷后，我經(jīng)過沙灘上的漁村，準(zhǔn)備前往沙灘度假村，但因為沙子填滿了去度假村的道路，自行車踩起來比較費力，車輪還容易打滑，我只得推著車前進。剛過漁村，我就被右手邊碧藍的海水和光潔的沙灘吸引了。正巧路邊有一家面朝大海的民宿，我便上前詢問，最終以每晚110元人民幣的價格住下。偶爾度假式的旅行對我來說十分重要，它會為我之后的旅程蓄滿能量。

在卡豐廷的兩天，我見識了騎行以來最美的畫面。

半夜零時許，村里的漁民便駕船出海，前往五十公里外的海域捕魚。當(dāng)天早上九點鐘，漁船陸續(xù)歸來，整個漁村便沸騰起來，扛著漁網(wǎng)、網(wǎng)兜的大叔們站在船上鏟魚，年輕人則頂著塑料筐，在擱淺的漁船和熏魚場之間來回穿梭。這些年輕人頭頂?shù)乃芰峡鹄?，裝有足足40公斤漁獲，但他們依然健步如飛，忙著去頂下一個塑料筐。我一開始不太理解他們的行為，但通過了解發(fā)現(xiàn)，這些年輕人每完成一次裝卸，便可以得到4元人民幣，他們頭上頂著的，是生活的重量。奔跑使得塑料筐里的漁獲往往會掉出一些，于是專門有人游到船邊撿魚，一上午也收獲頗豐。

我還注意到，比起西非其他國家，塞內(nèi)加爾農(nóng)村的房子明顯建設(shè)得更好，這大概跟人們的勤勞脫不了干系。當(dāng)然，忙活的不僅僅是人，鵜鶘等水鳥也來湊熱鬧，撿拾被人落下的魚，有時候還會俯沖扎進海里捕食。

海里的場面熱鬧，岸上的場面也十分盛大。我剛認識的朋友Mbouye帶著我進了他們的曬場。曬場的工作人員很大一部分都是四五十歲的阿姨，她們每天被煙熏，被火燎，雙手也因長期被鹽水浸泡而皸裂。Mbouye向我詳細介紹各類漁獲的加工方式。我沒聽懂的部分，他還叫阿姨演示給我看。因為阿姨們的努力，曬場上的腌魚和熏魚密密麻麻，估計有數(shù)十噸。但這些魚的批發(fā)價格不高，按照不同大小和品種，大概在3～8元人民幣一公斤。

（編輯 陳珂玲）

作者簡介

袁江磊

2014-2016年貝寧孔子學(xué)院志愿者教師；2016-2017年，從非洲貝寧單騎騎行回中國，途徑亞非洲17國；2017至今，旅居西非數(shù)國，創(chuàng)立野好西非旅行，開拓西非撒哈拉及薩赫勒地區(qū)小眾旅行目的地。