崇禎募捐
明朝覆滅前夕,崇禎曾向大臣們哭窮,希望大家踴躍捐款,補(bǔ)充軍餉。大臣們則希望崇禎拿出自己的小金庫,右都御史李邦直接質(zhì)問皇帝:“社稷已經(jīng)危傾,皇上還吝惜那些身外之物嗎?”崇禎假裝沒聽到。
崇禎密諭老丈人周奎,要他捐銀十萬兩,在勛戚中帶個頭。周奎卻說:老臣哪有那么多錢?咬緊牙關(guān)只認(rèn)捐一萬兩銀子。崇禎認(rèn)為一萬太少,把數(shù)額提到兩萬。周奎不能再還價,派人進(jìn)宮向女兒求援。周皇后暗中給家里送去五千兩,周奎從中扣下兩千兩,最后以一萬三千兩交差。
在大順軍攻陷北京前,崇禎放下皇帝之尊,再次哀求大臣和親戚們捐款,給守衛(wèi)北京城的士兵發(fā)軍餉,結(jié)果是:皇親國戚一毛不拔,滿朝文武裝瘋賣傻。大順軍占領(lǐng)北京后,從周奎家抄出現(xiàn)銀五十三萬兩;從皇宮各內(nèi)庫共搜出白銀三千七百多萬兩,還沒有算上黃金和其他各種珍寶。
張伯苓:“我把這個兒子為國犧牲”
抗戰(zhàn)期間,南開大學(xué)被毀不久,校長張伯苓的愛子錫祜在前線駕駛轟炸機(jī)作戰(zhàn),不幸在江西山中失事殞命。當(dāng)張伯苓聽到愛子犧牲的噩耗,靜默一分鐘后,說:“我把這個兒子為國犧牲,他已經(jīng)盡了他的責(zé)任了?!?/p>
馬三立:不當(dāng)“師爺”當(dāng)“師長”
馬三立在相聲界輩分很高,為人相當(dāng)開明,常和后輩們開玩笑。原北京軍區(qū)戰(zhàn)友文工團(tuán)演員牛群是馬三立的徒孫。
有一天,牛群穿著軍裝出門,正遇見馬三立,趕緊上前打招呼:“師爺?!闭l知他越喊,馬三立越躲。兩人跑到偏僻處,馬三立板著臉說:“一個軍人喊師爺像話嗎?要喊也得按部隊的規(guī)矩,喊師長還差不多?!?/p>
胡適:“你家辦了嫁妝,我家備了新房,只不曾捉到我這個新郎”
胡適14歲時遵母命與江冬秀訂了婚。胡適不滿這門親事,又不敢違抗母親之命,因此一拖再拖,直到27歲才完婚?;楹螅髟娕c夫人逗趣:“記得那年,你家辦了嫁妝,我家備了新房,只不曾捉到我這個新郎……銹了你嫁妝剪刀,改了你多少嫁衣新樣,更老了你和我人兒一雙……”
“為什么不提拔戴高樂”
1909年,19歲的戴高樂進(jìn)入圣西爾軍事學(xué)院,他學(xué)習(xí)刻苦,引人注目。不久,與他同期的大多數(shù)軍官候補(bǔ)生都已得到中士軍銜,戴高樂仍是一名下士。有人問他的連長德蒂尼上尉:“為什么不提拔戴高樂?”德蒂尼上尉答道:“難道你要讓我把一個只有當(dāng)上元帥才會心滿意足的家伙提升為中士嗎?”
王杰智懟乾隆
皇帝的老師算是一個“高危職業(yè)”,一言不慎,便有殺身之禍。王杰是嘉慶皇帝的老師,他教學(xué)甚嚴(yán),一次責(zé)罰讀書不用功的嘉慶下跪,恰巧被乾隆看到,乾隆讓嘉慶站起來,說:“教者天子,不教者亦天子,君君臣臣乎?”王杰針鋒相對地說:“教者堯舜,不教者紂,為師之道乎?”
李光耀:“我由此下決心學(xué)好華語”
中國人民志愿軍跨過鴨綠江的時候,后來的“新加坡國父”李光耀正在英國劍橋大學(xué)讀書。往常他過西歐的海關(guān),因其是華人面孔,關(guān)員常對他不屑一顧。不久后,海關(guān)關(guān)員對他態(tài)度大變,因為志愿軍正迫使“聯(lián)合國軍”步步后退。李光耀說:“我由此下決心學(xué)好華語?!?/p>
諶容:“我同中國共產(chǎn)黨的感情有多么深”
1986年,當(dāng)代作家諶容應(yīng)邀訪美。在一所大學(xué)進(jìn)行演講時,一個美國人向她提出這樣一個問題:“聽說您至今還不是共產(chǎn)黨員,那么,您對中國共產(chǎn)黨的私人感情如何?”諶容不假思索地回答:“您的情報非常準(zhǔn)確,我確實還不是中共黨員,但是,我的丈夫是個老共產(chǎn)黨員,而我同他共同生活了幾十年,至今尚未有離婚的跡象,可見,我同中國共產(chǎn)黨的感情有多么深!”
拿破侖:六天時間從“科西嘉的怪物”到“陛下”
拿破侖進(jìn)軍巴黎時,一家報紙幾天內(nèi)所用的標(biāo)題實在有趣——第一天:“科西嘉的怪物在儒安港登陸”;第二天:“吃人的魔鬼向格臘斯前進(jìn)”;第三天:“篡位者進(jìn)入格勒諾布爾”;第四天:“波拿巴占領(lǐng)里昂”;第五天:“拿破侖接近楓丹白露”;第六天:“陛下將于今日抵達(dá)自己的忠實的巴黎!”
老舍:“連自己的母親都不承認(rèn),無怪抗戰(zhàn)以后他不承認(rèn)自己的國家民族了”
1940年,為紀(jì)念魯迅,重慶文藝界舉行了“魯迅晚會”,老舍第一個發(fā)言:“魯迅先生逝世那一年,我曾在北平參加過北京大學(xué)舉行的追悼會,記得周作人曾在報告魯迅先生生平時說過‘他的母親四個字,當(dāng)時聽得非常刺耳,好像這位周老太太并非周作人的母親似的。連自己的母親都不承認(rèn),無怪抗戰(zhàn)以后他不承認(rèn)自己的國家民族了?!?/p>
王亞南:“請把我綁在柱子上”
1933年,我國著名的經(jīng)濟(jì)學(xué)家和教育家王亞南乘船去歐洲,途中船突然搖晃得讓人無法站立,這時,王亞男手上拿著一本書,走進(jìn)餐廳,懇求服務(wù)員說:“請你把我綁在這根柱子上吧。”服務(wù)員以為他是怕自己掉到海里,于是照做。綁好后,王亞南打開書,聚精會神地讀起來。
“惡水惡魚,韓退之退之;好書好語,謝覺哉覺哉”
唐代大文學(xué)家韓愈(字退之)因諫阻唐憲宗李純迎佛骨一事,被貶為潮州刺史。
赴任后,看到當(dāng)?shù)伧{魚為患,百姓不堪其苦,韓愈用炮轟、鼓樂助威等手段成功驅(qū)逐鱷魚,致使鱷魚銷聲匿跡,百姓得以生息,并寫下有名的《祭鱷魚文》,留下了一段千古佳話。
據(jù)傳,一位地方名士為紀(jì)念韓愈的功績,擬下這樣半副對聯(lián):“惡水惡魚,韓退之退之?!鼻О倌陙恚寺?lián)無人對出,一直被視為千古絕對。
中華人民共和國成立后,時任中央人民政府內(nèi)務(wù)部部長的謝覺哉來潮州視察,晚間想起此聯(lián),恰巧剛讀完《共產(chǎn)黨宣言》,突發(fā)靈感,對出下聯(lián):“好書好語,謝覺哉覺哉?!?/p>
(來源/《文史博覽》《黨史博覽》《老年生活報》《環(huán)球人物》《看歷史》《三聯(lián)生活周刊》《民國傳奇人物》等)