毛葭蔚 葉可昕 李尚禧 王明碩 郝夢(mèng) 楊嘉怡

“考試正式開始，一共120分鐘，大家可以開始答題了?！彪p機(jī)位同時(shí)傳來監(jiān)考老師的聲音，人大勞動(dòng)人事學(xué)院2021級(jí)本科生西塘急忙點(diǎn)進(jìn)“智夫子”答題界面，漢字和數(shù)學(xué)符號(hào)夾雜的題目躍入眼簾，手機(jī)右上角的考試剩余時(shí)間不停閃爍著變少。西塘看著桌面上空白的草稿紙，一時(shí)心跳加速，手心發(fā)汗。

除了在這場(chǎng)“概率論與數(shù)理統(tǒng)計(jì)”考試中苦苦掙扎的西塘，還有很多同學(xué)在“數(shù)學(xué)分析”“高等代數(shù)”“微積分”的戰(zhàn)場(chǎng)上與難題廝殺。有人做題樂在其中、游刃有余，也有人無從下手、潰不成軍。當(dāng)西塘又一次看著數(shù)學(xué)題目大腦空白時(shí)，她開始思考：究竟為什么要學(xué)數(shù)學(xué)？

苑檀檀的數(shù)學(xué)筆記

大學(xué)數(shù)學(xué)，我該拿你怎么辦

西塘曾經(jīng)想選擇可以避開數(shù)學(xué)的專業(yè)，但最終因?yàn)楦钌岵幌陆?jīng)濟(jì)學(xué)類專業(yè)，還是踏上了學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的旅程。

大一一年在微積分上的艱難跋涉，讓西塘意識(shí)到，數(shù)學(xué)作為自己專業(yè)的必修課，是她難以承受的重壓：大學(xué)數(shù)學(xué)極度依靠自學(xué)，不打題海戰(zhàn)術(shù)，不講重復(fù)內(nèi)容，這讓西塘深感無法跟上。西塘無奈地說：“我從來就沒有學(xué)懂過數(shù)學(xué)，并且我也缺乏數(shù)理邏輯?！?p>

而現(xiàn)實(shí)中，折磨她的不僅是那一套難以適應(yīng)的學(xué)習(xí)框架，還有點(diǎn)滴細(xì)節(jié)中的心理落差。在高中選擇文科的她，偏偏選到了一個(gè)理科生居多的班。當(dāng)PPT上出現(xiàn)冗雜的三角函數(shù)公式時(shí)，不等西塘看清公式，前排的男生已經(jīng)出聲：“老師，這部分內(nèi)容高中已經(jīng)都學(xué)過了，您可以跳過往下講?！痹谥車说母胶团c老師欣慰的回應(yīng)中，西塘感到深深的絕望。

回憶起最終的考試，西塘記憶猶新：“我那時(shí)才終于意識(shí)到，我對(duì)數(shù)學(xué)再也不會(huì)有‘閉著眼睛都知道下一道題長(zhǎng)什么樣子的掌控感了。這才是數(shù)學(xué)的真相——它變化莫測(cè)，只對(duì)真正透析它本質(zhì)的人敞開心扉。我甚至不配做門外漢?！?/p>

對(duì)于必修課的數(shù)學(xué)，很多人有難言之苦；課堂之外，依然有很多人難逃它的折磨。人大PPE實(shí)驗(yàn)班2021級(jí)本科生苑檀檀在某天突然發(fā)現(xiàn)，周圍的一切好像都和數(shù)學(xué)、數(shù)理有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。身邊學(xué)古文字的同學(xué)為了在學(xué)術(shù)領(lǐng)域更加精進(jìn)，要自學(xué)Python?和數(shù)據(jù)庫(kù)建模；學(xué)政治學(xué)的同學(xué)要掌握計(jì)量模型，會(huì)做實(shí)證研究；就連苑檀檀目前所感興趣的經(jīng)濟(jì)史領(lǐng)域，也需要用到分析方法等，“本質(zhì)上還是在學(xué)統(tǒng)計(jì)，仍然逃離不開數(shù)學(xué)的折磨”。

因?yàn)楣舱n成績(jī)限制無法轉(zhuǎn)專業(yè)，西塘接下來的本科時(shí)光都無奈地和數(shù)學(xué)“綁定”了。她一想到第一學(xué)期結(jié)束，那慘不忍睹的數(shù)學(xué)成績(jī)，就忍不住紅了眼眶。

屢敗屢戰(zhàn)，只為證明我可以

“鋤禾日當(dāng)午，汗滴禾下土，一本數(shù)學(xué)書，一看一下午?！比舜蠼?jīng)濟(jì)學(xué)院2021級(jí)本科生可萱這樣形容自己和數(shù)學(xué)“搏斗”的狀態(tài)。而她學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的歷程，就是在反復(fù)尋找條件，來證明“就算自己沒有天賦，也可以學(xué)好數(shù)學(xué)”這一命題。

“多寫多做”是可萱“搏斗”的第一步。大學(xué)老師上課速度快、題目難，她就用平板電腦拍下PPT，用手寫筆記錄上課內(nèi)容。面對(duì)自己錯(cuò)誤百出的作業(yè)，可萱說：“這時(shí)候我會(huì)求助小猿搜題、學(xué)小易等軟件，上面會(huì)有詳細(xì)的解題過程和相似題目，這樣我既可以訂正作業(yè)，還可以多練練手?！?/p>

除此之外，在B站看宋浩等老師的網(wǎng)課也是可萱的“數(shù)學(xué)自救秘籍”。自習(xí)時(shí)，她坐在圖書館中，桌上一杯咖啡，眼前一臺(tái)電腦，左手一本書，右手一支筆。網(wǎng)課有反復(fù)觀看、隨時(shí)暫停、調(diào)整倍速的特點(diǎn)，讓那些晦澀的知識(shí)變得淺顯易懂。

而人大新聞學(xué)院2022級(jí)本科生湘蘅愛上數(shù)學(xué)的原因，則與他的微積分老師——數(shù)學(xué)學(xué)院副教授林國(guó)建有關(guān)。當(dāng)他每次在微信上問林老師問題時(shí)，林老師總是回復(fù)得快速而有耐心。

湘蘅不僅喜歡思考數(shù)學(xué)問題，平時(shí)還會(huì)總結(jié)學(xué)習(xí)微積分的經(jīng)驗(yàn)，在B站上傳一些講題的視頻。因?yàn)樗胀?，所以大家都叫他“王師”。往來之間，湘蘅體驗(yàn)到了“教學(xué)相長(zhǎng)”的樂趣。在解答問題的過程中，他進(jìn)一步把握了題目背后的知識(shí)點(diǎn)和框架，對(duì)數(shù)學(xué)的理解也更加深刻。

對(duì)一些人來說，數(shù)學(xué)是“績(jī)點(diǎn)刺客”，是大學(xué)生活里的一個(gè)“不得不”，是他們被動(dòng)接受而非主動(dòng)擁抱的對(duì)象。雖然在學(xué)習(xí)的過程中，比起追逐情懷和理想，他們更多的時(shí)候是在掙扎與迷惘，但他們并未妥協(xié)。在數(shù)學(xué)這張答卷上，他們不斷在證明自己：學(xué)好數(shù)學(xué)，自己真的可以。

縱使半道折戟，你走的每一步都算分

攀登數(shù)學(xué)山峰的征程，可萱爬得跌跌撞撞，但始終在往上走，她在某個(gè)咬著筆尖思考的時(shí)刻釋然了：“高中數(shù)學(xué)作為主科，是你必須掙到的分?jǐn)?shù)。而進(jìn)入大學(xué)，每個(gè)人的專業(yè)、規(guī)劃和興趣點(diǎn)不同，對(duì)數(shù)學(xué)的要求也不一樣，于我而言，不必鉆研數(shù)學(xué)的邏輯和思維，只需要掌握數(shù)學(xué)的‘皮毛，把它作為學(xué)術(shù)工具?！?/p>

當(dāng)可萱不再依賴?yán)蠋煹闹v解，學(xué)著遇到難題獨(dú)立思考、找資料解決的時(shí)候，她意識(shí)到自己終于不再是那個(gè)數(shù)學(xué)考不及格就哭鼻子的小女孩了：“在屢敗屢戰(zhàn)的過程中，我覺得自己已經(jīng)學(xué)會(huì)去接受自己不喜歡的事物，并且盡量去做好它了?！?/p>

現(xiàn)在的苑檀檀，會(huì)感謝那個(gè)在考場(chǎng)上“即使知道無法算出最終答案，但還是寫下幾筆推導(dǎo)過程”的自己。因?yàn)樗溃皇撬腥硕寄芩愠鲎詈蟮慕Y(jié)果，也并非只有最終的正確答案才能得分。她寫下的每一步，都算分。

苑檀檀已經(jīng)學(xué)會(huì)了不去計(jì)較時(shí)間代價(jià)、情緒代價(jià)，而只專注于寫滿幾頁(yè)草稿紙后，終于得出理想結(jié)果時(shí)“苦盡甘來”的成就感；專注于在經(jīng)濟(jì)學(xué)與統(tǒng)計(jì)學(xué)課程中，成功將數(shù)學(xué)知識(shí)融會(huì)貫通時(shí)的滿足感正是這些時(shí)刻的收獲與愉悅，讓她意識(shí)到學(xué)數(shù)學(xué)是有意義的。

以往西塘打開“智夫子”提交作業(yè)時(shí)，看到“考試成績(jī)查詢”的窗口總是會(huì)莫名心悸，焦慮與無力感接踵而來。但現(xiàn)在，當(dāng)手機(jī)頁(yè)面跳轉(zhuǎn)至“考試結(jié)束”幾個(gè)大字，雖然手腕因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的書寫而酸痛，大腦因?yàn)楦邚?qiáng)度的思考而迷糊，但西塘的心里卻格外輕松。因?yàn)槲魈料嘈牛瑒倓偨Y(jié)束的考試，無論是什么結(jié)局，她都會(huì)因那段咬緊牙關(guān)堅(jiān)持的時(shí)光，而沒有一絲遺憾與后悔。

責(zé)任編輯：丁莉莎