每個人從小到大，都接受過不少人不同內容與方式的教育，這些都對我們的習慣、性格、價值觀、人生觀、工作與生活態(tài)度等方面的形成提供了多樣的有機養(yǎng)分?；叵胱约旱某砷L過程，我同樣接受過不少教育，得到過不少人的幫助，讓我不斷學習與成長，沒有走歪路，還能成為認真工作、努力學習、勤儉持家的健康之人。其間好多“貴人”的“一句話”，讓我終身受益，甚至毫不夸張地說，改變了我人生的軌跡。在我漫漫人生道路上得到的諸多“一句話”“點撥”的例子中，有兩個讓我至今難以忘懷。今天表達出來，一是向在我人生道路上予我各種幫助的師長們致以敬意與感謝；二是回味與重思自己的過往，期待未來的生命更加陽光燦爛。

[難道那些朋友都沒有發(fā)現(xiàn)他這個人很糟糕嗎？]

1999年11月的某一天，組織任命我在家鄉(xiāng)農村初中任校長。這所學校既是我讀書的母校，也是我參加工作后的第一個單位。當時組織上從外校調來一位“資深”副校長，由于種種原因，我們之間處得很不愉快。當時，我倍感郁悶，覺得這樣下去，對學校工作影響很大，長此以往，也怕自己難以扛下去。

有一次，我去當時教育局局長王長仁同志那里匯報工作，就把這位“資深”副校長的種種不是向領導“倒苦水”，希望領導幫忙調整一下，以便學校的工作做起來更順手，學校發(fā)展也更加健康而有成績。

現(xiàn)在我還記得當時匯報工作時的情形。王局長認真聽完我的“匯報”（現(xiàn)在想想，那根本就是嘮叨），輕輕地問了我一句：“你說了這么多，就是說某副校長這人特不靠譜，很難溝通交流？”

“是的?！蔽腋吲d地回答。

“那這位副校長，有沒有朋友呢？”王局長問道。

“有，隔三岔五就有朋友找他……”

“那這就奇怪了，如果他真像你說的那樣不好，按道理，他不應該有那么多朋友，難道那些朋友都沒有發(fā)現(xiàn)他這個人很糟糕嗎？”王局長意味深長地說，說完后，看看我，沒再說什么。

帶著局長的“一句話”走出辦公室時，我心情很糟糕，想不通局長說這“一句話”是什么意思，也無心品讀，更沒有深想，只是怪局長太會“打太極”。但出于對局長的敬重，我也不便再去辯解。

回到學校后的一段時間，我依然延續(xù)原來的狀態(tài)。我沒有變，他沒有變，工作狀況依然沒有改變，學校工作變得越來越不容樂觀。

怎么辦？

我苦苦地思考局長那句平常而又不普通的話。如果這句話是其他人說，我不會這么重視，可這是我一直尊重且當作自己榜樣的老師和領導說的，而且他是認真聽了我的匯報后說的——局長知道這件事對學校、對我、對那位副校長來說都是很重要的事。以我對局長的了解，他不可能不知道事情的嚴重性、不可能不重視，可是，他為什么這樣“輕描淡寫”地就把我“打發(fā)”了呢？

局長那句話反反復復地在我腦海中閃現(xiàn)，像放電影一樣——“按道理，他不應該有那么多朋友，難道那些朋友都沒有發(fā)現(xiàn)他這個人很糟糕嗎？”

如果我站在他朋友的角度去看待他，會怎樣？我對自己說。帶著試試看的心態(tài)，我決定換個身份去看待他。說實在的，這很難。他的做事方式、他處理問題的方式、他的言行舉止，以我當時認為的“公心”與“標準”來看，都是那么別扭。可因為我是校長，因為除此之外，也沒有更好的辦法，所以我還是盡力地試著以朋友的視角去看待他。我就這樣有一搭無一搭地“堅持”，堅持了一個月、兩個月、半個學期。

當時我也沒有寄予太多的希望，現(xiàn)在回想一下，當時自己的確沒有做什么。結果有一次，開完每周管理例會，留下德育室和年級組長商量“家校合作”工作——如何組織家校社聯(lián)動的“送戲下村”。這是學校課外活動和家校合作的內容，按現(xiàn)在的說法，是學校校本課程的實施和家校社協(xié)同育人的平臺。

“你們發(fā)現(xiàn)沒有，這幾個周管理例會是不是特別高效？”一名年級組長在會上和大家說。

“有嗎？”我下意識地追問。

“有的。”另一名年級組長答道，“校長，您有沒有發(fā)現(xiàn)一個現(xiàn)象，現(xiàn)在副校長與您的觀點更接近，工作思路更合拍了嗎？”

“有嗎？”我不知道在問誰。

“其實，校長對副校長的態(tài)度也在發(fā)生改變，你們之間商量的工作狀態(tài)多了，討論工作的出發(fā)點也更接近了。”

“還有，……”

大家你一句我一句說著不同的具體細節(jié)，來佐證他們的觀察與判斷。

后來的一切，都證明了同事們的判斷是對的。我倆搭班子一起相處四年，至今還留下許多清晰而感人的記憶與畫面。四年的合作，在大家的共同努力下，學校工作上了臺階，收獲了家長贊許、學生喜愛、老師留戀、兄弟學校認同、領導認可的成效。四年的合作，培養(yǎng)了一大批健康優(yōu)秀的學生，營造了學校與鄉(xiāng)域良好的教育生態(tài)，培養(yǎng)了許多優(yōu)秀的教師與管理者，為學校辦學治校積累了可借鑒、可操作、可傳承的學校文化、辦學理念、管理機制、評價方案等。

“一句話”改變了我，也改變了他，還成就了一所學校以及所有與這所學校相關的人。

[眼前英雄，即天下英雄]

“眼前英雄，即天下英雄。”這看似一句名人名言，卻是一名普通的農村初中教師說給我聽的，而且是特意說給我聽的。說這句話的是我讀初中時的英語老師張漢華，后來我又成了他的同事。這句話對我的影響深遠而悠長。

中師畢業(yè)后，我被分配到自己家鄉(xiāng)學校工作，也是我初中就讀的江西省弋陽縣中畈中學。學校有好多老師都是我的初中老師，也有好多老師是我的學長和學弟。這些因素為我后來在學校做管理工作提供不少有利條件，當然也給我?guī)聿簧偬魬?zhàn)。

張漢華老師是我的初中英語老師。張老師個頭不高但很精悍，平時話語不多，但他在擅長的舒適領域和熟悉場合，也會當仁不讓地“高談闊論”，且幽默風趣。他尤其擅長“誘敵深入”式的談話，常常用上他特有的“專注傾聽”神態(tài)與及時而恰如其分的呼應式語氣助詞，不斷讓對方極受鼓舞，從而與其展開“欲罷不能”的深度交流。一般這種情況下的話題都很廣，真可謂“海闊天空”式的閑聊。

擔任校長的我，總是期待以自己的“教育情懷和教育智慧”，結合自身勤奮，引領學?？焖僮呱辖】蛋l(fā)展的軌道。于是，我做了一些改革與探索，但心里并沒有底，不知是否可行，總在思考與評判之中，非常期待來自各方真實而有建設性的信息與觀點。于是，我平時總找機會問問同事們，尤其是問原來的老師和同學，可大多時候，都是聽到一些沒頭沒尾的回應。我也問過張漢華老師，他大多數(shù)時候也是以“一笑而過”的方式結束這個話題。

記得有一次，我私下問張老師，對學校剛剛通過的教師考評方案怎么看。說真的，我個人認為這次方案應該能讓絕大多數(shù)老師認可，因為方案的形成過程，絕大多數(shù)老師都積極參與、深度思考，而方案也盡量采納大家建議，可以說體現(xiàn)了大家共同研討出的“共識”。所以，我想張老師也一樣會予以較高的評價。

“方華，我現(xiàn)在不知道這個方案好不好。如果這個方案讓我受罰了，這個方案就不好；如果這個方案讓我得獎了，這個方案就好。”張老師簡單而平和回應我。

“張老師，這個方案您和其他老師都參與討論過的呀，您怎么能這么說呢？如果這樣，還不如……”

但任憑我說什么，張老師仍然是以“一笑而過”的方式結束了我們之間的這次談話。當時，我想不通，為什么張老師會這樣沒有大局觀，甚至還有“這樣下去如何是好”等等的擔心與責怪?，F(xiàn)在想想，他無非想讓我知道一名普通老師最真實和直接的想法。后來，方案實施了，張老師有獎也有罰，他也并沒有表現(xiàn)出不滿。再后來，其他老師在方案實施的過程中不斷提出優(yōu)化建議。

當時，張老師的觀點的確讓我變得“冷靜”與“謹慎”了許多。

時隔二十多年了，張老師和我說那句話的場景，依然歷歷在目。那是一個初秋的晚上，天氣涼涼的但很舒適，月光與教室漏射出的燈光灑在校園，暗亮暗亮的。這樣的夜晚，有著校園特有的氣息與味道，我非常喜歡。后來離開校園好久，我依舊懷念這種感覺，有時還有去校園轉轉的沖動。那時，沒有上晚自習的我們，經常幾個人站在一起聊天。那天，一開始大家在一起聊天，聊著聊著，不知什么時候就只剩下張老師和我了。

“方華，這里沒別人，我有些話和你說?！睆埨蠋熰嵵仄涫碌貙ξ艺f。

“您說，老師?！蔽矣悬c詫異。

“你剛開始做這個校長，我不怎么看好你，對你做的事也不太理解與認可。但后來發(fā)現(xiàn)，我看錯了，你做得有板有眼、有聲有色……”

那天，張老師說了好多肯定與鼓勵我的話，讓我倍感振奮。當時，我也不知道自己做得好、做得不錯到底是個什么程度，與外面的世界相比，到底有多大差距。帶著這些疑問，我就問張老師，我這么做行不行，能把學校帶到哪里去？說實在的，我與其說是在問張老師，不如說是在面對張老師進行自我對話。因為，張老師一輩子只在一所學校做英語老師（后來，年紀大了，在學校做些事務性工作），除做過英語教研組長外，沒干過任何行政管理工作，我覺得他可能不具備回應我疑惑所需的“背景與經歷”。

“方華，你能把中畈中學辦好，就能辦好其他的事；你能做好這件事，就能做好其他的事?！睆埨蠋熥孕哦鴪远ǖ乜粗艺f，“眼前英雄，即天下英雄?！?/p>

在那時，有人說我能把縣里最好的方志敏中學做好，就是對我最大的肯定與鼓勵，更不要說離開弋陽、離開教育行業(yè)來肯定我的能力。這句話對我的觸動一直持續(xù)了十多年，成為我不斷前行的動力與支撐。當時，我真的被這句話鎮(zhèn)住了，好似自己真的是“英雄”，真的能行走天涯海角?，F(xiàn)在想想，的確“好笑”，有點不知天高地厚，甚至有點“阿Q精神”。可是，今天的我，仍然感謝這“一句話”，感謝當時的不知天高地厚，因為這“一句話”讓我堅信努力的力量與作用。

這句話對我的價值至少有這幾點：一是當時的我，正處于剛剛有點事做，也把事做出了點樣子的狀態(tài)，這么一句激勵與鼓勵的話，讓我如沐春風，對職業(yè)與事業(yè)的憧憬更具象、更強烈、更有自信。二是當時的我，如同井底之蛙，大不知教育發(fā)展之大局，小不知教育實際狀況，更不要說對教育的研究、觀察、判斷和改革，一切都是憑著自己的“眼看心想”，處于邊琢磨邊做的狀態(tài)。當時我內心不踏實，不知自己的教育之路會走到何處，還可去何方。這么一句肯定與認可的話，讓我信心百倍，對未來充滿期待與想象。三是當時的我，處于低層次的“瓶頸”期，想把事做好，可不知怎么做；想改變，可不知如何改變。這時遇見了這么一句拔高與開悟式的話，相當于給我內心推開了一扇窗、打開了一扇門，讓外面新鮮而富有生命力的空氣吹了進來。

[“一句話”的力量有多大？]

“一句話”的力量有多大？可能說這句話的人，并不一定清楚自己說的這“一句話”對別人有多大的作用與力量，可能聽這句話的人當時也不一定意識到。只有隨著時間推移，在空氣中、在人與事中，不斷攪拌，產生不同的催化作用，“一句話”才可能會產生意想不到的巨大能量。上述的兩個“一句話”，出現(xiàn)在我成長與發(fā)展的關鍵期，對我來說，其意義與價值是積極、重要和關鍵的，足以影響我一輩子，直至今日，依然給我智慧、給我力量！在此，謝謝我生命中那些關鍵的“一句話”，謝謝我生命中對我說過關鍵“一句話”的師長與“貴人”，祝你們平安、順利、健康而快樂，并以此文向予以我?guī)椭募胰?、師長、朋友們致謝！

謝謝你們的“一句話”。

（作者系上海市崇明區(qū)教育學院科研室主任）

（插圖：羅家平）