呂斌
早晨,孫有志五點(diǎn)多鐘醒來(lái),天已經(jīng)大亮。
他穿衣下地,看看辦公桌上的日歷,8月5日,眨眼之間,來(lái)到下場(chǎng)鄉(xiāng)五個(gè)多月了。他扯下這頁(yè)日歷,扔進(jìn)辦公桌下的廢紙簍子里,出了屋門,順著靜悄悄的走廊走到院子。
天氣晴朗,村莊安靜。他習(xí)慣性地走出大門口,大街上沒(méi)有人,他朝村外走去。
遠(yuǎn)處群山安然穩(wěn)坐,近處玉米、高粱、谷子長(zhǎng)勢(shì)旺盛。放眼南山,滿眼綠色,春天栽上的樹(shù),樹(shù)下長(zhǎng)出來(lái)的草,一起瘋長(zhǎng)?;艏伊荷瞎范蔚耐仆翙C(jī)什么時(shí)候撤走的呢?
早晨四處走走,活動(dòng)了身體,還觀察了莊稼,了解了村情,走個(gè)四五里路,回村部食堂吃早飯。下場(chǎng)村的西邊、北邊、南邊都轉(zhuǎn)悠好多遍了,東邊很少來(lái),因?yàn)闁|邊不是下場(chǎng)村的地界,屬于巴林右旗。
踏著雜草,絆絆拉拉地走,時(shí)刻躲閃著樹(shù)枝。草能絆腳了,樹(shù)枝能刮臉了,這就是變化!
走上東山,山頂比周圍的群山低,準(zhǔn)確地說(shuō),是個(gè)山梁,村里人都叫東梁。他在梁上轉(zhuǎn)一遍,都是沙漠,沙漠形成的年代久遠(yuǎn),很多地方都固化了,風(fēng)在固化的沙地上拉出深淺不一的溝,寬的窄的,深的淺的,長(zhǎng)的短的。有一處寸草不生的固化沙地上長(zhǎng)著兩棵樹(shù),是山榆樹(shù),在風(fēng)沙的作用下,樹(shù)干彎曲,似乎承受著重壓,艱難地支撐著;稀疏的樹(shù)枝似鐵絲,上面的葉子很小,像小手指肚那般大;它們坐在高高的沙土臺(tái)子上,裸露的樹(shù)根伸向四周,風(fēng)把樹(shù)根夠不到的沙土全刮走了。
“這兩棵樹(shù)太難了!”孫有志同情地嘀咕,要是這里生長(zhǎng)著大片樹(shù)林,這兩棵樹(shù)就不會(huì)這么悲慘。
朝東望望,沙漠向東延伸三四里地,有一處村莊坐落在沙地上,房屋在沙丘中若隱若現(xiàn),那是巴林右旗的東沙子村。因?yàn)檫吔?,這兩個(gè)挨著的村多年鬧糾紛,互不來(lái)往。這地方不能這么撂著,得治理,要栽樹(shù)得把地界整清楚。
孫有志朝那個(gè)村莊走去。
沙包上生長(zhǎng)著稀疏的沙打旺,看樣子是人工栽種的,這種植物雖然很好活,也經(jīng)得住沙子吹打,但是,抗擊大規(guī)模的沙子,它還是太渺小了。生長(zhǎng)著這玩意兒,說(shuō)明這里的人也跟沙子較量過(guò),但缺少雄心大志,最終向沙子投降了。
進(jìn)了村,順著街道走,邊觀看,每戶人家的房子都被沙子包圍著。街道上有人抱著膀站著,認(rèn)真地看他,孫有志問(wèn):“你們村主任叫啥?哪一家是?”回答:“叫黃天,最西邊那家就是?!?/p>
孫有志走進(jìn)了最西邊這家院子。三間土房的后邊是沙山,堆起來(lái)的沙子和房頂一般高,有幾只綿羊在沙山上閑走,有一只羊走上了房頂;兩邊的園子生長(zhǎng)著干瘦的玉米。
晴空萬(wàn)里,藍(lán)天白云下,他像只躊躇滿志的座山雕,嘴角掛著笑容,得意地想,明年春天,就可以種麥子了!
屋門口迎出來(lái)一個(gè)四十歲左右的男人,身體微胖,兩腿微微有點(diǎn)彎曲,這是經(jīng)常盤著腿坐在炕上形成的;寬大的臉臘黃,這是營(yíng)養(yǎng)不良。問(wèn)孫有志:“你是哪兒的?大清早來(lái)干啥?”
孫有志說(shuō):“你是黃天主任吧?我是下場(chǎng)村的,叫孫有志。”黃主任省悟地哦了一聲,說(shuō):“聽(tīng)說(shuō)過(guò),上邊下來(lái)的,栽樹(shù)出了名,是能人。這么閑呀,快上屋!”
兩個(gè)人盤著腿坐在了炕上,黃主任的老伴兒給他們沏上了奶茶,兩個(gè)人喝著,說(shuō)起了話。
“你們這兒沙子太大了,都快把房子埋上了,你房后沙包上散放的羊都上你們房頂了?!秉S主任皺了皺眉頭,說(shuō):“羊還不礙事,有一回牛從沙包上走上了房頂,把房頂踩塌了,我們正在吃飯,房頂上突然下來(lái)一條牛腿,把我們?nèi)胰藝槈騿?,全家人上房,費(fèi)了好大勁,才把牛腿薅出去。”孫有志說(shuō):“沙子這么厲害,你們咋不治治?”
黃主任以見(jiàn)多識(shí)廣的口氣說(shuō):“看你說(shuō)的,好像我們能治拖懶不治似的,這些年也沒(méi)少受累跟沙子叫勁,辦法也沒(méi)少想,能治嗎!”
孫有志喝了一口奶茶,巴嗒著嘴,這奶茶咋有土腥味?看看屋子,太窄,也太黑,房頂?shù)?,窗戶小,屋地上鋪著沙子,這樣的日子太寒酸了!古人說(shuō)窮則思變,得變,不變跟不上形勢(shì)。
黃主任見(jiàn)孫有志不住地打量屋子,問(wèn):“你來(lái)有事吧?”孫有志心里沒(méi)底,怕和這個(gè)黃主任說(shuō)不通,要是那樣,林造不成,我這個(gè)村支書兼村主任就失去了價(jià)值,要盡量說(shuō)服他,把樹(shù)栽上。孫有志用和緩的語(yǔ)氣說(shuō):“我來(lái)是有事,我們村的村民們說(shuō),下場(chǎng)村和你們村地界不清,我想跟你商量把地界劃清楚?!?/p>
黃主任哦了一聲,原來(lái)是這么回事,不好辦,地界的矛盾不是我這任就有的,是上任、大上任、大大上任就形成的,我上任后和下場(chǎng)村交涉好些次都沒(méi)說(shuō)攏,雙方互不相讓,都認(rèn)為理在自己一邊,假如這個(gè)新來(lái)的村支書兼村主任不主動(dòng)來(lái)說(shuō)這事,也許兩個(gè)村莊永遠(yuǎn)不會(huì)來(lái)往,還是上邊下來(lái)的干部,有心胸,是好事,說(shuō):“地界的事你來(lái)之前就鬧過(guò)多少年了,疙瘩已經(jīng)系死,解不開(kāi)了。”意思是,不是我不給你面子,實(shí)在是這面子給不了。
孫有志心往下沉,聽(tīng)黃主任的口氣,沒(méi)有商討的余地。地界不清楚,造不了林,這片沙地會(huì)年年擴(kuò)大,好些年后,造了林的地也會(huì)受影響。這可不行,利在千秋的事,得整成,啥時(shí)候整成?不能等,從我這里開(kāi)始,一定說(shuō)服黃主任把地界弄清楚,為造林打開(kāi)方便之門。
孫有志向前探著身子,誠(chéng)心誠(chéng)意地說(shuō):“黃主任,雖然以前兩個(gè)村莊鬧得不可開(kāi)交,但都不是為了誰(shuí)家的私事,是為了各自的集體。我們既然出于公心,如今咱們倆在這個(gè)位置上,就不能把矛盾留給后人,要為下一代、更下一代人過(guò)上平和、富裕的日子創(chuàng)造條件?!?/p>
黃主任聽(tīng)孫有志說(shuō)的云里霧里,地界清楚不清楚,有那么重要嗎?他問(wèn):“你平白無(wú)故咋要?jiǎng)澢宓亟??”孫有志推心置腹地說(shuō):“我們要栽樹(shù),不劃清地界,樹(shù)栽到你們地盤上咋整?”
黃主任長(zhǎng)長(zhǎng)地舒一口氣,要是這原因,沒(méi)必要緊張。不過(guò),他對(duì)于孫有志的想法有懷疑,說(shuō):“這地方栽樹(shù)能活嗎?我們以前栽過(guò),都被風(fēng)刮死了。你想,要是能栽活,我們還不栽嗎!”
孫有志本想要說(shuō)說(shuō)自己的計(jì)劃,可是,要說(shuō)起來(lái),話就長(zhǎng)了,對(duì)方聽(tīng)了沒(méi)用,自己也沒(méi)有那么多的時(shí)間,說(shuō):“這你甭管,我只跟你商量邊界的事兒?!秉S主任爽快地說(shuō):“你們要是栽樹(shù),還什么邊界不邊界的,栽到哪兒,哪兒歸你們,栽到我們房跟前才好呢!”孫有志沒(méi)想到黃主任這么痛快,心里豁亮,準(zhǔn)備艱苦卓絕談判的話都咽進(jìn)了肚子里,說(shuō):“那就說(shuō)妥了,我們馬上就動(dòng)手干?!秉S主任說(shuō):“沒(méi)問(wèn)題,干吧,我就服有能耐的人!”
說(shuō)著,孫有志下地,朝外走,兩口子拉著他,留他吃飯,孫有志說(shuō)什么也不站,掙脫了兩口子的拉扯,走出屋門。他要急著辦大事呢!
孫有志顛著喜步,匆匆忙忙回到村部。
李振富站在村部的屋門口,東望望西望望,看見(jiàn)孫有志進(jìn)院,說(shuō):“你干啥去了?我到處找你,咋不回來(lái)吃早飯呢,飯?jiān)阱伬锝o你熱著呢!”孫有志急三火四地說(shuō):“等一會(huì)吃飯,我先打個(gè)電話?!睂O有志進(jìn)了辦公室,給林業(yè)站長(zhǎng)打電話:“你馬上來(lái)一趟,我有急事跟你說(shuō)!”
站長(zhǎng)來(lái)了。孫有志把他領(lǐng)到下場(chǎng)村的東梁上看了一遍,沙包,沙溝,沙坨,沙帶。站長(zhǎng)疑惑,這樣的地方,被植物、樹(shù)木、人類的生活遺棄了,有什么好看的呢?站長(zhǎng)看看孫有志,等待他說(shuō)出叫自己來(lái)的用意。孫有志見(jiàn)火候到了,說(shuō):“我想整治這塊地,在這兒造林。”
造林?異想天開(kāi)!站長(zhǎng)對(duì)于這一帶很熟,以前也在這兒試著栽過(guò)樹(shù),但是管理得不好,主要是這里無(wú)遮無(wú)攔,風(fēng)沙的天氣,飛沙走石,樹(shù)沒(méi)活下來(lái)。站長(zhǎng)望著沙地,委婉地說(shuō):“夠嗆。今年站里只有楊樹(shù)苗,這地方楊樹(shù)苗活不了?”站長(zhǎng)希望孫有志知難而退。
孫有志認(rèn)為自己不是蠻干,在常人看來(lái),這里不適合栽樹(shù),所以沒(méi)人打這里的主意,沙漠就這么一年又一年地撂著,我現(xiàn)在管著這片土地,不能眼看著它這么沙化著,總得有人治理,治沙就得吃苦,總得有人吃,就讓我來(lái)吃這份苦,受這份罪吧!念小學(xué)時(shí),課本就學(xué)過(guò),只要功夫深,鐵棒磨成針。我還抵不住古人的韌勁嗎!
站長(zhǎng)為難的話,孫有志聽(tīng)得出來(lái),但是,既然下了決心,就不能退縮,他對(duì)站長(zhǎng)說(shuō):“楊樹(shù)就楊樹(shù)吧!”
站長(zhǎng)仍然為難,看著沙地,臉色苦大愁深,思量著怎么說(shuō)服孫有志,造林這活計(jì),不能不講科學(xué)。
孫有志也在思量怎么說(shuō)服站長(zhǎng),湊近他,交心地說(shuō):“我叫你來(lái)不是請(qǐng)教你樹(shù)怎么栽,也不是叫你來(lái)規(guī)劃的,受累的活兒我干,你就是幫我個(gè)忙,咱們倆要統(tǒng)一思想,我要栽樹(shù),就指著林業(yè)局投資,我說(shuō)能栽不能栽沒(méi)人信我的,你說(shuō)能栽就有人信,你是技術(shù)人員?!?/p>
站長(zhǎng)聽(tīng)明白孫有志叫他來(lái)的用意了,受了感動(dòng),作為技術(shù)人員,就喜歡勇于栽樹(shù)的人,不說(shuō)這地方能不能栽樹(shù),只說(shuō)孫有志這執(zhí)著勁,還能讓他失望嗎!說(shuō):“行,你讓我咋說(shuō)我咋說(shuō)?!?/p>
從站長(zhǎng)到來(lái),孫有志就害怕站長(zhǎng)不配合,站長(zhǎng)這么痛快地答應(yīng),心里愉悅,歡快地說(shuō):“那咱們兩個(gè)人定下君子協(xié)定,我咋說(shuō)你就咋說(shuō),行吧?”
站長(zhǎng)痛快地答應(yīng):“行,你說(shuō)什么,我就隨和什么?!睂O有志說(shuō):“那好,我這就打電話讓你們局長(zhǎng)來(lái)。”孫有志給王守田打電話:“王局長(zhǎng)你快來(lái)看看,我們這里有一塊適合栽樹(shù)的好地方?!?/p>
王守田不信,當(dāng)了這么多年局長(zhǎng),全縣哪兒不熟悉,下場(chǎng)去過(guò)好幾次,前梁后山都轉(zhuǎn)悠過(guò),哪有適合栽樹(shù)的好地方,問(wèn):“你說(shuō)的地方在村莊的哪疙瘩?”孫有志說(shuō):“村東。”“村東不是沙坨子嗎?”“那是以前,現(xiàn)在不那樣了,你來(lái)看看就知道了?!?/p>
王守田半信半疑,懷著好奇心,乘車急急忙忙來(lái)了。
在孫有志的帶領(lǐng)下,王守田同林業(yè)站長(zhǎng)來(lái)到村東的沙梁上。
刮起了大風(fēng),天昏地暗的,幾個(gè)人縮著腦袋,轉(zhuǎn)悠著察看,邊看邊背抗著風(fēng),風(fēng)高一聲低一聲,一陣緊似一陣。
看完,王守田對(duì)孫有志說(shuō):“這不和原來(lái)一樣嗎,你說(shuō)不那樣了,怎么個(gè)不那樣?”孫有志不藏不掖地說(shuō):“我不那么說(shuō),你也不來(lái)呀。這地方多少年來(lái)就這么撂著,夠投資造林的規(guī)模,我們不治留給誰(shuí)!”
為了造林騙我來(lái)實(shí)地察看,是好事,盡管這里難以造林,但是,不能打擊孫有志的積極性,要鼓勵(lì),就是最后沒(méi)能造成林,也不能讓孫有志有失落感,王守田贊同地說(shuō):“治是該治,想法沒(méi)錯(cuò),問(wèn)題是受了挺大的累,最后沒(méi)栽活,得不償失!”
孫有志沒(méi)有把握,知道再說(shuō)也沒(méi)有力度,終究不是專業(yè)人員,就一眼一眼地看站長(zhǎng)。王守田發(fā)現(xiàn)了孫有志的眼光,轉(zhuǎn)臉問(wèn)林業(yè)站長(zhǎng):“這地方能治嗎?”
站長(zhǎng)沒(méi)有看孫有志,但是,感受到了孫有志的眼光,既然孫有志不怕受這個(gè)累,就讓他試試吧,最多瞎一批樹(shù)苗,對(duì)王守田心虛嘴硬地說(shuō):“能治?!边€比劃著對(duì)王守田說(shuō):“這種沙地適合栽楊樹(shù)?!?/p>
他說(shuō)這些話時(shí),對(duì)著沙地,沒(méi)看孫有志,似乎是從技術(shù)的角度評(píng)價(jià)這片沙地能不能栽樹(shù)。
王守田相信站長(zhǎng)的話,不同意孫有志在這兒栽樹(shù)的念頭動(dòng)搖了,他遲疑地?fù)u搖頭,不太有把握地說(shuō):“你說(shuō)能治?我不信,別的鄉(xiāng)在這種沙地上栽過(guò)樹(shù),都沒(méi)活?!辈坏日鹃L(zhǎng)說(shuō)話,孫有志搶著說(shuō):“那是他們?cè)缘貌粚?duì),方法對(duì)頭就能栽活。”
孫有志堅(jiān)持在這里栽樹(shù),站長(zhǎng)又幫助他說(shuō),王守田不打算阻止,說(shuō):“栽樹(shù)是技術(shù)活兒,不能蠻干,你非要栽,我也不擋你,反正我看是白受累!”
孫有志說(shuō):“實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),不干哪知道是不是白受累,這回不發(fā)動(dòng)群眾挖樹(shù)坑,撿省事地干。”“省事?咋省事?”孫有志說(shuō):“用拖拉機(jī)開(kāi)溝,用不十天半個(gè)月,這片沙地就栽完了。”王守田說(shuō):“那你實(shí)踐吧,我親眼看看,你是怎么把樹(shù)栽活的,如果有了成功經(jīng)驗(yàn),我向全縣推廣?!?/p>
孫有志用手機(jī)打電話,讓李振富去找吳用,把拖拉機(jī)開(kāi)來(lái)。
拖拉機(jī)開(kāi)到了村東梁,在大風(fēng)中吼叫著前行,前面開(kāi)出溝,后面很快被風(fēng)刮平。這還栽啥樹(shù)呀,溝都保不住。王守田非常不滿,埋怨孫有志:“我說(shuō)不行你非要干,咋樣,白忙活吧!行政干部不懂科學(xué),凈瞎指揮?!?/p>
栽不了樹(shù),王守田走了。孫有志很懊惱。他在站在被填平的沙地上思量,要是前面開(kāi)溝,后面立刻往溝里放樹(shù)苗,風(fēng)把溝刮平,省得人工覆土了,應(yīng)該行吧?
站長(zhǎng)聽(tīng)了孫有志的想法,說(shuō):“這么干的沙子,把樹(shù)苗扔進(jìn)溝里,被埋上,還不得干巴死!”“試試!”孫有志堅(jiān)持,他信奉實(shí)踐出真知。站長(zhǎng)說(shuō):“怕是樹(shù)苗被使瞎了,我犟不過(guò)你,干吧!”
孫有志給李振富打電話,叫來(lái)一幫男女,分發(fā)給他們樹(shù)苗。孫有志大手一揮,拖拉機(jī)繼續(xù)開(kāi)溝,男女們往溝里扔樹(shù)苗。
連續(xù)幾天,栽了幾百畝。
站長(zhǎng)走了,拖拉機(jī)撤了,孫有志坐在辦公室里,望著窗戶外,什么也干不下去,惦記著栽上的樹(shù),如坐針氈,芒刺在背。
晚上躺上炕上睡不著。
第二天,孫有志早晨起來(lái),習(xí)慣地走出屋子。昨天晚上下了一場(chǎng)雨,整個(gè)天地濕漉漉的。他出了村部大門,朝村東走。出了村口,拐上東梁。
沙地坑洼處,都積著水,拖拉機(jī)開(kāi)出的溝,都成了水坑,浸泡著樹(shù)苗。咦,沙地這玩意兒怪,水不往下沉,這不是保墑嗎!看來(lái)栽下的樹(shù)有戲。這叫謀事在人,成事在天!
十多天后,孫有志再到村東梁,看見(jiàn)栽下的樹(shù)長(zhǎng)出了綠葉,全活了。孫有志大喜,回到村部給王守田打電話:“來(lái)看看吧,栽的樹(shù)全死了!”王守田懶懶的口氣說(shuō):“死樹(shù)有啥看的。”孫有志歡快地說(shuō):“這樹(shù)死的,比活樹(shù)好看!”王守田聽(tīng)出了孫有志喜興的口氣,是不是他又整出了什么新鮮事?前來(lái)觀看。
到了村東,王守田吃驚,怎么?樹(shù)全活了,長(zhǎng)勢(shì)旺盛,驚喜地說(shuō):“你行呀!孫大圣!”
回到村部食堂吃飯時(shí),王守田喝了一斤酒,大醉,孫有志和林業(yè)局的司機(jī)把他抬到車上,拉著他走了。
孫有志坐在霍家梁上,攏著雙膝,滿足地望著滿山坡的樹(shù),綠油油;山坡下白墻紅頂?shù)姆可?,清新干凈。晴空萬(wàn)里,藍(lán)天白云下,他像只躊躇滿志的座山雕,嘴角掛著笑容,得意地想,明年春天,就可以種麥子了!
(原文載于《膠東文學(xué)》2022年12期,有改動(dòng))