曾泰元

上一期我們學(xué)習(xí)了-gyn-/gyneco-（女人）和-ped-（兒童）這兩個(gè)希臘詞根，以及由此派生出來(lái)的相關(guān)詞匯，當(dāng)然，內(nèi)容還包含了不少借題發(fā)揮。碰到一個(gè)構(gòu)詞能力較強(qiáng)的新詞根，我們馬上補(bǔ)充介紹它所屬的家族，于是又打開(kāi)了另一扇窗，進(jìn)入了另一片詞匯新天地。

回顧一下，在“自然世界”這一大類(lèi)的詞根里，我們先從核心、根本的生和死出發(fā)，試圖了解生死覆蓋下的詞匯世界。接著回到了我們?nèi)俗约?，通過(guò)人類(lèi)、人民、帶領(lǐng)者、男人、女人、兒童的視角，繼續(xù)認(rèn)識(shí)相關(guān)的英文詞匯。

溫故知新，重點(diǎn)復(fù)習(xí)。迄今為止，“自然世界”類(lèi)介紹了9個(gè)詞根，舉例說(shuō)明如下：

（1） -bio-（生命；生活；生物）【biology（生物學(xué)），aerobics（有氧運(yùn)動(dòng)），amphibian（兩棲動(dòng)物），antibiotic（抗生素），symbiosis（共生），microbe（微生物）】

（2） -thanas/thanato-（死；死亡）【euthanasia（安樂(lè)死），thanatology（死亡學(xué)）】

（3） necro-（尸體；亡者）【necropolis（大墓地）】

（4） -anthropo-（人類(lèi)）【misanthrope（厭世者）】

（5） -demo-（人民；民眾）【demography（人口學(xué)）】

（6） -agog/-agogue（帶領(lǐng)者）【pedagogy（教學(xué)法），synagogue（猶太教堂）】

（7） -andro-（男人）【androgen（雄激素）】

（8） -gyn-/ gyneco-（女人）【gynarchy（女性主政），gynecology（婦科；婦科學(xué)】

（9） -ped-（兒童）【pediatrics（兒科）】

這一期，我們就真正要踏進(jìn)自然世界了。在詞根的帶領(lǐng)下，我們一同遨游寰宇，探索萬(wàn)物。先從-zoo-（動(dòng)物）開(kāi)始。

內(nèi)含-zoo-的最常見(jiàn)的單詞，毫無(wú)疑問(wèn)，就是三個(gè)字母的zoo（動(dòng)物園）。事實(shí)上，zoo是由zoological garden（字面義“動(dòng)物之園”）截短而來(lái)。這個(gè)全稱(chēng)是正式用語(yǔ)，也用復(fù)數(shù)形的zoological gardens，不過(guò)現(xiàn)在已顯過(guò)時(shí)，不太用了。

追本溯源，zoological garden本指英國(guó)“倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)”（Zoological Society of London）的動(dòng)物園，所以更貼切地說(shuō)，zoological garden的本義是“倫敦動(dòng)物學(xué)會(huì)之園”（Gardens of the Zoological Society of London），現(xiàn)稱(chēng)“倫敦動(dòng)物園”（London Zoo）。這是世界上最古老的動(dòng)物園，迄今已有近200年的歷史。它是現(xiàn)代動(dòng)物園的鼻祖，創(chuàng)建于19世紀(jì)初葉的1828年，位于倫敦“攝政公園”（Regents Park）里，展示的是動(dòng)物學(xué)會(huì)從世界各地搜羅而來(lái)的動(dòng)物。

說(shuō)文解字，還順便帶到了動(dòng)物園的緣起，現(xiàn)在回過(guò)頭來(lái)單純地看詞匯。zoological是 “動(dòng)物學(xué)的；動(dòng)物的”，源自名詞zoology（動(dòng)物學(xué)；動(dòng)物：zoo- “動(dòng)物” + -logy “學(xué)問(wèn)；集合”），所以zoology是研究動(dòng)物的學(xué)問(wèn)。詞尾的-logy在此也可作“集合”解，因此zoology的第二個(gè)意思，就是一個(gè)區(qū)域所有動(dòng)物的總稱(chēng)（又稱(chēng)fauna）。zoologist是研究動(dòng)物的“動(dòng)物學(xué)家”，zookeeper是負(fù)責(zé)照管動(dòng)物的“動(dòng)物園管理員”。

這里的發(fā)音需要說(shuō)明一下。zoo讀 [zu]，毫無(wú)疑問(wèn)，不過(guò)由于這個(gè)zoo的影響實(shí)在太大，源頭的zoology本該讀[zo??ɑl?d?i]的，結(jié)果現(xiàn)在被zoo喧賓奪主，反而造成[zu?ɑl?d?i]的發(fā)音成為主流（zoological、zoologist等派生詞有一樣的演變）。打從百年前的20世紀(jì)初開(kāi)始，就不斷有專(zhuān)家批評(píng)[zu?ɑl?d?i]的發(fā)音，但這里發(fā)生了類(lèi)推（analogy）的變化，類(lèi)似漢字的“有邊讀邊”，其所產(chǎn)生的“錯(cuò)誤”早已成為大家的共識(shí)，也就逐漸積非成是了。此乃語(yǔ)言變化之常態(tài)，古今中外皆然，少數(shù)專(zhuān)家試圖螳臂當(dāng)車(chē)，最后也只能無(wú)奈棄守，順應(yīng)潮流。

順便提一下，植物園的英文是botanical garden（字面義“植物之園”），或用形容詞異體的botanic garden，用garden的復(fù)數(shù)形gardens也行，意思不變。形容詞的botanical（植物學(xué)的；植物的；植物性的）源自名詞的botany（植物學(xué)），這個(gè)botany也可指一個(gè)區(qū)域所有植物的統(tǒng)稱(chēng)（又稱(chēng)flora）。botanist是“植物學(xué)家”，英文的植物園沒(méi)有簡(jiǎn)稱(chēng)。

內(nèi)含-zoo-的單詞，排在zoo（動(dòng)物園）之后的，就屬zodiac（黃道帶）最常見(jiàn)了。這本是天文學(xué)的概念，后來(lái)與占星術(shù)掛上了鉤，便進(jìn)入了算命的領(lǐng)域，成了星座、命盤(pán)的核心。zodiac最常見(jiàn)的搭配，就是signs of the zodiac（黃道十二宮；十二星座）。傳統(tǒng)的星座順序如下，我們趁機(jī)學(xué)習(xí)一下：

Aries（[??riz]，牡羊座/白羊座，the Ram），牡即雄性，圖片是角卷成圈的公綿羊。

Taurus（[?t?r?s]，金牛座，the Bull），此牛指公牛。

Gemini（[?d??m??na?]，雙子座，the Twins），圖片是長(zhǎng)相一樣的雙胞胎。

Cancer（[?k?ns?r]，巨蟹座，the Crab），惡性腫瘤四周的靜脈腫脹狀似蟹腳，癌癥的cancer因此得名。

Leo（[?lio?]，獅子座，the Lion），圖片是有鬃毛的雄獅。

Virgo（[?v?rɡo?]，處女座/室女座，the Virgin），圖片是優(yōu)雅曼妙的少女。

Libra（[?libr?]，天秤座，the Balance），天秤就是天平。

Scorpio（[?sk?rpio?]，天蝎座，the Scorpion），圖片是蝎子。

Sagittarius（[?s?d???t?ri?s]，射手座/人馬座，the Archer），圖片是張弓射箭的人頭馬。

Capricorn（[?k?pr??k?rn]，摩羯座/山羊座，the Goat），羯就是閹割了的公羊，圖片是兩支角筆直朝后、有山羊胡子的公山羊。

Aquarius（[??kw?ri?s]，水瓶座/寶瓶座，the Water Bearer），圖片是人抱著水瓶倒水。

Pisces（[?pa?siz]，雙魚(yú)座，the Fishes），圖片是兩條魚(yú)。

上述黃道十二宮（十二星座）的12個(gè)英文單詞，都是源自拉丁文的外來(lái)語(yǔ)。括號(hào)里有美式英文的音標(biāo)，方便讀者發(fā)音。中文名稱(chēng)之后的英文，是黃道十二宮（十二星座）的俗稱(chēng)，代表的是前面拉丁文名稱(chēng)的釋義。在每一條的最后，我對(duì)詞語(yǔ)和背景做了簡(jiǎn)要的補(bǔ)充說(shuō)明。

黃道十二宮圖，給我們展現(xiàn)了許多具體而微的動(dòng)物，所以關(guān)鍵詞zodiac本義就是“小動(dòng)物”：

zodiac（黃道帶：zo- “動(dòng)物” + -di- “指小成分” + -ac “形容詞后綴”），-zoo-的核心成分其實(shí)是-zo-，第二個(gè)o只是個(gè)連接元音（connecting vowel），不過(guò)大家習(xí)慣上多用-zoo-作為代表。-di-這個(gè)指小成分比較罕見(jiàn)，zodiac應(yīng)該就是它最大的舞臺(tái)了。-ac本是形容詞后綴，在此轉(zhuǎn)為名詞，所以形容詞就在詞尾再加個(gè)-al，構(gòu)成zodiacal（黃道帶的）。

接下來(lái)的動(dòng)物相關(guān)詞匯，都會(huì)比較專(zhuān)業(yè)，不過(guò)即使專(zhuān)業(yè)，在各自的領(lǐng)域也都是基礎(chǔ)。考慮到篇幅，新出現(xiàn)的構(gòu)詞成分就不再展開(kāi)，以后有機(jī)會(huì)再說(shuō)。

Paleozoic（古生代的：paleo- “古”+ -zo- “動(dòng)物”+ -ic “形容詞后綴”），此處的“生”是生命體、生物之義，特指動(dòng)物。Paleozoic era（古生代）約始于5.5億年前，約結(jié)束于2.5億年前，其時(shí)無(wú)脊椎動(dòng)物（invertebrate）的地位最為重要，魚(yú)類(lèi)（fish）、兩棲類(lèi)（amphibian）和爬行類(lèi)（reptile）開(kāi)始出現(xiàn)。這個(gè)時(shí)期給后世留下了大量的化石（fossil）。

Mesozoic（中生代的：meso-“中” + -zo- “動(dòng)物” + -ic “形容詞后綴”），Mesozoic era（中生代）約始于2.5億年前，約結(jié)束于6600萬(wàn)年前，這個(gè)階段最重要的，也是絕大多數(shù)人最感興趣的，就是恐龍（dinosaur）的活動(dòng)。除此之外，鳥(niǎo)類(lèi)（bird）、哺乳動(dòng)物（mammal）、開(kāi)花植物（flowering plant）也開(kāi)始出現(xiàn)。恐龍出現(xiàn)于中生代的Triassic period（三疊紀(jì)），興盛于中生代的Jurassic period（侏羅紀(jì)），滅亡于中生代的Cretaceous period（白堊紀(jì)）。

Cenozoic（新生代的：ceno- “新近的” + -zo- “動(dòng)物” + -ic “形容詞后綴”），Cenozoic era（新生代）約從6600萬(wàn)年前至今，此期間的生物大致與現(xiàn)代相似。

古生代（Paleozoic era）、中生代（Mesozoic era）、新生代（Cenozoic era），是描述地球歷史的三個(gè)地質(zhì)年代（geologic era）。

protozoan（原生動(dòng)物：proto- “原始的” + -zo- “動(dòng)物” + -an “名詞后綴”），這是單細(xì)胞的微生物，體型微小，結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，屬于動(dòng)物。常見(jiàn)的例子有amoeba（阿米巴原蟲(chóng)）、paramecium（草履蟲(chóng)）等。

zoonosis（動(dòng)物傳染病；人畜共患病：zoo- “動(dòng)物” + -nos- “疾病” + -is “名詞后綴”），指的是在自然的條件下，可以從動(dòng)物傳染給人類(lèi)的疾病。形容詞是zoonotic（人畜共患的）。新冠疫情時(shí)代，有個(gè)詞nosocomial（醫(yī)院的；醫(yī)院內(nèi)的）常會(huì)見(jiàn)到，比如nosocomial infection（院內(nèi)感染），就是個(gè)出現(xiàn)頻率頗高的搭配。nosocomial本指“醫(yī)院的”，后來(lái)專(zhuān)門(mén)用來(lái)描述疾病，指的是“源自醫(yī)院內(nèi)部的”，或是“在醫(yī)院內(nèi)感染的”。醫(yī)院與疾病緊密相關(guān)，因?yàn)樗褪莻€(gè)治療疾病、照顧病人的地方。

zoophyte（植形動(dòng)物：zoo- “動(dòng)物” + -phyte “植物”），植形動(dòng)物又稱(chēng)植蟲(chóng)，是一種無(wú)脊椎動(dòng)物，是動(dòng)物，卻長(zhǎng)得像植物，棲息地在海洋，常見(jiàn)的例子有sea anemone（?？?、sponge（海綿）、coral（珊瑚）等。

zooplankton（浮游動(dòng)物：zoo- “動(dòng)物” + plankton“浮游生物”），這是一種懸浮在水層中，常隨水流移動(dòng)的微小動(dòng)物。有浮游動(dòng)物，就有浮游植物，phytoplankton（phyto- = -phyte “植物”），依樣畫(huà)葫蘆。

zoophilia（戀獸癖：zoo-“動(dòng)物” + -phil-“愛(ài)” + -ia“名詞后綴，表疾病”），指對(duì)動(dòng)物的一種超出單純的喜愛(ài)，甚至想要與之發(fā)生性行為的病態(tài)（morbid condition）。

zoophilous（動(dòng)物媒的：zoo- “動(dòng)物” + -phil- “愛(ài)” + -ous “形容詞后綴”），就是由動(dòng)物傳播花粉的（pollinated by animals）。這個(gè)詞與zoophilia同源，不過(guò)重點(diǎn)不同，zoophilous強(qiáng)調(diào)植物視角，喜愛(ài)讓動(dòng)物幫忙傳播花粉，借以繁衍。

zoophobia（動(dòng)物恐懼癥：zoo- “動(dòng)物” + -phob- “恐懼” + -ia “名詞后綴，表疾病”），對(duì)動(dòng)物的非理性和異?？謶?。

zoography（動(dòng)物志：zoo- “動(dòng)物” + -graphy “描述；記錄”），就是描述動(dòng)物及其特征的學(xué)問(wèn)，又稱(chēng)descriptive zoology（描述動(dòng)物學(xué)）。也指研究動(dòng)物地理分布的學(xué)問(wèn)，又稱(chēng)zoogeography（動(dòng)物地理學(xué)）。

zoomorphic（動(dòng)物形的：zoo- “動(dòng)物” + -morph- “形狀” + -ic “形容詞后綴”），有動(dòng)物的外形的，如zoomorphic orchid（動(dòng)物形的蘭花）、zoomorphic deity（獸形神）。

zoophagous（食動(dòng)物的：zoo- “動(dòng)物” + -phag- “吃” + -ous “形容詞后綴”），以吃動(dòng)物為生的，和常見(jiàn)的carnivorous（肉食性的）基本同義。

zoolatry（動(dòng)物崇拜：zoo- “動(dòng)物” + -latry “崇拜”），動(dòng)物崇拜是種另類(lèi)信仰（alternative belief），多見(jiàn)于古代宗教或原始宗教，信奉者把動(dòng)物視為神祇或自然力的化身來(lái)崇拜。如果采取夸張修辭法來(lái)描述，zoolatry也可指“極端、過(guò)度喜愛(ài)動(dòng)物”。形容詞是zoolatrous（動(dòng)物崇拜的），這樣的人叫zoolater（動(dòng)物崇拜者）。

zoolatry（動(dòng)物崇拜）后半邊的-latry（崇拜）構(gòu)詞能力很強(qiáng)，派生出很多相關(guān)單詞，最常見(jiàn)的就是idolatry（偶像崇拜：idol “偶像”）。這個(gè)idolatry可指宗教方面的，也可指人或事物的，形容詞是idolatrous（偶像崇拜的），這樣的人叫idolater（偶像崇拜者）。其他的“崇拜”字眼，以后有機(jī)會(huì)再說(shuō)。

差不多了，我們下期再聊。