科摩羅是非洲一個(gè)位于印度洋上的島國(guó)，位于非洲東側(cè)莫桑比克海峽北端入口處，東、西距馬達(dá)加斯加和莫桑比克各約300公里，形成于火山噴發(fā)。組成科摩羅群島的大科摩羅島、昂儒昂島、莫埃利島和馬約特島，被譽(yù)為西印度洋上的四顆明珠?？颇α_聯(lián)盟的主要領(lǐng)土為三座火山島：大科摩羅島、莫埃利島以及昂儒昂島。科摩羅是世界上最貧窮的國(guó)家之一，2021年在人文發(fā)展指數(shù)排名（HDIRank）的188個(gè)國(guó)家中位列第166位。農(nóng)業(yè)是該國(guó)的經(jīng)濟(jì)支柱，交通系統(tǒng)落后，人口低齡化且增長(zhǎng)迅速，缺乏自然資源。而隔海相望的馬約特卻是世界上最富裕的地區(qū)之一。

位于莫桑比克海岸以東溫暖水域的昂儒昂島人口不足100萬(wàn)，是世界上游客最為罕至的國(guó)家之一。這里遠(yuǎn)離經(jīng)濟(jì)全球化，人們過(guò)著自給自足的農(nóng)耕生活，但賴以為生的水資源、可耕地、漁業(yè)資源正在枯竭，人均年收入僅有1000多美元。1975年以來(lái)，這里已經(jīng)發(fā)生了20多起軍事政變。

德莫尼是昂儒昂島上的古老貿(mào)易小鎮(zhèn)，現(xiàn)在已經(jīng)敗落。生活在鎮(zhèn)上的居民大多是阿拉伯人。小鎮(zhèn)上街巷縱橫，火山熔巖搭建起來(lái)的房屋破舊不堪。歷史給小鎮(zhèn)遺留下16世紀(jì)時(shí)的城防工程。站在上面向大海的東南邊望去，隱約可以看到50英里外海市蜃樓般的馬約特島。

馬約特是法國(guó)的海外大區(qū)，下轄一個(gè)省，即馬約特省。大部分人為源自馬拉加西的馬哈拉人，他們是深受法國(guó)文化影響的穆斯林；另有相當(dāng)數(shù)量的天主教徒。2011年，馬約特島得到法國(guó)全權(quán)海外大區(qū)的國(guó)際地位。司法制度則仿效法國(guó)體制。島嶼的防御由法國(guó)政府承擔(dān)。法國(guó)軍隊(duì)在島上設(shè)有一支分隊(duì)，人員每3個(gè)月輪換一次。馬約特的官方貨幣為歐元。主要貿(mào)易伙伴為法國(guó)，經(jīng)濟(jì)亦大半仰賴法國(guó)的援助，享受歐盟成員國(guó)待遇。自然，富裕的馬約特成為了大批科摩羅青年的向往之地。1995年，為了阻止更多科摩羅群島人移民至馬約特，時(shí)任法國(guó)總理愛(ài)德華·巴拉杜頒發(fā)了限制令，規(guī)定所有前往馬約特的科摩羅人都要辦理簽證。如果沒(méi)有高層的人脈很難申請(qǐng)到巴拉杜簽證（人們通常這樣稱呼）。因此，大量的科摩羅人乘坐單薄的玻璃纖維制成的小舟科瓦薩（當(dāng)?shù)厝藭r(shí)稱）試圖偷渡到馬約特島。據(jù)科摩羅政府統(tǒng)計(jì)，自1995年至今，已有五萬(wàn)多人葬身大海。那些最后活著登上馬約特土地的人，沒(méi)有合法文件，無(wú)法合法工作，永遠(yuǎn)過(guò)著躲躲藏藏的生活。

冒死偷渡

幾年前，昂儒昂島上的漁民巴卡得知，駕船運(yùn)送一批偷渡者到馬約特可以賺到他靠捕魚(yú)干上一個(gè)月才能掙到的錢(qián)。他收起漁網(wǎng)，決定改行。在生意最忙的時(shí)候，如果天氣配合的話，他一周會(huì)運(yùn)送三批偷渡者到馬約特。2021年的一個(gè)星期五，他們?cè)诤Ｃ嫔显庥隽吮╋L(fēng)雨。他把偷渡者安全地送上馬約特島，返回途中，發(fā)動(dòng)機(jī)出了故障。他給媽媽打電話說(shuō)，他一個(gè)人被困海上急需幫助。等他媽媽找到人給他打電話要帶他回來(lái)時(shí)，巴卡的電話打不通了。漁民在海面上找了十天，可是他蹤跡全無(wú)。

昂儒昂島上有很多像巴卡這樣的家庭，有的失去了孩子，有的失去了父母兄弟姐妹。他們乘坐的小船在海面上消失了。死去的人當(dāng)中有像巴卡一樣的偷運(yùn)人，但大多數(shù)是小船上的乘客。他們?yōu)榱俗屔硖幗?jīng)濟(jì)艱難、農(nóng)業(yè)衰退、環(huán)境惡化逆境中的家人活下去，不得不另謀生路。在過(guò)去的25年里，為了找到肥沃的土地，昂儒昂島上的農(nóng)民不斷向小島坡地的高處推進(jìn)。80%的森林被砍伐，導(dǎo)致大面積土壤表層被雨水侵蝕。農(nóng)民為了尋找可耕種的土地繼續(xù)砍伐樹(shù)木，繼而惡性循環(huán)。植被消失，氣候變化造成島上3/4的河流干涸。

安澤茲·索利希失業(yè)前是一名水管工，生活在昂儒昂島穆察穆杜，一個(gè)衰落的港口。這里有一座巨大的刷成白色的堡壘。堡壘建于18世紀(jì)，為了抵御掠奪成性的馬達(dá)加斯加海盜而建。身著白色長(zhǎng)袍、頭戴深黃色頭巾的阿拉伯男人在老舊的阿拉伯人聚居區(qū)閑逛。十幾歲的孩子在水邊聊天打鬧。海灘被齊踝深的垃圾覆蓋，沒(méi)被蓋住的地方露出灰色的沙子。海面上，漁民們駕著小船小心地繞開(kāi)一艘銹跡斑斑的拖撈船。

安澤茲·索利希正在尋找村里的偷運(yùn)人。每個(gè)沿海村莊至少有一個(gè)做偷運(yùn)生意的人。他走到碼頭，在此停泊的各種顏色的科瓦薩小舟在水面上起起伏伏。附近的一處墻壁上畫(huà)著這樣的場(chǎng)景：波濤洶涌的海面上，幾條鯊魚(yú)張開(kāi)血盆大口咬住了多名偷渡客。水中寫(xiě)有 “法國(guó)警察”字樣的小船上，一個(gè)人正瞄準(zhǔn)著水中的人，一架畫(huà)得很粗略的直升機(jī)在上空盤(pán)旋。畫(huà)面旁邊的文字寫(xiě)著：巴拉杜簽證殺死科摩羅人。

安澤茲問(wèn)一位正在樹(shù)下休息的老人哪里能夠找到偷運(yùn)人。老人回答：“你得先去和‘指揮官談?！彼赶蛞粋€(gè)坐在一旁戴著棒球帽的年輕人?！爸笓]官”讓人們稱呼他“老板”，他說(shuō)他很愿意把安澤茲送到馬約特，只要交納1500歐元的費(fèi)用。一番討價(jià)還價(jià)后，他把費(fèi)用降到500歐元，外加一瓶威士忌，并保證旅途會(huì)很安全，并說(shuō)將會(huì)在晚上動(dòng)身。在馬約特靠岸后，等待他在岸上的聯(lián)系人報(bào)告沒(méi)有警察巡邏后便可上岸。“老板”吹牛說(shuō)，他的船上能坐下30名乘客。安澤茲決定再問(wèn)問(wèn)其他的偷運(yùn)人。

在隔壁的米朗茲村，安澤茲找到了要價(jià)400歐元的偷運(yùn)人，船上最多搭載12人。第二天拂曉前出發(fā)。他保證，如果途中遇到法國(guó)巡邏警攔截被遣送返回的話，他會(huì)免費(fèi)再送一次。

凌晨2點(diǎn)40分，安澤茲趕往米朗茲村。碼頭上空無(wú)一人。打聽(tīng)后得知，昨夜法國(guó)警察突襲了島上的偷運(yùn)人，沒(méi)收了船上的馬達(dá)，很多船主被帶走問(wèn)話。目睹了昨晚行動(dòng)的漁民說(shuō)，警察說(shuō)那些船主是在給反叛人員運(yùn)送雇傭兵和武器，準(zhǔn)備推翻科摩羅政府。對(duì)于很多昂儒昂島民來(lái)說(shuō)，警方的打擊行動(dòng)非但不是阻礙他們離開(kāi)的障礙，反而是更堅(jiān)定了他們離開(kāi)的決心。

安澤茲決定等待下一個(gè)機(jī)會(huì)，但是逮捕在繼續(xù)，偷運(yùn)人紛紛四處躲藏。坊間開(kāi)始流傳偷運(yùn)人在警察局里被暴打的事。有個(gè)修車(chē)工說(shuō)他哥哥剛剛被釋放出來(lái)，全身多處瘀青，斷了兩根手指。

無(wú)證移民的困窘生活

馬約特島的客運(yùn)碼頭附近區(qū)域是馬約特島首府馬穆楚的核心區(qū)，街道上商店、酒店、寫(xiě)字樓林立。這里每天都呈現(xiàn)著法國(guó)憲兵隊(duì)和由快速增長(zhǎng)的外來(lái)移民構(gòu)成的小商販之間的博弈。現(xiàn)在外來(lái)移民已占到馬約特島人口的48%。在過(guò)去幾年中，大批移民涌入馬約特，很多甚至來(lái)自遠(yuǎn)隔重洋的中東地區(qū)，但是95%來(lái)自科摩羅群島，其中50%是非法滯留，沒(méi)有身份證明。

每天上午，外來(lái)移民聚集在客運(yùn)碼頭向船上下來(lái)的客人兜售印花布和假名牌鞋。他們把東西放在鋪在地上的莎籠裙布料上，警察來(lái)了，他們卷起東西就跑。馬約特警察和法國(guó)憲兵隊(duì)大概每小時(shí)清繳一次。沒(méi)有跑掉的被警察轟上警車(chē)，拉響警笛，帶走等待處理。那些沒(méi)有居住證的被送到一家拘留所，等待被驅(qū)逐出境。跑掉的人等警察走了繼續(xù)售賣(mài)，好像什么都沒(méi)有發(fā)生。

城鎮(zhèn)后面山坡上遍布的貧民窟是唯一能讓無(wú)合法證件的移民感到些許安全感的地方。山坡上的小道狹窄崎嶇，警車(chē)開(kāi)不進(jìn)來(lái)。憲兵隊(duì)也會(huì)步行上山，移民們的瞭望哨會(huì)提前報(bào)警，他們有充足的時(shí)間躲避。

卡維恩鎮(zhèn)后面的山坡上有一片用錫鐵皮大批搭建起來(lái)的貧民窟。賽爾頓·阿里·阿卜杜拉一家已經(jīng)在馬約特生活了三代。她在巴拉杜總理頒布簽證限制前來(lái)到馬約特。她的丈夫已經(jīng)被驅(qū)逐了20次，但每次又都偷渡返回。她的13個(gè)孩子和10多個(gè)孫輩都在馬約特出生，其中的一些孩子嘗試各種辦法拿到了法國(guó)公民身份，但還有一些沒(méi)有拿到。雖然法國(guó)法律規(guī)定，任何6～16歲在法國(guó)國(guó)土上出生的人，不管處于何種法律地位，都必須接受學(xué)校教育，但他們家的一些孩子沒(méi)有去上學(xué)。學(xué)校老師要求登記家庭住址，可是貧民窟里沒(méi)有地址。

窩棚外，孩子們玩著用沙丁魚(yú)罐頭盒和瓶蓋做成的小汽車(chē)。賽爾頓兩歲的外孫女納佳瑪睡在臟沙發(fā)墊上，蒼蠅在她臉上飛來(lái)飛去，有的甚至飛進(jìn)了鼻孔。她看上去身體不舒服。納佳瑪是法國(guó)公民，但這無(wú)法改善她現(xiàn)在的生活環(huán)境。賽爾頓家靠賣(mài)自家種的木薯根和香蕉為生，但經(jīng)常是有上頓沒(méi)有下頓。水要用鐵皮桶到山下路旁的水龍頭那里去接，接滿了抬上山。孫子孫女們生病的話，賽爾頓不能冒著被驅(qū)逐的風(fēng)險(xiǎn)帶他們?nèi)メt(yī)院，只能從鎮(zhèn)上的藥房買(mǎi)點(diǎn)非處方藥。20多年來(lái)，賽爾頓一直都在遞交居留申請(qǐng)，但是至今沒(méi)有得到過(guò)一份回復(fù)。她不認(rèn)字，不會(huì)講法語(yǔ)，每次填寫(xiě)申請(qǐng)表都要請(qǐng)別人幫忙。

移民和法國(guó)邊境警察的關(guān)系緊張。依據(jù)法律，沒(méi)有搜查證的邊境警察不得進(jìn)入私人住宅，但是賽爾頓說(shuō)，他們經(jīng)常這么做，每次都把孩子們嚇得大哭。

2014年以來(lái)法國(guó)頒布的一系列法律，使得馬約特島上的移民比法國(guó)國(guó)內(nèi)公民得到的保護(hù)少得多。法國(guó)政府制定的凡出生在法國(guó)即享有公民權(quán)的法律，對(duì)出生在馬約特的科摩羅人是收緊的。同樣，持有馬約特頒發(fā)的居民許可證的移民不能在法國(guó)其他地方自由出入。他們被驅(qū)逐時(shí)，也不能像法國(guó)本土的外來(lái)移民那樣享有推遲24小時(shí)出境的權(quán)利。被遣返回昂儒昂的人不會(huì)去找律師上訴，找到法官申訴更是奢望。子女與父母分離的悲劇不時(shí)上演，有些人被驅(qū)逐到了他們從來(lái)沒(méi)有去過(guò)的國(guó)家。

很多馬約特居民認(rèn)為，無(wú)證移民的涌入導(dǎo)致了犯罪率的上升（事實(shí)上馬約特的犯罪率已經(jīng)連續(xù)兩年下降）。有些居民面對(duì)不斷涌來(lái)的移民抱著復(fù)雜的心情。他們一面對(duì)每天那么多上岸的外來(lái)移民表示不滿，一面又不得不承認(rèn)自己雇用了無(wú)證移民，或是已經(jīng)和這些無(wú)證移民組成了家庭。

2018年6月，馬約特市民在街道上設(shè)置路障，高喊要求政府采取行動(dòng)打擊無(wú)證移民。一些極端的示威者組建起治安維持會(huì)，圍捕疑似的無(wú)證移民，移送警察局。一些馬約特人想把科摩羅人從家里趕出來(lái)，或是阻止科摩羅人的孩子上學(xué)。為了防止局勢(shì)繼續(xù)惡化，穩(wěn)定島上的經(jīng)濟(jì)，政府不得不決定遏制無(wú)證移民數(shù)量。2019年，馬約特政府驅(qū)逐了3萬(wàn)多人，其中絕大部分是科摩羅人，超過(guò)馬約特人口的1/10。

在2018年末法國(guó)“黃背心”運(yùn)動(dòng)后，人數(shù)減至72人的由法國(guó)國(guó)家憲兵隊(duì)派駐馬約特的派遣小隊(duì)執(zhí)行了這些驅(qū)逐任務(wù)。每次執(zhí)行任務(wù)時(shí)，隊(duì)長(zhǎng)坐在第一輛警車(chē)上，隊(duì)員們坐在后面的卡車(chē)上。他們身著黑色T恤，戴黑色墨鏡，穿黑色長(zhǎng)筒軍靴、防彈背心，攜帶電擊槍、警棍和手銬等多種隨身武器。隊(duì)員中只有一名白種人，沒(méi)有人會(huì)講科摩羅語(yǔ)。為了解決這個(gè)問(wèn)題，小隊(duì)中有一名當(dāng)?shù)氐鸟R哈拉人警察配合行動(dòng)。他說(shuō)，從外貌就能判斷出誰(shuí)是馬約特人誰(shuí)是昂儒昂人。

小隊(duì)駕車(chē)在街上巡邏，發(fā)現(xiàn)可疑目標(biāo)后，那名馬哈拉警察大喊：“橘色襯衫！橘色襯衫！”他急喊停車(chē)，隊(duì)員們跳下車(chē)，攔下那個(gè)人。他們很有禮貌但很威嚴(yán)地審查那人的證件，幾分鐘后放行。原來(lái)是法國(guó)公民。下一個(gè)目標(biāo)是一個(gè)穿著足球衫的男人。他正在修車(chē)。他不太走運(yùn)，即刻被戴上手銬，帶到第二輛車(chē)的后座上。他的物品被沒(méi)收、登記，放進(jìn)袋子里：兩支香煙、幾片口香糖、一個(gè)小水果，幾張歐元鈔票。隊(duì)員向他保證，被驅(qū)逐出境時(shí)會(huì)把物品還給他。僅僅兩三個(gè)小時(shí)他們就扣留了6個(gè)男人，并填寫(xiě)表格。這就是他們每天的工作。

由于無(wú)證移民知道沒(méi)有搜查證憲兵隊(duì)不能進(jìn)入私宅，所以遇到憲兵隊(duì)時(shí)，他們總會(huì)往近處某個(gè)人家開(kāi)著門(mén)的后院跑。隊(duì)員們經(jīng)常在狹窄的小巷里和無(wú)證移民展開(kāi)賽跑。“真不知道他們?cè)趺茨艽┲闲€跑那么快！”一位隊(duì)員打趣說(shuō)。

隊(duì)員們感覺(jué)到需要和這些人打持久戰(zhàn)。他們?nèi)齻€(gè)月輪換一班。在這三個(gè)月里，他們已經(jīng)把同一些人驅(qū)逐了兩次。一個(gè)人的記錄顯示他已經(jīng)被驅(qū)逐了28次。馬約特是一個(gè)被貧窮的海洋包圍的富庶之地，隊(duì)員們不知道怎樣才能阻止偷渡者到這里來(lái)。

科摩羅移民占馬約特島人口的很大一部分。2011年，在25萬(wàn)總?cè)丝谥?，移民人?shù)估計(jì)約為5萬(wàn)，而在 2018 年，這一數(shù)字已超過(guò)13萬(wàn)，占該島人口的45%。法國(guó)本土的科摩羅移民同樣數(shù)量巨大，有35萬(wàn)左右，尤其是在馬賽，其次是巴黎。

科摩羅于2011年12月5日被接納為國(guó)際移民組織成員國(guó)。2020年12月24日科摩羅成為聯(lián)合國(guó)《偷運(yùn)移民議定書(shū)》的第150個(gè)締約國(guó)。作為公約及其補(bǔ)充議定書(shū)的捍衛(wèi)者，聯(lián)合國(guó)毒品和犯罪問(wèn)題辦公室稱贊科摩羅政府所作的工作，并歡迎該國(guó)在預(yù)防和打擊偷運(yùn)移民、保護(hù)被偷運(yùn)移民的權(quán)利以及促進(jìn)各國(guó)在預(yù)防和起訴這種犯罪方面的合作。

由于移民偷運(yùn)者的冷漠甚至蓄意行為，每年有成千上萬(wàn)的科摩羅人喪生。這些逐利的犯罪分子偷運(yùn)非法移民，不惜犧牲被偷運(yùn)移民的安全，讓他們逃避?chē)?guó)家邊境管制、移民法規(guī)和簽證要求。隨著邊境管制變得更加嚴(yán)格，移民偷運(yùn)者不斷改變路線和作案手法以應(yīng)對(duì)不斷變化的環(huán)境。

聯(lián)合國(guó)毒品和犯罪問(wèn)題辦公室認(rèn)為，這些因素凸顯了在打擊偷運(yùn)移民犯罪方面需要采取敏感和協(xié)調(diào)的跨境應(yīng)對(duì)措施，并繼續(xù)協(xié)助各國(guó)實(shí)施《偷運(yùn)移民議定書(shū)》的相關(guān)條款，同時(shí)促進(jìn)對(duì)偷運(yùn)移民問(wèn)題的全面應(yīng)對(duì)。

據(jù)國(guó)際移民組織（IOM）最新數(shù)據(jù)，2021年科摩羅國(guó)人均GDP達(dá)到3284.4美元，移民人數(shù)首次下降。

【作者簡(jiǎn)介】田穎，中國(guó)人民公安大學(xué)涉外警務(wù)學(xué)院教師，長(zhǎng)期從事大學(xué)英語(yǔ)教學(xué)和科研工作，關(guān)注國(guó)外警務(wù)發(fā)展，發(fā)表了多篇外警研究文章。

（責(zé)任編輯：古靜）