作者簡介:老湯,本名湯仁宗,大連市作家協(xié)會會員,現(xiàn)供職于沈陽局集團公司大連機務(wù)段。作品散見于《小說選刊》《詩刊》《星星詩刊》《鴨綠江》《詩林》《詩歌選刊》《北方文學(xué)》《青年文摘》《百花園》《小說月刊》等報刊。作品多次入選各種年度文學(xué)選本,著有個人詩集《夜行》。
老伴離世后,老孫頭對兒女們說:“過些日子我打算到名士養(yǎng)老公寓去養(yǎng)老?!眱号畟兌疾煌?,老孫頭倔勁便上來了,說:“這個事就這么定了。再說了,我先去試試,萬一在那里不舒服,我再回來。”話說到這個份上,兒女們也就沒有什么話可說了。
老孫頭起初是自己占一個雙人房間,很舒服,很方便,但是一個月后,他就不能享受單間待遇了。新來的是一個胖老頭,一打眼,估計體重最少也有200斤。老孫頭心里說:“我胖,你更胖啊,倆大胖子湊一起,這房內(nèi)空間可就吃緊了?!?/p>
新來者自我介紹說:“我姓王,你貴姓?”老孫頭說:“免貴姓孫。你來我不反對,我睡覺可是打呼嚕哈。”老王頭一笑說:“只要不夢游砍西瓜就行。”
老孫頭來得早,自然占據(jù)了靠窗戶的床位,看窗外的風(fēng)景方便。其實也沒啥風(fēng)景可看,就是一塊空地,周圍有幾架健身器材。不過服務(wù)員小田說:“半年后必須互換床位?!崩蠈O頭說:“我來得早,這個床位就是我的,不換!”小田說:“這是公寓領(lǐng)導(dǎo)定的。”老孫頭說:“你們公寓領(lǐng)導(dǎo)是我的好朋友,不信你打電話問問,我不撒謊?!毙√镞€要說什么,老王頭打手勢制止了小田,對老孫頭說:“不換就不換,多大點事兒?換來換去怪麻煩,我這床位離門近,離廁所也近,也不錯的。小田啊,你不用管這事了,該干啥干啥去吧?!?/p>
老王頭的大度讓老孫頭對他有了一些好感,閑著沒事時,倆老頭也嘮嘮散嗑。老孫頭問老王頭:“你也是孤家寡人嗎?”
老王頭說:“老伴半年前駕鶴了?!?/p>
“沒考慮再找個老伴?”老孫頭問。
“哈哈,不考慮了。咱倆在一起,你不就是我的老伴嗎?”老王頭的幽默讓老孫頭哈哈大笑。
“哎呀,你個老東西,你這是占我便宜……”
說說笑笑,老哥倆的關(guān)系就拉近了。老孫頭說:“這養(yǎng)老院的名字沒起好,叫啥‘名士,叫老百姓養(yǎng)老院多接地氣?!崩贤躅^說:“老百姓也是名士,每個生命都是獨一無二的,平等的,都應(yīng)該被尊重?!崩蠈O頭“哦”了一聲,覺得有些道理。
兩個老頭一天幾乎24小時在一起,小摩擦也是經(jīng)常有。比如天熱時,老孫頭喜歡開著空調(diào)睡,溫度調(diào)到20攝氏度,老王頭就反對,說空調(diào)整夜這么開最傷人,最舒服的溫度是26攝氏度。老孫頭反駁說:“又不用你家的電,我就覺得20攝氏度最舒服?!崩蠈O頭早晨刷牙刮臉的時候,水龍頭老是開著,水嘩嘩地流,老王頭看見了就說:“你這么長流水,多浪費啊。不用水時,把水關(guān)掉行不行?”老孫頭就說:“我交錢給公寓,用點水怎么啦?你就愛多管閑事,公寓是你家的?”老王頭說:“不管是誰家的,浪費就是不對?!?/p>
老王頭生活很節(jié)儉,不抽煙不喝酒,也不吃額外的營養(yǎng)品啥的,食堂做啥他吃啥。老王頭有一套棉布內(nèi)衣,已經(jīng)發(fā)黃了看不出本色,而且領(lǐng)口附近還爛了兩個洞。老孫頭見了就說:“你也不嫌丟人,如今是啥年代?不是當(dāng)初了,一條褲子穿8年。”老王頭說:“我這睡覺時穿,沒關(guān)系?!崩蠈O頭說:“我是真受夠你了,跟你說我有強迫癥,看我哪天不把它丟垃圾桶?!备尷蠈O頭受不了的是,老王頭洗頭居然不用洗頭水,用肥皂。肥皂洗頭,頭發(fā)給人一種黏黏糊糊的感覺,讓人看了很不舒服。
服務(wù)員小田每日進屋打掃衛(wèi)生時,對倆老頭很客氣,問寒問暖、是否有什么需求等。老王頭也沒啥特殊需求,只是有時讓小田幫忙用手機轉(zhuǎn)賬。老孫頭對小田說:“你以后就不要問王叔了,他是個老財迷,有錢也舍不得花?!毙√镎f:“孫叔舍得花錢,讓技師給你做個全身按摩唄?也不貴,一次才68塊?!崩蠈O頭說:“做一個就做一個,錢算啥。”做完按摩,老孫頭覺得渾身舒服,對老王頭說:“技師手法不錯,你也可以舒服舒服嘛,你我都是黃土埋到脖子的人,要錢有何用?給孩子攢錢?”老王頭笑笑,說:“算你說對了。我家孩子多啊。”“多?有多少?”老孫頭問。老王頭說:“也不多,也就十幾個?!薄笆畮讉€?真能胡扯,吹牛吧?!?/p>
兩個胖老頭在一起住了半年,老王頭因為身體有病,離開養(yǎng)老公寓到醫(yī)院治療,老孫頭又可以享受單間待遇了。老孫頭心想:“你可別再回來,自己住一個屋,多寬敞?!眱蓚€月后,老王頭還沒有回來,卻來了一個瘦老頭。老孫頭問瘦老頭:“老王頭不回來了?”瘦老頭說:“你不知道吧?人都不在了,腦梗?!崩蠈O頭心里一激靈,覺得心口有些發(fā)堵。
幾分鐘后,老孫頭又問瘦老頭:“你怎么知道?”瘦老頭答:“他是我們班長。”老孫頭說:“你這個班長人品不錯,就是太節(jié)約了,甚至摳門。”瘦老頭說:“他這個人是挺節(jié)約的,但是不摳門,他無償資助10多個山區(qū)孩子讀書,你行嗎?反正我做不到?!?/p>
瘦老頭的話讓老孫頭當(dāng)頭挨了一悶棍,頓時結(jié)結(jié)巴巴說不出一個字。憋了好久才緩過勁兒來,問:“沒有騙我?”瘦老頭說:“我何苦要騙你呢?!崩蠈O頭搖搖頭,又長長嘆息一聲說:“誰說咱這養(yǎng)老院沒有名士,我看老王頭就是!”
瘦老頭來了后,又過了半年,一個早晨,老孫頭對他說:“兄弟,咱們互換床位吧?!笔堇项^說:“不用啊。”老孫頭很堅決,說:“必須換?!睋Q完床位,瘦老頭趴在窗口向外一望,外面樓下的空地已經(jīng)改造,變成了一個小花園,春光明媚,鳥語花香。