尚燕琴
女兒埋怨我把墨汁滴到她的書(shū)桌上,先生嫌棄我把移動(dòng)硬盤(pán)遺忘在他的電腦桌上,午飯擺桌的時(shí)候,看到自己的墨盒還在餐桌上,趕緊收放到書(shū)柜里;午睡起來(lái),喝了一杯茶,想寫(xiě)寫(xiě)毛筆字,看看先生和女兒都在各自伏案,我只能還是借用餐桌。還得從抽屜里將毛氈取出鋪開(kāi)、從書(shū)柜里取出墨盒和毛筆、再取出米字格書(shū)法紙,寫(xiě)完之后還得一一收放回去,想到這些,原來(lái)那股即興而來(lái)的意趣一下沒(méi)了——我強(qiáng)烈地覺(jué)得,需要一方自己的小空間,不用太大,一平方米就夠,夠我放下一張書(shū)桌和一把椅子就行。
我環(huán)顧了一下家里,陽(yáng)臺(tái)可以辟出這樣一塊空間來(lái)。將近四平方米的陽(yáng)臺(tái),平常只是用來(lái)晾曬衣服,而且晾衣架是安裝在屋頂升降式的橫桿,并不影響下方的空間。
說(shuō)干就干,雖然只是置辦了一張書(shū)桌和椅子,卻有種另造洞天的激越與興奮。書(shū)桌我選了一款方形的,一則適合陽(yáng)臺(tái)的空間,二則在有限的寬度下方形桌面更大些,便于我做自己想做的事。書(shū)桌另一頭帶有三層隔斷,第一層放置我最近在看的一些書(shū)籍,第二層是筆筒、訂書(shū)器以及我喜歡的小擺件,第三層就是隨手在用的一些物品,茶杯、潤(rùn)喉糖、筆記本等等。椅子相對(duì)較寬,兩邊沒(méi)有扶手,這樣坐下來(lái)讓人覺(jué)得無(wú)拘無(wú)束,不寫(xiě)字的時(shí)候,我喜歡盤(pán)腿坐在椅子上看書(shū)。椅子上的坐墊里面是厚厚的海綿,方正有形不會(huì)變形,回彈性也好。一切皆如我所愿、按我所想實(shí)現(xiàn)了。
我迫不及待地把寫(xiě)字用的筆、墨、紙、氈鋪展擺放開(kāi)來(lái),這下,我什么時(shí)候想寫(xiě)都可以隨手寫(xiě)一陣兒,寫(xiě)罷了,筆一擱就完事,不用反復(fù)收拾。我還買(mǎi)了心儀已久的雞翅木毛筆架,可以把我心愛(ài)的那幾支筆一一掛上去,整個(gè)書(shū)桌的氛圍也顯得更雅致了。有自己的一方私享空間真是好??!
最近準(zhǔn)備參加資格證考試,我每天的大部分時(shí)間都是在我這一平米空間里渡過(guò)。早上洗了床單,晾在陽(yáng)臺(tái)里側(cè),正好像門(mén)簾一樣將我這里隔成一個(gè)獨(dú)立的空間,像小小的世外桃源。看書(shū)看累了,盤(pán)起腿來(lái)在椅子上做幾組適宜的瑜珈運(yùn)動(dòng),伸展活動(dòng)一下。扭頭向窗外看去,樓下的鄰居正陪孩子打羽毛球,孩子應(yīng)該是剛開(kāi)始打,不得要領(lǐng),母親耐心地陪著她練習(xí),大部分時(shí)間都是在發(fā)球、撿球。就這么靜靜地看著樓下,什么也不想,鼻間隱隱聞到剛洗過(guò)的棉布散發(fā)出的幽幽潮濕的氣味,感覺(jué)這才品味到了真正的生活氣息,讓人心神寧?kù)o。轉(zhuǎn)而又繼續(xù)認(rèn)真地讀書(shū)、做筆記、默默背誦記憶。
這幾天,樓下打羽毛球的孩子技術(shù)明顯提升,有時(shí)候能和母親打上好幾個(gè)回合,我都忍不住暗暗喝彩,歡喜她的進(jìn)步。以前很少在陽(yáng)臺(tái)呆著,幾乎沒(méi)有留意過(guò)窗外的景象,現(xiàn)在常??慈?,總有些生活小情節(jié)在里面;即使樓下什么也沒(méi)有的時(shí)候,看看天空也能發(fā)著呆徹底放空一會(huì)兒,感覺(jué)好極了。
臨近冬天的時(shí)候,考試結(jié)束,我的一平米私享空間也悠閑起來(lái)。總在書(shū)中讀到古人繪制九九消寒圖的講究,覺(jué)得是件極為雅致的事,今年一時(shí)興起,也想風(fēng)雅一回。在冬至那天,書(shū)桌上鋪開(kāi)了一副九九消寒梅花圖。這是我的個(gè)人天地,可以就這樣讓它鋪展著,每天隨興過(guò)來(lái)添一筆,無(wú)事時(shí),仔細(xì)端祥品味一番。
既然是私享空間,我還悄悄地在這里做了很多自己個(gè)兒偷著樂(lè)的事兒。那天收拾房間,看到以前給女兒買(mǎi)的一副拼圖,這是一個(gè)比較復(fù)雜的挑戰(zhàn)級(jí)拼圖,還是全新沒(méi)有拆封。拼這個(gè)一定很有意思,忽然感覺(jué)自己有點(diǎn)兒返老還童的調(diào)皮貪玩,估計(jì)女兒看到了一定會(huì)笑話我,于是悄悄地躲進(jìn)我的小書(shū)桌,慢慢拼起來(lái)。人老不僅眼花,還沒(méi)眼力勁兒,這么個(gè)拼圖,硬是讓貪玩的老母親拼到后半夜,不過(guò)大功告成之后,我自豪地對(duì)自己說(shuō):你真行!
還有一次,在閨蜜家開(kāi)到一瓶極好喝的梅子酒,我們?nèi)齻€(gè)女生干完一瓶直呼美味。臨走,閨蜜將另一瓶塞給我。某個(gè)晚上,忽然饞起那杯酒,拿了一包薯片,拎著酒瓶和酒杯坐在我的小書(shū)桌前。沒(méi)有開(kāi)燈,借著窗外的月光,一個(gè)人無(wú)聲無(wú)息地自斟自飲起來(lái)。其實(shí)對(duì)我這個(gè)不喝酒的人來(lái)說(shuō),酸酸甜甜爽口的那就是美酒,不知不覺(jué),竟然喝了半瓶。早上起來(lái),先生問(wèn)我昨天遇到什么開(kāi)心事了,陽(yáng)臺(tái)一個(gè)人唱歌……呵呵,這是我在秘密基地干的秘密事情,不能說(shuō)出來(lái)。
還有最爽快的秘密事兒,就是一個(gè)人在小書(shū)桌前看當(dāng)前最帥男星的電視劇,不用顧忌先生女兒的眼光,肆無(wú)忌憚?dòng)脽o(wú)比花癡的眼神盯著屏幕上的男神,掛著喜不自禁的傻笑,暗暗地流著口水……這種感覺(jué)真好!
小小的一平方米書(shū)桌,是我在家里最放松、最自由的私享空間,帶給我很多舒適愉悅的體驗(yàn),而且,今后的日子里還將有更多的美好體驗(yàn)等著我。