郭新慶

歷史有時(shí)候挺有意思，同一時(shí)期會(huì)有成雙成對(duì)的耀世明星出現(xiàn)，或?yàn)閷?duì)手，或?yàn)槌饠?，或?yàn)閹熡?。韓愈和柳宗元是唐代為文的雙雄，他們的文章代表那個(gè)時(shí)代的最高峰，是后來(lái)沒(méi)人能企及的。柳宗元一生許多事都與韓愈相關(guān)，從青年參政到遭貶至死，一直有韓愈的影子相伴著，兩人還一起成就了唐代的古文運(yùn)動(dòng)。為此，歷來(lái)研究韓柳的人都把兩人說(shuō)成是摯友，其實(shí)不然，兩人只是終生相好的朋友罷了。說(shuō)到韓愈和柳宗元的友誼，清代史學(xué)家章學(xué)誠(chéng)在《韓柳二先生年譜書(shū)后》說(shuō)：“蓋韓柳雖以文章互相推重，其出處固不同。臭味亦非投契。”古代“臭味”二字不似現(xiàn)代用于貶義，而是指氣味，是說(shuō)同類(lèi)東西氣味相同，引申為氣味相投的同類(lèi)人。細(xì)品韓柳為文、思想和為人行徑，章學(xué)誠(chéng)說(shuō)的不無(wú)道理。韓柳是性情完全不同的兩類(lèi)人。

不一樣的為官之路

韓愈從小沒(méi)了父母，是由兄嫂帶大的。韓愈科舉和為官之路又非常不順暢，許多時(shí)候連吃飯都成問(wèn)題，加之惡劣的官場(chǎng)環(huán)境，要生存有時(shí)只能不擇手段。早年韓愈為求官職，曾親自到光范門(mén)下跪，三次作《上宰相書(shū)》，卑躬屈膝，乞求垂憐，為此遭世人詬病。貞元十八年（802），韓愈作《上李尚書(shū)書(shū)》向工部侍郎京兆尹李實(shí)乞援。李實(shí)是皇族、惡吏。為了求官，韓愈顛倒黑白，向其獻(xiàn)媚?？伤隽吮O(jiān)察御史后，又與人聯(lián)合上書(shū)揭露李實(shí)隱匿旱災(zāi)的惡行，結(jié)果因得罪李實(shí)被貶為陽(yáng)山令。為了巴結(jié)宦官，韓愈曾作《送汴州監(jiān)軍俱文珍序》，這里說(shuō)的俱文珍是永貞革新時(shí)圍剿革新派的宦官頭子。柳宗元、劉禹錫早年與韓愈同在御史臺(tái)為官，應(yīng)深知其人。永貞革新時(shí)，王叔文等人主政伊始就貶李實(shí)，召回陸贄等人；時(shí)正用人之際，卻沒(méi)有起用韓愈，應(yīng)不是沒(méi)有緣由的。后來(lái)憲宗繼位，韓愈遇赦后遷職江陵。為此事韓愈一直記恨柳宗元等人，并作詩(shī)指責(zé)柳宗元、劉禹錫，惡毒攻擊革新運(yùn)動(dòng)，就連后來(lái)為柳宗元寫(xiě)墓志銘也沒(méi)忘捎上一筆。柳宗元在永州貶放了十年，其冤情沒(méi)見(jiàn)一字和韓愈說(shuō)過(guò)。韓愈晚年官運(yùn)顯順，他在袁州刺史離任時(shí)曾舉薦八司馬之一的韓泰接替他。而后吳武陵以微職向宰相裴度進(jìn)言救柳宗元時(shí)，韓愈正在裴度身邊為要職，但也沒(méi)見(jiàn)他替柳宗元說(shuō)一句公道話。

性情和為人不同

韓柳兩人的為人性格迥異。柳宗元是性情溫和的謙謙君子，他從不隨意說(shuō)人短長(zhǎng)，即使困死在蠻荒之地也沒(méi)見(jiàn)他怨天尤人地向人發(fā)聲；而韓愈疾惡如仇，不平則鳴。他以道統(tǒng)傳承人自居，又以善筆傲物，人不敢言他是非。就品行而論，柳宗元比韓愈高一等。章士釗說(shuō)：“韓柳二公，在道義上東西相望，鴻溝宛然?！保ㄕ率酷摗读闹敢罚╇m二人性情相差如此懸殊，但并沒(méi)有影響他們的交往。梳理二人的一生，韓愈長(zhǎng)柳宗元五歲，前后一年中第，御史臺(tái)一起共事。當(dāng)時(shí)他們年輕氣盛，交往甚歡。而后柳宗元十四年處貶地，韓愈前十年也浮沉名場(chǎng)，不得善處。其間他們多有文字交往，雖看法有異，可并沒(méi)有交惡。古時(shí)說(shuō)朋友，東漢包咸說(shuō)：“同門(mén)曰朋?！编嵭吨芏Y注》說(shuō)：“同師曰朋，同志曰友。”“友”字在甲骨文里，是兩只同一方向的手，表示以手相助，引申為同志，也就是志趣相投的人。而“摯”字源于《詩(shī)經(jīng)·周南·關(guān)雎》詩(shī)“關(guān)關(guān)雎鳩”語(yǔ)。雎鳩，是水邊大鳥(niǎo)，也就是魚(yú)鷹。毛亨傳曰：“鳥(niǎo)摯而有別?！笔钦f(shuō)雌雄鳥(niǎo)情意深篤，和別的鳥(niǎo)表現(xiàn)不一樣。人要是摯友應(yīng)像摯鳥(niǎo)那樣誠(chéng)懇親密無(wú)間。而韓柳之交不是如此。韓柳是一生的朋友，是古文運(yùn)動(dòng)的戰(zhàn)友，但不是摯友。清代全祖望《韓柳交情論》說(shuō)：“古人于論交一事，蓋多有難言者?！笨磥?lái)他對(duì)韓柳的交情也是看不透的。韓愈在《柳子厚墓志銘》里有一段關(guān)于當(dāng)時(shí)人際交往的描述，恐怕會(huì)揭開(kāi)這一奧秘。韓愈說(shuō)：“士窮乃見(jiàn)節(jié)義?！蹦惆l(fā)達(dá)了，人們酒食游戲追逐你，裝模作樣，強(qiáng)以笑語(yǔ)取悅你?？梢坏┠闶?shì)了，就反目像不認(rèn)識(shí)一樣，不但不伸援手，反而排擠你，落井下石?，F(xiàn)在的人都是這樣。而這些是禽獸夷狄都不忍做的事。韓愈慨嘆說(shuō)：“聞子厚之風(fēng)，亦可以少愧矣。”韓愈對(duì)柳宗元的為人佩服之至，二人終生相交不移。說(shuō)到性情，韓愈還有豪爽果敢的一面。他不是那種陰損的人，說(shuō)話做事，快語(yǔ)直言，許多時(shí)候?yàn)槿诵惺潞芷嫣兀鍪掠掠趽?dān)當(dāng)而不計(jì)后果。元和十二年（817），韓愈在輔佐裴度平淮西時(shí)，態(tài)度堅(jiān)定，力主平藩。在時(shí)局萬(wàn)分危險(xiǎn)的形勢(shì)下，他“擲賭乾坤”，獨(dú)自冒險(xiǎn)去汴州說(shuō)服藩鎮(zhèn)韓弘助朝廷平亂，這是要冒殺頭危險(xiǎn)的。韓愈獎(jiǎng)掖后輩，在舉薦人才方面他很大度，一生做了不少這樣的事。

政治取向不一樣

韓愈信天命，固守封建道統(tǒng)說(shuō)；而柳宗元看到了當(dāng)時(shí)統(tǒng)治集團(tuán)的衰敗，要改變它，因而提出了與韓愈不一樣的大中之道，講利民惠民。他們的理政思想、為人處世和思維方式都不一樣。宋代歐陽(yáng)修說(shuō)：韓柳為道不同，就像野蠻人和文明人。宋代揚(yáng)韓派誣蔑柳宗元是“異端”“邪黨”； 贊揚(yáng)韓愈“仁義”“忠直”。黃震說(shuō)：“韓文論事說(shuō)理，一一明白透徹，無(wú)可指擇者?！彼肛?zé)柳宗元“是非多謬于圣人”，不守傳統(tǒng)的封建道德。清代桐城派貶低柳文也是出于這些原因。他們貶低柳宗元的說(shuō)辭，都是從維護(hù)封建道統(tǒng)出發(fā)的。在他們看來(lái)柳宗元的思想不合乎正統(tǒng)的儒家思想，是一種離經(jīng)叛道的異端?！缎驴鰪V百家詳補(bǔ)注唐柳先生文》引黃唐曰：“子厚不與韓、白為徒，直節(jié)不屈，乃附叔文以求進(jìn)，卒與八司馬同貶。”對(duì)此抑柳派指責(zé)是“失節(jié)”，這明顯是皇權(quán)思想和門(mén)閥世俗的傳統(tǒng)思維作怪。這從反面恰恰認(rèn)證了柳宗元思想和為文之道的進(jìn)步性。而從另一方面看，在封建官場(chǎng)學(xué)柳不但得不到好處，還會(huì)招災(zāi)惹禍，當(dāng)然不會(huì)為求官者所取。韓柳的文學(xué)取向也不一樣。韓愈講“文以載道”，柳宗元說(shuō)“文以明道”，雖一字之差，細(xì)究起來(lái)，實(shí)不相同。韓愈是把文學(xué)作為道統(tǒng)的工具，對(duì)此宋代揚(yáng)韓派黃震說(shuō)得更明白，他說(shuō)韓文是“貫道之器”。何為“貫道之器”，就是統(tǒng)治者的傳聲筒。而柳宗元是用他的文學(xué)創(chuàng)作彰顯大中之道，宣揚(yáng)“利安元元”的為民思想。

不同的貶境心態(tài)

韓愈諫佛骨，是一件震驚世界的大事，當(dāng)時(shí)沒(méi)有第二人敢做這種事，他為此被貶放到潮州。元和十四年（819）正月，韓愈去潮州途經(jīng)藍(lán)關(guān)時(shí)遇侄孫韓湘，他作詩(shī)《左遷至藍(lán)關(guān)示侄孫湘》說(shuō)：“一封朝奏九重天，夕貶潮州路八千。欲為圣明除弊事，肯將衰朽惜殘年。云橫秦嶺家何在，雪擁藍(lán)關(guān)馬不前。知汝遠(yuǎn)來(lái)應(yīng)有意，好收吾骨瘴江邊。”就詩(shī)而論，這是韓愈七律詩(shī)寫(xiě)得最精彩的一首，氣勢(shì)博大，感情悲壯，情景交融，但衰朽殘年的哀傷又使詩(shī)有些氣短。大壯大悲，好似不合，其實(shí)這正是韓愈真實(shí)性格的表露。詩(shī)中透出的卑下情感，歷來(lái)不被人看好。潮州，屬嶺南道，治所海陽(yáng)（今廣東潮安），轄境相當(dāng)于今廣東平遠(yuǎn)、梅縣、豐順、普寧、惠來(lái)以東地區(qū)。韓愈正月十四日出京，自藍(lán)田入商洛，經(jīng)南陽(yáng)、宜城下韶州、廣州，于四月二十五日到潮州，路上走了三個(gè)多月。女兒在途中病死了。五十二歲已入衰朽之年的韓愈，此時(shí)情緒壞到了極點(diǎn)。他到任作《潮州刺史謝上表》，為取悅憲宗，極盡吹捧之能事，竟然勸憲宗封禪泰山。洋洋灑灑近九百字的表章，韓愈用了大量的文字向憲宗告饒，他哀求說(shuō)：“臣少多病，年才五十，發(fā)白齒落，理不久長(zhǎng)；加以罪犯至重，所處又極遠(yuǎn)惡，憂惶慚悸，死亡無(wú)日。單立一身，朝無(wú)親黨，居蠻夷之地，與魑魅為群，茍非陛下哀而念之，誰(shuí)肯為臣言者？……自拘海島，戚戚嗟嗟，日與死迫。懷痛窮天，死不閉目。瞻望宸極（北極星，代之憲宗），魂神飛去。伏惟皇帝陛下，天地父母，哀而憐之?！笨念^搗蒜，喊爹叫娘，其卑下不及庸人。憲宗看了韓愈的《謝上表》說(shuō)：“韓愈大是愛(ài)我?！毕胍鹩盟?。人面臨強(qiáng)勢(shì)，或安全受到威脅時(shí)，本能會(huì)做出示弱的反應(yīng)。這往往會(huì)緩和氣勢(shì)，得到利益。可超出道德底線去媚勢(shì)，卻給韓愈留下惡名，讓后人不齒。柳宗元元和十年（815）再度被放逐到柳州時(shí)，也有《柳州謝上表》，《柳集》存一百三十二字，《文苑英華》加表之首尾，也不過(guò)二百字。其例行公事而已。柳宗元梗著脖子說(shuō)謝罪，憲宗再糊涂也不會(huì)看不出來(lái)。韓柳相較，伯仲自現(xiàn)。

歷史有時(shí)是倒著的

韓愈生前一直遭人非議，他的聲望是宋代時(shí)“炒”起來(lái)的。郁達(dá)夫有詩(shī)說(shuō)：“江山也要文人捧?！笨蓺v史上有些東西經(jīng)名人捧過(guò)后走樣了。一時(shí)間韓愈成了儒道的救世主和文宗。蘇軾《韓愈論》說(shuō)：“韓愈之于圣人之道，蓋亦知好其名矣，而未能樂(lè)其實(shí)。……然其論至于理而不精，支離蕩佚，往往自叛其說(shuō)而不知?！泵鞔拇笪暮劳跏镭憣?duì)此也看得很明白，他在《藝苑卮言》說(shuō)：“韓退之于詩(shī)本無(wú)所解，宋人呼為大家，直是勢(shì)利（有他本作市利）他語(yǔ)?！闭f(shuō)這不過(guò)是趨勢(shì)就利罷了。宋代詩(shī)歌遠(yuǎn)不及唐代，這與宋人迷信韓愈以文為詩(shī)有一定的原因。韓愈和柳宗元都是大儒，是史上公認(rèn)的唐宋八大家之首。一個(gè)主道統(tǒng)說(shuō)，一個(gè)守大中之道。韓文如其人，處處都充溢著一種氣勢(shì)。韓愈墓志銘寫(xiě)得非常有特色，與一般刻板之作不同，篇篇都不雷同，不但富于變化，還聲情并茂，不是一般人可比的。韓文用語(yǔ)爽快，易懂好讀，歷來(lái)受世人稱(chēng)道。但從總體上看，論為文韓不及柳，韓愈自己也說(shuō)過(guò)。韓愈傲世，少有他佩服的人，可他卻贊柳文“雄深雅健”，和司馬遷一樣。這應(yīng)是事實(shí)，也是韓愈的真心話。柳宗元是思想家，由于人生境遇的原因，為文究理深邃，用語(yǔ)清峻。柳宗元精通韻文，是有唐能作騷賦第一人。中國(guó)游記和寓言的文學(xué)樣式是柳宗元確立的。柳宗元寫(xiě)的游記，如詩(shī)如畫(huà)，情景交融；他的小品和寓言，用語(yǔ)潑辣，字透紙背，讓人有一種如芒在背的感覺(jué)，這些都是后人不能企及的。清代徐經(jīng)說(shuō)：后世史官，用數(shù)百卷不能說(shuō)清楚的事，柳宗元幾句話就概括明白了。蘇軾非常喜歡柳文，他在嶺南時(shí)，僅僅把“陶淵明一集，柳子厚詩(shī)文數(shù)冊(cè)，常置左右，目為二友”。 蘇軾還諄諄告誡兒孫輩要熟讀柳文。吳文治說(shuō)：“就文學(xué)作品來(lái)看，在文學(xué)史上不僅揚(yáng)柳的人學(xué)柳，抑柳的人同樣也有在某些方面接受了他的影響的。比如桐城三祖之一的姚鼐，他的游記散文，就明顯地可以看出他與柳宗元山水游記的聯(lián)系?！?/p>

時(shí)過(guò)千載，韓柳兩人的影子還在歷史的時(shí)空里交織著。歷史就是這樣奇妙，它總是留給后人無(wú)限的猜測(cè)和遐想。韓愈和柳宗元是一生交好的朋友，雖然其思想及處事理念不同，可并未影響兩人的友情。古人交友及彼此的情感，今人有時(shí)可能會(huì)看不懂，可是他們流傳在歷史長(zhǎng)河里的情誼還是會(huì)不斷地讓后人感動(dòng)著。