黃加寶

這些小縣城，如何撼動全國甚至全世界人民的生活？

去年底，我們被炫了一個新知識：“縣城”也可以被列入“大城市”。據(jù)國務(wù)院第七次全國人口普查領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室編制的《2020中國人口普查分縣資料》顯示，目前我國共有105個大城市，其中江蘇昆山、浙江義烏、浙江慈溪和福建晉江4個縣級市赫然在列。

中國縣城的強大如今已不是什么大新聞了。

目前，我國共有1866個縣及縣級市，其中包括1472個縣和394個縣級市，兩者的人口已達2.5億人，占全國城鎮(zhèn)常住人口近30%。而頭部縣城的實力更不容小覷，據(jù)賽迪顧問縣域經(jīng)濟研究中心編制的《2022中國縣域經(jīng)濟百強研究》顯示，2021年中國百強縣以占全國不到 2.0% 的土地、7.0% 的人口，創(chuàng)造了全國 9.94% 的GDP，而“千億縣”的規(guī)模也從2011年的5個變?yōu)?021年的43個。

然而，這還只是宏觀數(shù)據(jù)上指標，如果把這些縣域經(jīng)濟切切實實地落到生活上，你會發(fā)現(xiàn)縣城已經(jīng)把觸角伸到了人們的衣食住行上，甚至還把影響延展到了世界。

2022年已結(jié)束，我們不妨來盤點一下中國縣城，是如何影響老百姓生活的？

昆山：中國第一強縣

把昆山列為“第一”毫無懸念，此前《新周刊》也發(fā)過關(guān)于昆山的推文《中國第一富縣城，也藏得太深了吧》。算上2022年，它已經(jīng)連續(xù)18年位列“中國百強縣”的榜首。

曾經(jīng)的蘇州“小六子”，到底憑什么？

雖然昆山地處長江三角洲太湖平原，河網(wǎng)密布，但與其他幾個蘇南縣市相比，卻跟“水運亨通”沾不上邊。且看太倉扼守長江出?？?，張家港、常熟也緊靠長江，吳江靠太湖，還有京杭大運河，唯有昆山四不靠，被譏為“叫花昆山”。

就在這樣的條件下，20世紀80年代末，昆山硬生生地在城東農(nóng)田上辟出一塊3.75平方公里的工業(yè)開發(fā)區(qū)，自此開啟了“昆山之路”。到2022年，昆山已形成電子信息和裝備制造兩個千億級產(chǎn)業(yè)集群，還有6個百億級產(chǎn)業(yè)集群，昆山也成為我國第一個躋身“萬級俱樂部”的縣級市。

同時，昆山還是“臺商”的天下。截至2022年8月底，昆山全市累計批準臺資項目5708個。中國臺灣排名前100大制造業(yè)企業(yè)中，70多家都到昆山投資，10萬臺胞在昆山生活，臺資企業(yè)更是貢獻了昆山GDP的40%、工業(yè)產(chǎn)值的50%。無疑，昆山已經(jīng)成為大陸臺商投資最密集、兩岸經(jīng)貿(mào)文化交流最頻繁的地區(qū)之一。

晉江：中國鞋都

放眼全國，沒有一座縣城能像它一樣和鞋子深深綁定：擁有3000多家制鞋企業(yè)、42枚中國馳名商標、年產(chǎn)16億雙運動休閑鞋，直接占了全國產(chǎn)量的40%，全球產(chǎn)量的20%。也就是說，全球每5雙鞋子就有1雙來自這里。

沒錯，說的就是福建省晉江市。

雖然晉江只是泉州代管的一個縣級市，卻撐起了“福建經(jīng)濟巨頭”泉州1/4的經(jīng)濟總量，連續(xù)28年居福建省縣域經(jīng)濟第一?？纯茨隳_上的鞋子，說不定就產(chǎn)自這座縣城：安踏、特步、喬丹、匹克、鴻星爾克、貴人鳥等，國內(nèi)十大運動品牌，有9個出自晉江。晉江人也早把這些國產(chǎn)運動品牌遠銷全球80多個國家和地區(qū)，為“中國造”添上自豪的一筆。

晉江背山面水，“人稠山谷瘠”，當(dāng)年稍微好一點的出路唯有出洋打工。而晉江人造出的第一雙鞋子，就來自僑胞腳上的洋貨。在20世紀七八十年代，晉江陳埭鎮(zhèn)開始造鞋，愣是從一家“洋埭服裝鞋帽廠”發(fā)展到上千家制鞋作坊，成了遠近聞名的“鞋界黃埔軍?！薄x江人不滿足于此，又從只會貼牌的“耐克學(xué)徒”轉(zhuǎn)變?yōu)槟苎邪l(fā)自主品牌的鞋子生產(chǎn)基地。在巔峰時期，來自晉江的鞋子品牌幾乎包攬了CCTV5的黃金廣告時段。

如今，晉江坐擁制鞋、紡織服裝兩個超千億產(chǎn)業(yè)集群，除了“中國鞋都”，它還是鼎鼎有名的“世界夾克之都”。作為“體育用品的世界工廠”，晉江人也酷愛運動，不僅誕生了福建省第一支CBA球隊，排球、足球和游泳等也樣樣精通。

義烏：世界小商品之都

世人在看待義烏的眼光上，總帶著幾分獵奇。當(dāng)然，畢竟不是誰都有資格當(dāng)“中國乃至世界市場變化的‘晴雨表”。

在本屆世界杯上，就有網(wǎng)友調(diào)侃：“中國除了足球隊沒去，其他都到了?！边@不一定是句玩笑話，據(jù)義烏體育用品協(xié)會估算，從世界杯用球，到球迷喇叭；從各代表隊的球衣，到大力神杯擺件、32強旗幟……“義烏制造”已經(jīng)占到整個世界杯周邊商品市場份額的70%。

從“雞毛換糖”再到“義烏國際商貿(mào)城”，義烏早憑借小商品在世界貿(mào)易里打響名堂。背靠的“義烏指數(shù)”，它又在世人面前展露出神乎其技的一面：從預(yù)測美國總統(tǒng)大選、世界杯最有勝算球隊，再到歐洲王室選妃……義烏似乎都是最早聞風(fēng)而動的那位。

這不奇怪，義烏每年快遞單量占到全國的十分之一，商品種類高達210萬種，與全球233個國家和地區(qū)都建立了貿(mào)易聯(lián)系，銷往中東、非洲的商品更是占了近70%。單拎圣誕用品一項，義烏就占了全球圣誕樹份額的80%，也就是說，去每家每戶發(fā)禮物的“圣誕老人”其實是義烏啊。

諸暨：珍珠與襪子大戶

最近入冬，找雙好襪子穿成了頭等大事。在網(wǎng)上一搜，浙江有一座縣城竟坐擁全球最完整的襪業(yè)產(chǎn)業(yè)鏈，是全球最大的襪子生產(chǎn)基地，襪子產(chǎn)量約占全球的35%、全國的65%。怪不得細心留意，就會發(fā)現(xiàn)網(wǎng)購的襪子都齊刷刷地指向同一個發(fā)貨地——浙江省諸暨市。

諸暨市是浙江省的一個縣級市，由紹興市代管。人們談起諸暨，往往會聯(lián)想到那位趙國美女——西施。而如今的西施故里，卻來了個翻天覆地的大變樣，以淡水珍珠和襪子聞名于世。

先說個冷知識：當(dāng)今世界有98%的淡水珍珠都產(chǎn)自中國，而中國80%以上的珍珠都來自浙江諸暨。在諸暨東北部的山下湖鎮(zhèn)，更是憑借著“七山一水兩分田”的地貌成為中國最大的淡水珍珠養(yǎng)殖、加工、貿(mào)易中心，該鎮(zhèn)的珍珠年產(chǎn)量占世界淡水珍珠總產(chǎn)量的73%、全國總產(chǎn)量的85%，可謂牢牢掌握了世界貴婦們項上珍珠的命脈。

而諸暨的另一邊大唐鎮(zhèn)（現(xiàn)改為“大唐街道”），正以襪子手藝悄悄崛起。從上世紀70年代末，大唐人已經(jīng)開始織襪子幫補家計。截至2021年底，大唐的襪子年產(chǎn)量已超250億雙，有制襪企業(yè)6000多家，產(chǎn)值規(guī)模達到750億元。據(jù)統(tǒng)計，全球每3雙襪子，就有1雙出自大唐。這個年關(guān)，無論是珍珠還是襪子，諸暨有得忙了。

興城：承包全球1/4的泳衣

誰說“共和國長子（東北）”除卻重工業(yè)就已失去話語權(quán)？位于遼寧省的興城市，就憑制作泳衣出了圈。

若以尋常的目光審視興城，集城、泉、山、河、海、島于一身的東北療養(yǎng)勝地，又有1000年建成歷史傍身，得，妥妥的旅游城市。任誰想破腦袋，也不會想到這座東北縣城竟與“陽光”“海灘”“泳衣”“比基尼”這些詞匯聯(lián)系在一起。

故事的開始，還得從興城的地理說起。興城位于遼寧省西南部，由葫蘆島市代管，東南部瀕臨渤海。興城不大，只有兩條主干道，興海南街和興海北街平行著橫貫市區(qū)，從城市的最西端駕車一路向東，不到15分鐘便能看見渤海。除了靠海，興城還富藏溫泉，在這兩者的條件下，制作泳衣便成了順理成章的事。

從20世紀80年代開始，興城人便幫游客縫補泳衣，后來發(fā)展到成品泳衣生產(chǎn)。在興城當(dāng)?shù)?，又流傳著一句話：“?dāng)?shù)孛课鍌€人里就有一個從事泳裝相關(guān)行業(yè)，家家戶戶都能說出一些泳裝行業(yè)的門道?！贝嗽挷患?，看數(shù)據(jù)便知。

截至2021年末，興城泳裝產(chǎn)業(yè)登記市場主體4828戶，年均產(chǎn)量1.7億件（套），從業(yè)人員6萬余人，產(chǎn)品遠銷140多個國家和地區(qū)，占國際市場份額25%以上，占國內(nèi)市場近40%。當(dāng)一座巨型的比基尼建筑仿佛從天而降佇立在興城，你就知道這座縣城并不簡單。

安溪：中國茶都

中國自古便是茶葉大國。無論是唐代茶圣陸羽寫就的《茶經(jīng)》，還是絲綢之路上遠銷海外的一箱箱茶葉，都彰顯著我們的“茶”實力。那么，在眾多縣城中，又有誰最能產(chǎn)茶？

答案或許是，福建省安溪縣。

東南沿海居民“嗜茶如命”是出了名的，但愛茶不如產(chǎn)茶，在茶葉種植這點上，安溪可謂“占盡天時、地利、人和”。安溪縣73.36%是山地，常年群山環(huán)抱、云霧繚繞，再加上土質(zhì)大部分為酸性紅壤，無論從地理環(huán)境還是氣候條件來說，安溪都是“茶樹良種寶庫”。再者，安溪隸屬泉州市，從宋代起，安溪茶葉就順著泉州港的船只飄香至世界各地。

安溪人從唐代末年就開始種茶制茶，到明清時期日漸興盛，當(dāng)時安溪所產(chǎn)茶葉的80%都銷往海外，名揚四海。直至今日，時光并沒有削弱安溪的產(chǎn)茶實力，它依然是中國最大的烏龍茶主產(chǎn)區(qū)（約占全國烏龍茶產(chǎn)量1/3、福建省的1/2），世界名茶鐵觀音的發(fā)源地。安溪已經(jīng)連續(xù)12年位居全國重點產(chǎn)茶縣第一位，坐擁60萬畝茶園，年產(chǎn)量達6萬噸，遠銷日本、歐美、俄羅斯等100多個國家和地區(qū)。安溪茶葉不愧做到承前啟后，對世界“茶文化”的影響繼續(xù)發(fā)酵。

清河：中國羊絨之都

冬天寒潮來襲、氣溫驟降，很多人都不得不挖出一件壓箱底的羊絨毛衣來御寒。可你不知道的是，這件毛衣很可能是從河北省邢臺市清河縣出發(fā)，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)才來到你的手上。奇怪的是，清河縣既無牧場也不產(chǎn)羊，可偏偏卻成了全國最大的羊絨原料集散地和重要的羊絨制品生產(chǎn)加工基地，人稱“中國羊絨之都”“北方溫州”。

事情總歸不是空穴來風(fēng)。清河縣土地貧瘠、地少人多，自然資源也少得可憐。直到上個世紀70年代末，有位農(nóng)民拉回一批羊絨下腳料，通過改造梳棉機分梳出羊絨賣了高價，自此便把清河人帶向“羊絨加工”的旅途。截至2021年底，清河的羊絨產(chǎn)業(yè)年產(chǎn)值已達240億元，年生產(chǎn)加工各類無毛絨超過56000噸。其中，山羊絨5000噸，占全國總量的60％、世界總量的40％，而綿羊絨更占了全國產(chǎn)量的90%。另外，清河擁有羊絨網(wǎng)店達到3.5萬家，年銷售額超過60億元。

沒人知道清河縣是怎么做到的，但羊絨確實把清河從“貧困縣”的隊伍中徹底拉了出來?；蛟S正如央視財經(jīng)《經(jīng)濟半小時》里描述的那樣：“很多地方，每隔一段時間都會發(fā)生巨大的變化，正如清河這樣的縣城，按照西方經(jīng)濟學(xué)的理解，這里似乎不會誕生任何的經(jīng)濟奇跡，但事實卻給出了讓人難以想象的答案?！?h3>寧津：撐起全國七成的健身器材

你或許很熱愛健身、很喜歡在健身房揮汗如雨的感覺，又或許已經(jīng)健身多年，對跑步機、劃船機、動感單車這些器材如數(shù)家珍……盡管全國健身的人很多，但很少人知道的是，這些幫你keep fit的器材大多來自山東省德州市一個偏遠的縣城——寧津縣。

在小小的寧津，遍布著117家健身器械生產(chǎn)企業(yè)，其中規(guī)模以上企業(yè)有19家。就是它們，撐起了國內(nèi)70%以上的健身器材，還占據(jù)了出口市場60%以上的銷售份額，美國、法國、印度、俄羅斯、意大利等100多個國家和地區(qū)都是寧津健身器械的大客戶。

要做到這一切并不是空穴來風(fēng)。過去以斗蛐蛐和雜技聞名的寧津，早轉(zhuǎn)型為“中國五金機械產(chǎn)業(yè)城”，擁有強大的工業(yè)基礎(chǔ)，工業(yè)經(jīng)濟覆蓋了33個工業(yè)大類，依托著完整的五金產(chǎn)業(yè)鏈，寧津在本世紀初切入“健身器械”賽道，可謂如魚得水，短短20年間就實現(xiàn)了從無到有、在小作坊到智能化規(guī)模生產(chǎn)、從OEM貼牌代加工到OBM自有品牌生產(chǎn)的大跨越。

寧津，不愧是一座有著2200年歷史的縣城，從承上啟下、敢為人先這方面絕不拖泥帶水。另外值得一提的是，寧津本身的文化非常豐富，長官包子、大柳面、保店驢肉三大當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)小吃也很值得一試。

惠陽：占全球1/4吉他

廣東一直是“制造業(yè)大省”，各市縣區(qū)等地常常在“中國工業(yè)百強縣”“中國工業(yè)百強區(qū)”“中國百強市”榜單中露臉，比如澄海玩具、順德家電和古鎮(zhèn)燈飾等，但今天就偏想來說道一下廣東省這個不起眼的縣級行政單位——惠州市惠陽區(qū)。

惠州市常年低調(diào)，惠陽區(qū)更是沒什么存在感。但就是在這個小小的區(qū)，產(chǎn)出了全國60%、世界25%的吉他，而尤克里里產(chǎn)量更是占了全球80%，也就是說，全球每10把尤克里里就有8把來自惠陽。這個其貌不揚的區(qū)，藏得好深。

惠陽的文藝范，率先從秋長街道飄出。這里是惠陽主要的吉他生產(chǎn)基地，吉他的工廠數(shù)量占比更是達到60%以上。由于“萩城”的諧音同“秋長”，在外國人眼里，“萩城”就是惠陽吉他的代名詞。在惠陽，有吉他及相關(guān)企業(yè)200多家，吉他自主品牌100多個，李宗盛、周華健、胡彥斌、騰格爾等知名音樂人都從這里入手過吉他，就連周杰倫、王力宏、孫燕姿等歌手也用過“惠陽造”吉他。

這個不知名小城，早該憑吉他出圈。

橫縣：生產(chǎn)全球60%茉莉花

又到一年迎春花市，買花挑花成了市民一年里最期待的活動。但你是否又知道，世界60%的茉莉花和全國80%的茉莉原料、茉莉花茶都來自廣西橫縣？

在橫縣這座小城，光是種茉莉花的花農(nóng)就有33萬，占了全縣人口的1/4，種植面積超過12萬畝，鋪開來相當(dāng)于一個北京內(nèi)城。“全球每10朵茉莉花，6朵產(chǎn)自橫縣”已經(jīng)成為橫縣最響亮的口號，在橫縣的橫州花市、三角坪、那陽大橋每天都上演著茉莉花收購大戰(zhàn)，旺季時每日交易量可達150噸。

其實橫縣人為茉莉花奔忙的日子從400多年前就開始了。明朝橫州州判王濟在《君子堂日詢手鏡》中有載，橫縣“茉莉甚廣，有以之編籬者，四時常花”。從那時起，橫縣百姓已經(jīng)開始種茉莉花、喝茉莉花茶了，而橫縣也是一座被熏香數(shù)百年的茉莉花城。

要認準橫縣的茉莉花茶，也得花點心思。他們的茉莉花茶條索緊細、勻整、香氣濃郁，泡上一杯，香上一整天。

看完十大縣城，不禁感嘆：中國縣城，真的深藏不露。在上千個縣城里，不乏低調(diào)、默默無聞承包著國人衣食住行的案例。其實除了以上這些，這樣的縣城還很多。

比如溫州下轄的永嘉縣是“中國紐扣之都”，承包全球六成的紐扣；江蘇揚州的杭集鎮(zhèn)是世界上最大的酒店日用品生產(chǎn)基地，“全球每3支牙刷，就有1支來自杭集”；曾經(jīng)火出圈的山東曹縣，更是承包了全日本90%的棺材……

這些小小的縣城雖然不起眼，卻值得我們銘記。

◎ 來源|新周刊