張曉琴

《燕食記》是這樣一部作品，人間煙火持久彌漫，雪地銀駒倏忽而過，二者并不違和，或者說，它們之間形成一種莫名而巨大的張力，向古老的中國傳統文化根系延伸、探尋。讀《燕食記》，仿佛身處嶺南的大江大河之中，傳統文化的大浪一波未平，一波又起，向人襲來，不容分說。這個時候，一幕恢宏的嶺南畫卷于眼前鋪開，動與靜，顯與隱，常與變在其中交織纏繞，散發(fā)著奇異的、難以言傳的魅力。

葛亮為寫《燕食記》做了大量的田野調查和案頭工作，這的確是為寫作做準備，卻也是一種尋根之舉。他尋找的，是中國傳統文化的高光，符合民間審美理想的人格，個人的高義，處世的顯與隱，面對常與變的態(tài)度，這些因素共同構成一把民間文化的解密金鑰，解開了民間文化的密碼。小說讓人不由想起二十世紀八十年代中期，中國作家尋找傳統文化之根的那段歷史。彼時的尋根文學中，一南一北兩位作家的呼應引人矚目，南方的是韓少功，他的《爸爸爸》影響最大，其主旨是批判中國傳統文化的劣根性，丙崽是一個文化的畸形兒。北方的是阿城，他的《棋王》中也寫到“食”，主要寫?zhàn)囸~年代里怎樣吃的情形，沒有將“食”作為主題。《棋王》只是截取了王一生的一段人生，通過棋藝來講述無為而無不為的道理，對道家文化表現出充分的肯定?，F在，葛亮以“食”為鏡，返身向古，讓嶺南的人事、歷史、文化、各種知識一同激蕩開來，成功實現了一次新的深度文化尋根。

一 以“食”為鏡，尋找文化根系

葛亮的小說中向來不乏“食”的書寫，且總與文化根系緊密相連。他自云寫《朱雀》的因由之一便是與“食”有關的一個場景：南京的百年老號奇芳閣曾因經營不善，食肆的一樓被租讓出去，成為麥當勞的門店。葛亮對此非常敏感，他認為這是全球化經濟消長以及文化博弈的隱喻，構建這一隱喻的載體是食物，前者是孤絕的飲食傳統，后者是國際連鎖快餐。好在若干年后，老字號實現了“逆襲”，裝修一新，恢復了原有體面 ?！侗兵S》中的素筵、餐食，與食相關的對話都值得細讀。盧家睦于他鄉(xiāng)坐賈行商，但講一個義字。遇災年時，他發(fā)放家鄉(xiāng)食物“爐面”賑濟災民。這是對故鄉(xiāng)與根的懷念。葛亮借昭如之口說：“老子講‘治大國若烹小鮮。中國人的那點子道理，都在這吃里頭了?！?可見，葛亮沒有拘泥于“食”，而是向中國傳統文化的深處溯源。

這樣一來，《燕食記》的問世就不意外了。小說扉頁上引了鄭玄注《周禮·天官·膳夫》中的句子：“燕食，謂日中與夕食?！薄叭椭啤北举|上是“食”之禮制。自古至今，“食”與禮是相通的，是抵達其所屬文化根系的重要路徑?！堆嗍秤洝氛w化用了中國古體詞的結構，分上下闋，上闋九節(jié)，下闋七節(jié)，每節(jié)標題四字，有的因人命名，有的以“食”命名，也有的強調時間與歷史的特殊性。這些標題讓《燕食記》充盈著濃郁的古典氣息。每節(jié)開頭，葛亮都引了中國古代、近代文學作品中的句子來點題，有的是讀者耳熟能詳的，有的并不常見。引文可以看作一種互文，一種尋根的路徑。它們與每節(jié)的標題、內文共同構成嶺南的巨幅畫卷，鋪陳著中國傳統文化的底色，有濃渲，亦有淡染，密處不使透風，疏處可以走馬，向歷史深處漫溯而去。漫溯之間，它們又化身于無形，寓色于空，猶如小說中李鳳公師父的那張白紙，雪地銀駒，大象無形。

小說有兩條線，一條是“我”，即毛果在粵港兩地尋故訪舊的見聞，這一行為的本質是尋根。“我”身上明顯有作者葛亮的影子。葛亮為寫《燕食記》做了大量的田野調查和案頭工作，小說中的“我”也在做同樣的事情。“我”看歷史時常常帶著疑惑，這又何嘗不是一個書寫歷史的作家的疑惑。另一條線是葉鳳池、榮貽生、陳五舉，也包括露露的成長與學藝之路。這條線引出的內容更為復雜：百年嶺南的茶樓史、現代中國的革命史、當代香港的發(fā)展史，以及人心世相與各種文化。這一切都由“食”勾連起來。

《燕食記》中“食”的種類比較多，有各種菜系，各種品類，其中用墨最多的是素筵與點心。有關素筵的書寫在《北鳶》里就有，獨樂寺里清嚴法師接待昭如一行的就是素筵?！堆嗍秤洝飞祥牎百E”的標題是“般若素筵”，先寫“我”爺爺與榮貽生的交集，爺爺稱榮師傅為“食狀元”，并題了一幅“至味”的草書中堂給榮師傅。待讀者要看榮師傅如何得到狀元的美譽時，葛亮卻筆鋒一轉，寫起了“我”與陳五舉在廣州越秀區(qū)無著庵里看到慧生和月傅牌位的事?！拔摇蓖ㄟ^各種途徑查閱資料，發(fā)現了由慧生擬、月傅書的般若素筵菜單，由此又勾起一段動蕩時代的尼庵史。般若庵素筵中最具特色的是“熔金煮玉”，讓陳赫明吃出了久違的“活氣”，也讓他與月傅結緣。他們的孩子便是榮貽生。陳赫明死后，月傅也難以活命，把兒子交給慧生，留了一些金器、細軟和一句話：“吾兒貽生，為娘無德無能，別無所留。金可續(xù)命，唯藝全身?！?這“藝”于冥冥中延續(xù)，榮貽生后來成為一代名大按。

不論是慧生與月傅的素筵，還是榮貽生的點心，都講功夫。陳赫明請教月傅“熔金煮玉”的做法時，月傅說“其實簡單得很，無非就是舍得花功夫?！?榮師傅與“我”討論打好蓮蓉的關鍵時，說“至重要的，其實是個‘熬字?！?“舍得花功夫”與“熬”的意思一樣。要做好蓮蓉包，首先要打好蓮蓉，用深鍋慢火滾煮，慢慢炒，火候到了，蓮蓉就打好了。葉鳳池手把手教榮貽生打蓮蓉，榮貽生又將這門手藝傳給了陳五舉。打蓮蓉要費很大的力氣，他們一邊打，一邊唱著南朝民歌：“歡欲見蓮時，移湖安屋里。芙蓉繞床生，眠臥抱蓮子?！边@首古歌在《燕食記》中反復響起，樂聲中蘊含著亙古的情感，來自民間大地的愛與記憶。

《燕食記》開篇引言為“一盅兩件”，引了金武祥《粟香隨筆》中的“市廛盡處有快閣，為行人茶憩之所?！币粋€煙火氣十足的茶樓呼之欲出。金武祥寫的是廣州的初級茶寮，被稱為“一厘館”，后來有了稍專業(yè)的茶館“二厘館”。從“二厘館”到茶樓，中間還經歷了茶居階段。茶居越來越考究，建筑多為三層，故有了“茶樓”的叫法 。茶樓，或者茶館的功能很多，它是個窗口，窗含西嶺千秋雪，透過它可以看到更為廣闊的世界?！堆嗍秤洝芬沧屓讼肫鹄仙岬摹恫桊^》，二者有某種相似性，不同在于，老舍的茶館是一個舞臺，各色人等在其中上演著人生與時代的悲劇，而《燕食記》中的茶樓自身經歷滄桑，刻著時代的風云，宛如一位不可或缺的人物。

廣州得月閣是小說中一個重要的茶樓，月是典型的中國傳統文化符號和審美意象，也是中華民族氣節(jié)的象征。上闋“捌”“月滿西樓”中，得月閣的名號差點被改為“得粵”，韓師傅帶大小按師傅集體請辭保住了原名，他們“一心護月，其氣浩然” ?！白o月”是守護家園和傳統文化的隱喻。后來，阿響，也就是榮貽生在中秋當日做出了真正對味的月餅，因為他悟出了師父葉七，也就是葉鳳池給他一張白紙的含義：鹽。月餅里要放適量的鹽，風味才能達到最佳。白紙可以是雪地銀駒，也可以是鹽——百味鹽當先。這個中秋，他們通過月餅中的天山巖鹽成功除掉了日本間諜河川守智。河川守智接受特工培訓時被注入了各種毒素，天山巖鹽在普通人的身體里是營養(yǎng)，在他的身體里卻起了反應，引發(fā)毒素擴散，導致死亡。這個中秋，市面上突然出現了久違的得月閣月餅，月餅里有宣傳抗日的小紙條。也是在這個中秋，阿響和錫堃迎著月光走向了抗日戰(zhàn)場?！霸聺M西樓”一節(jié)實在是奪目，飲食文化、戲曲文化，民族氣節(jié)全在里面了。

毫無疑問，葛亮通過《燕食記》呈現出中國傳統文化中自信與迷人的一面。河川守智臨死前，看到的是一輪富士山的月亮，冷而大。不像中國的月亮那樣充滿溫暖。河川守智內心孤獨，這是他從小受的教育與文化導致的。他以為自己終其一生不會被其他情感打動，出其不意的是，阿響、錫堃等中國青年讓“愛”，這個離他非常遙遠的字眼第一次清晰可辨，他的心驀然松軟下來。他甚至遺憾為什么自己不是正在扮演的中國人趙守智。葛亮通過對河川守智在不同文化中不同感受的對比書寫，讓中國傳統文化滋養(yǎng)的情義勝過了一切，他的尋根也因此變得意義深遠。

二、在考證和想象中穿透歷史

葛亮長于寫史，卻又很少正面去寫，而是通過小說人物之口或人物行動自然帶出，不著痕跡?！堆嗍秤洝芬膊焕狻８鹆翆懓倌陰X南歷史時不用濃墨重彩，不著意刻繪，當筆力向一段歷史迫近時，這段歷史便自動打開，其間風物、世情與人心便呈現如初。

《燕食記》中的歷史是以“食”帶出的。小說開篇便寫香港同欽樓的元老榮師傅出走了，“我”想要見他。因為“我”常去同欽樓，跟這座茶樓文化的研究項目是“我”的一個夙愿。“我”祖父曾短居粵港，在一篇舊文里寫過廣式點心。陳五舉的阿爺趙師傅說到李鴻章來港時英國人在杏花樓設宴，說到他親自給孫中山斟過茶。孫中山來杏花樓是為了鬧革命，選擇茶樓，是因為茶樓三教九流、龍蛇混雜，樓下耳目線眼眾多，方便掩護及躲藏?！拔摇睂Υ诵挠幸蓱]，便開始鉤沉?！拔摇钡你^沉與作者葛亮的行為幾乎完全重合。葛亮說，“在漫長的整理與思考后，我決定寫一部小說，以細節(jié)決定我觀看時代的方式，付之于虛構。當然，在文學虛構中，我們需要考量歷史的地位?！?“我”先是找到一位研究香港地方史的朋友，獲得了一些資料。資料證明，一八九五年，孫中山與楊衢云、何啟等人確實在杏花樓草擬了廣州進攻方略與對外宣言。后來，革命黨人最高層會議在杏花樓包間里舉行，研討新政權建設問題。“我”與朋友一起去永利街，看到一座孫中山雕像。可見，茶樓見證了香港歷史上天翻地覆的變化，香港的飲食、文化、政治均在茶樓歷史中得到呈現。

葛亮總是將人物命運與歷史事件自然地融在一起，舉重若輕。歷史風云變幻時，總會給個體生命軌跡帶來沖擊，尤其是動蕩之時，個人遭際更是令人唏噓。孫中山在杏花樓里出現時，趙師傅只是給他斟茶，二者的關聯不是必然的。到了陳赫明這里，卻因為“六一六事變”后萌生去意，屢勸兄長與孫中山講和，漸為粵軍中葉舉等人所不容并除之。向錫允的立場決定了他和家人的命運。葉鳳池等人是嶺南民間抗日救亡的重要力量，他們的人生與時代一同起伏震蕩。這樣一來，人物與歷史之間，“小鮮”與“大國”之間都產生了必然關聯?！胺榛饡詿煛币还?jié)中，榮貽生、向錫堃等人走上了戰(zhàn)場。在南雄大嶺上，他們苦守著曲江孤城。榮貽生是炊士兵，遇到危急情況時，不顧一切扛起了槍。向錫堃是隨軍“捷聲粵劇團”成員，用劇作鼓舞士氣。這一筆在葛亮的創(chuàng)作中多少讓人意外，細想一下，又是必然的。在那樣大的動蕩之中，一腔熱血的人怎么會心安理得逃避于世外桃源。

葛亮總是先寫那些普通人的經歷，然后由“我”通過史料和物證來印證，讓歷史敘述與當代視角互相結合、補充，共同構建起百年嶺南史。在敘述完抗戰(zhàn)勝利前夕的歷史事件后，“我”看著一張民國廣東地圖，追尋榮貽生當年參加戰(zhàn)爭時所經之處，看著從廣州到梧州的曲折道路，遙想當年日寇侵華，廣州淪陷后這一路的情形。一九四一年香港淪陷后，九江至沙坪的交通尤為重要，許多人通過這條封鎖線進入廣西。這條封鎖線一直持續(xù)到一九四四年。從榮貽生回憶自己和黃團長同袍幾年，可以推算出這一時間段與榮貽生參軍的時間段大體重合，嶺南近現代史上一段壯烈的歷史就這樣呈現出來了。

葛亮寫歷史又是牽動四兩撥千斤。新時代的到來，社會的大轉型在《燕食記》中都有體現，葛亮不去迎頭直擊現實，而是通過人物語言來呈現。謝醒策劃了一個“錦餐玉食”的比賽，讓露露動員陳五舉參加。謝醒說到大陸開放，說到灣仔的未來與觀塘大不相同?！霸龠^幾年，那里……謝醒遙遙一指，就是會展中心。到時候，人山人海，這鋪頭可是必經之路?！?謝醒指的地方，是香港通往大陸的必經之路，一個全新的時代開始了。

與歷史書寫相關的是，《燕食記》中的人物多有歷史原型。向太史的府第后花園叫“百二蘭齋”，由此推斷出其原型是百二蘭齋主人江孔殷，江孔殷是嶺南的風云人物、美食家。江府的太史蛇羹是太史宴的重頭戲，菊花是佐料中的主角。太史第內有花王專事種菊，蛇羹中用的是一種名叫“鶴舞云霄”的奇菊。江孔殷有勇有識，似乎更適合成為一部以“食”為主題的小說的主人公，但葛亮只讓他成為榮貽生成長過程中一個不可或缺的背景。葛亮也沒有把向太史塑造成一個單一的、扁平的人物，而是塑造出他的多個側面，尤其是愛國情懷。一九三二年，在追悼淞滬抗日陣亡將士時，他撰寫挽聯祭奠英偉。由此又引出次年“閩變”之事，這一事件直接導致了向錫允的失蹤。

此外，太史第的七少爺向錫堃的原型是江孔殷之子江譽镠，著名的粵劇編曲者，也就是南海十三郎。顧鳴笙的原型應該是杜月笙。杜月笙原名杜月生，后因章太炎建議而改名鏞，號“月笙”?！堆嗍秤洝分校髅髁x到邵公家做飯，做了地道的上海黃豆湯，邵公竟然一時間老淚縱橫，把湯獻在一個牌位前，請他已故的鏞兄品嘗。此前忠叔和戴明義就交流過，邵公是顧鳴笙身邊的人。在太史第教畫畫的師父李鳳公也是歷史上確有其人。這些人物讓《燕食記》多了一層歷史的縱深度與厚重感。從美食到戲曲到戰(zhàn)爭，葛亮處理得從容淡定，《燕食記》也因此擁有了穿透歷史的無形力量。

如何塑造有歷史原型的人物對作家來說是個難題，葛亮一方面尊重史實人物的生命軌跡，一方面又給予合理的想象，人物在考證與想象中鮮活豐潤起來，也由此復活了嶺南的百年歷史。最典型的是葉鳳池，為了還原他的音容，“我”查了許多的資料。然而，在這資料的瀚海中，他的面目反而更為撲朔。甚至于關于他的名姓，也眾說紛紜?！拔摇眴栠^榮師傅，他回憶后發(fā)現，確實沒有看見師父寫過自己的名字。終于，“我”在《石城縣志》上找到了有關他較為確鑿的記載?？甲C的確認和補充，貌似對真實歷史的還原，實則考證與想象的結合。這在某種程度上是一種先鋒敘事，因為小說的本質是虛構，“我”的考證本身也是小說內容，非要說真實，也是文學的真實罷了。

《燕食記》中的“我”與作者葛亮重疊的意義在于，葛亮與他筆下的人物一起行走于歷史之壁前，尋找獨屬于嶺南的文化歷史，文火慢煮，熬成了一道文學的“熔金煮玉”。故而，讀《燕食記》也需要細品的耐心，品嶺南之“食”，明嶺南之“史”。

三尚大義，思顯隱，考常變

《燕食記》中各種文化穿插輝映，彼此共存，其中的民間文化因素頗讓人關注，比如，民間崇尚的義，民間的理想人格，人在不同境遇中的顯與隱，以及與此相關的常與變，它們一起向民間文化的最深處和最隱秘處探去。

在葛亮，富有傳統文化價值的人格，可以解開民間文化的密碼。支配了中國社會幾千年的文化傳統，比如孔子的禮，相關的生活觀念與文化特征，人倫精神和思維方式，皆可通過理想人格反映。中國傳統民間文化中，仁義、忠孝、信悌等都是衡量人格的標準?！堆嗍秤洝分校粋€義字便足以打動人心，這義是情義，仗義，俠義。葛亮筆下人物之間的情義總是從少年時開始的，慧生和月傅同歲，她們第一次相見時，還是小女孩?；凵貌幻?，按說別人的美讓她畏懼而妒忌，但月傅的美讓她無法呼吸，讓她心悅誠服。哭泣的月傅讓慧生心里一軟，生命中最重要的一段情義就暗自生長了?；凵槐O(jiān)院的老尼狠打時，月傅護住了她。慧生認為自己從此要護著月傅。這一護，便是一生，后來月傅托孤于慧生，慧生帶著榮貽生連夜出逃，一個人撫養(yǎng)孩子，艱辛可想而知。中國古代之義多在男性之間，《燕食記》里的義卻似乎與性別無關，慧生在太史第中對頌瑛的情感其實是對月傅的情感的轉移。將同性之間，尤其是女性之間的情義寫到這種程度，不得不說罕見又難得。此外，榮貽生與向錫堃、榮貽生與陳五舉、葉鳳池與韓世忠、邵公與顧鳴笙等人之間的感情中都有一個義字。

榮貽生是葛亮的一大發(fā)現。現當代文學史上，寫“食”的作品不少，寫廚人的不多。當代文學史上，陸文夫《美食家》中的朱自治更多的是品鑒美食，而非自己制作?！堆嗍秤洝分械臉s貽生則是一代名大按。榮貽生的人格首先是通過他與向錫堃間的情義來完成的。少年榮貽生，也就是阿響把自己的飯給了錫堃，然后看他唱戲。在一個孩童的眼光看來，錫堃不輸任何一個當紅老倌，所以禁不住鼓起了掌。向錫堃終其一生都是孤獨的，只有榮貽生陪伴著他，榮貽生可以不懂杜七郞的戲，對他的盛名也可以不在乎，但是他們之間有一份至死不渝的情義，這就夠了。后來，曲終人散，名角杜七郞，也就是向錫堃精神出問題后，是榮貽生一直在照顧他。杜七郞最后被送進精神病院，榮貽生一直在自責。這樣的書寫讓榮貽生的形象立體起來，他不單是一代名大按，還是有情有義大寫的人，一個平時“烹小鮮”，在“大國”需要時能挺身而出，走上戰(zhàn)場的人。他的身上既有傳統“食”文化的承續(xù)，又有民間文化的大義高義。在這個意義上，《燕食記》是一部發(fā)現人，發(fā)現民間文化秘密的大著作。

《燕食記》是一個自足的世界，葛亮雖然也關注時代之變，返身向歷史深處探尋，但更重要的是穿透社會歷史，深入人性，發(fā)現那些有文化意蘊的人格，洞觀民族心理與民間文化。《燕食記》中的重要人物都是浸透了中國民間文化精神的，比如葉七。小說中有點題之筆：有一天，阿響看到葉七一進來，忽然沖著吉叔心口比了一個手勢，問，你是誰？吉叔也比了個手勢，答道，我是無尾羊。吉叔反問，你是誰？葉七答，我是我。阿響看到吉叔混濁的眼里閃現出青年人的光芒。終于有一次，阿響問了周師娘。周師娘臉上笑容慢慢收斂。她默然片刻，說，響仔，你看看，“羊”字底下一個“我”，是個什么字。阿響在心里頭描了一下，說，是個“義”字 。我讀的《燕食記》是簡體版，但這里的“義”字用了繁體。隱于安鋪的人中，多有義士，他們用自己的力量抗日，成為一代無名義士。葉鳳池教給榮貽生的，不僅僅是做點心的“藝”，更多的，是做人的“義”。這是伏筆，后來榮貽生走上戰(zhàn)場就成為一種必然。

說到葉鳳池，不得不提到小說中顯與隱、常與變的辯證思考。這些都是中國民間文化中的重要概念，也是葛亮一貫關注的問題?！侗兵S》中，克俞在西泠印社附近開的菜館蘇舍的菜單上寫著蘇軾的詩句：“未成小隱聊中隱，可得長閑勝暫閑。”是其人生的隱喻。《燕食記》中，從葉鳳池到榮貽生到陳五舉和后來的露露，其實都是以隱為主要的處世態(tài)度的。葉鳳池隱于安鋪，但不忘民族大義。這個人物很像中國古典俠義小說里的俠士，古代俠義小說的道德基礎是民間正義，充滿民間理想和正義色彩。葉鳳池曾經有過壯烈的英雄之舉，他的隱在某種程度上是一種精神的顯?；凵阝掷飼r曾經為了月傅而顯，用各種辦法做素筵，但后來月傅的遭遇讓她不得不帶著榮貽生隱于太史第。在太史第里為了救急做了一次素筵，給她和榮貽生帶來了危險，她不得不再一次隱向偏遠的安鋪。因為榮貽生的身世特殊，慧生終其一生都活在一種隱的狀態(tài)中。向錫堃曾經非常當紅，應該說大部分時間處在顯的狀態(tài)，但也曾隱于田園。陳五舉也曾處于顯的狀態(tài)，在妻子戴鳳行死后開始轉向隱。在“錦餐玉食”大賽最后，他選擇了對師父的義，而不是勝出。值得一提的是，陳五舉在小說中的身份是非常顯的，“我”的尋根途中，他是一位向導。也可以這樣理解：“食”是葛亮尋根路上的一個路標。故而，顯與隱在小說中是辯證統一關系，二者之間形成了一種張力，也提供了一條閱讀《燕食記》的路徑。

顯與隱可以看作常與變的化身?！侗兵S》中的昭如說到中國各地的吃食時，說到中國人在飲食上善待“意外”的態(tài)度，背后蘊含著中國傳統文化對待常與變的態(tài)度?！堆嗍秤洝分械臉s貽生師徒在傳承與創(chuàng)化中追求廚藝，傳承是守常，創(chuàng)新是求變，他們的變都是溫和的。榮貽生嘗試了幾年做“鴛鴦”月餅，都沒有成功，陳五舉受戴鳳行的啟發(fā)，提出中間用豆腐隔開，就成功了。陳五舉入贅戴家后，將粵菜與本幫菜交融，發(fā)明了一些菜品。但是到了露露這里，大膽用椰奶為“青魚湯卷”發(fā)色。陳五舉認為這是胡鬧，露露不服，反駁說陳五舉只允許自己創(chuàng)新，不允許別人嘗試。陳五舉則說他和師父的變化中保留了最重要的根基，而露露的創(chuàng)新則是傷筋動骨。

《燕食記》中，葛亮有對傳統文化的堅守和自己一貫風格的延續(xù)，也有文本和敘事方面的創(chuàng)新。除了前文中提到的小說結構的創(chuàng)新外，露露這樣的女性在葛亮之前的小說中也很少見到，這個人物因其復雜性和前后變化讓人難忘。換個角度看，露露對食物的烹制態(tài)度其實是一個新時代到來時無法抵擋的變革態(tài)度，大陸開放特區(qū)，香港也迎來了社會與文化的變革，這中間就包含了“食”的變革。平民百姓的日常生活中，可以看到歷史與時代的更迭。還有毛果這個人物，從《七聲》起，他一直伴隨著葛亮，但他多在當下觀看，較少參與故事的發(fā)展，《燕食記》中，毛果變成了一個重要的人，甚至是代替作者在小說中行走、觀望、建構的人。就葛亮而言，創(chuàng)作《燕食記》就是在常與變的博弈與辯證中完成對民間文化的一次解密，對民間哲學的一次深探。

葛亮創(chuàng)作《燕食記》時顯然懷著一片雄心，或者說野心，可以說，他完全實現了自己的初衷?！堆嗍秤洝芬浴笆场睘殓R，幾代廚人的人生軌跡與薪火存續(xù)，百年嶺南的民生于此定格。《燕食記》是一枚中心厚重邊緣鋒利的切片，以粵港兩座茶樓的發(fā)展穿透百年歷史，嶺南的風云與波瀾，煙火與烽火于此更迭?！堆嗍秤洝酚质且粔卮枷愕牟?，古樸的情義與人心于此氤氳，民間文化的各種因素于此博弈辯證。讀罷《燕食記》，嶺南的山川江河、鄉(xiāng)村城市、戲曲茶樓、人物食物，都仍在眼前，仍能清晰地看到嶺南的山脈蒼蒼，水霧蒙蒙。被籠罩在這水霧中，心下卻有澄明之感，因為一束傳統文化的光照向嶺南，照向讀者。我分明看見葛亮將這光鋪陳案上，踏著古歌，像葉鳳池、榮貽生和陳五舉熬蓮蓉一樣，用最傳統的方法開火執(zhí)鍋，文火慢煮，又大膽謹慎地加入自己的創(chuàng)新，打出一道溫潤的“常與變”的蓮蓉來，以文字，以力量，以耐心。

【作者簡介】張曉琴，文學博士，北京師范大學教授，博士生導師。

（責任編輯 周 榮）