1
29日18:30,入住,品嘗正宗蓮花血鴨,飯后秋收廣場散步,消耗一下卡路里;
30日8:00始,已抵萍鄉(xiāng)的驛友,集合前往孽龍洞。在酷暑中體驗山肚子里的涼風(fēng)涼水;
30日13:00,去武功山,坐第一節(jié)、第二節(jié)索道(得考慮下長途跋涉體力不支的驛友);
30日16:30,步行爬上金頂,來張喜悅又拉風(fēng)的合影。認(rèn)領(lǐng)帳篷后自由發(fā)呆,自由打卡,自由歡笑;
30日19:00始,“把《星火》讀給星空聽”活動,跟旅客互動??梢蚤_懷喝綠豆湯啦!一起看星空,歌唱,交流文藝話題。
31日5:00,不能再睡啦!爬起來,趕緊!看太陽起床。
…………
三伏天,我走在送公文的林蔭道上,看安源驛驛長鐘洋發(fā)來的“武功山純AA看星空鉆石”露營采風(fēng)方案。心里瞇瞇笑,這方案乍一看,這片段,像一場自言自語、自導(dǎo)自演的舞臺劇??春?,滿屏都是鐘洋胖墩墩的體形與樂呵呵的表情。
方案發(fā)在群里,接龍人陸續(xù)跟上。星火團(tuán)隊馬上敲定了“兵分萍鄉(xiāng)、吉安兩路到金頂會師”的行動計劃。我因公務(wù)和娃事纏身,一直糾結(jié)于是否接龍報名。
客家驛驛友朱治歷發(fā)來信息咨詢,懇切問能否報名參加露營。驛友朱治歷,一家都是《星火》讀者,小治歷是我當(dāng)實習(xí)老師時帶的第一屆小學(xué)生。熱愛閱讀、朗誦,從小文采斐然。上一次的朗讀活動,因感冒嗓子沙啞留下遺憾,這一次,恰逢18歲成人禮—第一次獨自遠(yuǎn)行,便想?yún)⒓印缎腔稹返腁A帳篷露營。昔日的小學(xué)生,挑燈苦讀,已通過高考的獨木橋,變成準(zhǔn)大學(xué)生,我和男孩家長一樣,欣喜不已。趕緊替他申請,立即得到門衛(wèi)波爾準(zhǔn)許。
有學(xué)生驛友首次參與驛站活動,又有贛南片區(qū)驛長在群里輪番吆喝,加之鐘洋的趣味方案在腦?;窝交巍D穷^文藝小獸又在心原上躥跳奔突。
洗凈星火文化衫,訂購燈籠,預(yù)定帳篷,收拾火種包,加班趕工作,約好與燎原驛火炬手鐘林夫婦拼車,終于如期出發(fā)。
《星火》的活動向來AA,純粹、長情而自由。這次,安福驛驛長簡小娟特意叫上當(dāng)?shù)伢A友,自備星火家宴,招待贛南驛友。她說,若是驛友路過她的家鄉(xiāng),沒有相聚,心里過意不去,她珍惜來自文學(xué)的緣分。她此次無法登山,因為左腿受傷植入一截鋼板。“你們代我去體驗金頂?shù)男枪獍?。”她一臉的遺憾。實際上,她和《星火》的眾多驛長一樣,這幾年一直在做文學(xué)義工,往返奔波帶領(lǐng)驛友組織香樟筆會,做“作家教你寫作”文藝志愿者。
驛友靜予老師帶著自釀的海棠酒和青梅酒,名曰“閱微記”,酒瓶簡約包裝素雅,贈予桌中驛友品嘗。酒素來不與我交好,但聞到果香,我還是禁不住嘗了半盞海棠酒,那是她旅游從西北荒地上采摘的海棠釀制的。果香馥郁,酒香清甜,我第一次感受到酒的美好。席間,安福驛友又拿出30多個蓮蓬,都是剛采摘的,要托付贛南驛友帶上山給大家品嘗。親自采摘、手工制作的饋贈,頓覺情深義重。
在安福瀘水河邊微醺,心便恍惚起來。四年了,整個江西擁有近70個《星火》驛站,在物欲橫流聲像媒體爆炸的年代,靠一種純粹的文藝?yán)砟罹S系的民間文藝團(tuán)隊,像個烏托邦一般存在。但它真實存在著,在驛長村線上,我們重新獲得名字:空谷雨蘭、竹林微塵、星空錦靈、月下周簌、大笑姑婆、科普站小劍、馬廄門衛(wèi)……我們打開一扇扇有趣的窗口,輪值分享知識,彼此守著村民交往的疆界,線下還組織了多次AA文藝活動,通過活動,我們認(rèn)識了人群里“無限的少數(shù)人”。
此刻的《星火》驛站,像精神父母,在全省甚至全國各地延續(xù)文藝血脈,鏈接精神場域同頻共振的兄弟姐妹。
2
“滴滴滴”,手機微信急促響起,是上高玉情的微信。
“怎么辦?和丁丁老師失聯(lián)了,手機打不通,我一個人在這里等!”
玉情跟我一樣,是江西省第四屆青年作家改稿班的學(xué)員。當(dāng)年她還在哺乳期,便帶著孩子來參加了改稿班。我曾擁抱過那個孩子,那個漂亮的嬰兒也成為第四屆改稿班學(xué)員的美好記憶。“先謀生,再謀愛?!边@些年,她一邊忙考編,一邊在學(xué)習(xí)之余建農(nóng)場,過起了令人羨慕的田園生活,考試上岸之后,便歸隊擁抱文藝生活,參加星火文藝活動。
預(yù)約拼車的車主臨時有急事,真替她緊張,但我們走的是安福路線,只能安慰她靜觀其變。得知這個情況,錦靈迅速調(diào)轉(zhuǎn)車頭,油門一踩,帶著兒子玖玖,繞道接玉情。六年前改稿班的同學(xué)錦靈,經(jīng)過三個小時的跋涉,終于接上頭了。他依舊謙和,幫忙提行李,呼喊老同學(xué)上車。見到錦靈時,玉情差點破防落淚,此時,她已在炎炎烈日下等車幾個小時?!暗弥щy,立馬伸手,這或許是最純的星火情吧?!备鎰e瀘水河,我們直奔武功山。
各自去前臺買票,朱治歷的學(xué)生卡在系統(tǒng)里出了問題,火炬手蒲公英立馬現(xiàn)身,指尖推碾著手機小程序,聯(lián)系家長掃碼截圖,三下五除二,搞定!小家伙卻跑去衛(wèi)生間了。歸還手機時,蒲公英半開玩笑地教導(dǎo)剛接觸社會的驛友:以后你的手機,不能離開你的視線,更不要輕易交給陌生人哦。治歷羞赧一笑,握著手機在文化衫上蹭了蹭,他大概心里有數(shù),穿上這身衣服,如瘋子一般在黎明六點跨越300公里奔赴星空的人,無需防備。
要步行登山,自備鹽開水不多,我去景點服務(wù)區(qū)加水。旁邊的大爺看著我一身裝備,搭話問:“到山上住?。拷裢戆思壌箫L(fēng),下雨,凍得很吶?!?/p>
我笑一笑,“沒事,我裝備齊全?!毙膮s一緊,我拽了拽背包帶,背包內(nèi)層放了一套雨衣和一件薄羽絨。
就在贛南片區(qū)驛友統(tǒng)一往金頂開拔時,贛北走萍鄉(xiāng)路線的驛友已陸續(xù)抵達(dá)山腰。藍(lán)天、草甸、猴子都出現(xiàn)在屏幕上,白月光老師拿自己的口糧喂猴子。白月光老師是萍鄉(xiāng)人,據(jù)說她前一個禮拜才和家人在山頂宿營。她想著有星火驛友一起上山,感覺會不一樣,便背起行囊再次加入登山隊伍。
我們內(nèi)心雀躍,篤定上山,大巴—索道—11號人力車,汗液洶涌而來。繼亮領(lǐng)隊,天巖老師壓軸。爬上半山腰,幾個女驛友開始落后,我們都在后面慨嘆女驛長魏琦,不愧是行者,上山不久就一路領(lǐng)先,每到好看的景點,都停下來歇腳等女同胞。領(lǐng)頭的在遠(yuǎn)處呼喚打氣,斷尾的在近處鼓勁,同時承擔(dān)著負(fù)重兜底。隊伍里有一個挎包,一袋食物已悄無聲息地到了天巖的肩上,這個古道熱腸、搞笑幽默的胖老師,自己都雙腿打顫。
印象里,星火的眾多文學(xué)活動中,領(lǐng)頭、壓軸、旗手、扛設(shè)備的角色相對固定,偶有變動。長期擔(dān)綱這幾個角色的,有陸老板、錦靈、雅云、繼亮、天巖等。
在隊伍里,這些角色有著共同的特質(zhì):沉默,勤謹(jǐn),奔走著,微笑著,操持著。
3
武功山主峰白鶴峰,又名金頂,海拔1918.3米。
日暮時分,我們在白鶴峰會師。在觀音宕前,攀爬的疲憊,會師的歡欣,統(tǒng)統(tǒng)被天邊變幻的云彩轉(zhuǎn)移。天空的調(diào)色板打翻了:藕粉、橘紅、醬紫、藍(lán)紫、天鵝灰、雞蛋黃—晚霞變魔法一般洇染天幕。一排背著火種包的驛友,靠著圍欄看晚霞。他們相互交談時,天上出現(xiàn)一道旗幟形的云霞,拉著長長的旗桿,甩開颯颯的旗角,在風(fēng)中招展,好似在長嘯呼應(yīng)。
領(lǐng)教完武功山頂云彩的變幻,我們草草安頓好帳篷。聽到集結(jié)號,我們從帳篷里探出頭,才知,武功山金頂?shù)奶煲惨幌伦兞四樕?/p>
濃霧一層一層圍攏過來,悶雷一聲一聲頂上去。
冷風(fēng)一陣一陣橫掃過去,雨滴一顆一顆擲下來。
我鉆進(jìn)帳篷加衣服,出來后,石階霧蒙蒙的,隊伍恍惚遠(yuǎn)行。要知道在前一刻,夕陽還在觀音宕前跳躍。
山上的驢友們一波接一波地往山下走。他們行色匆匆,身上的雨衣鼓蕩著山風(fēng)。整座山頂,帳篷窸窸窣窣,芒草搖搖晃晃。
整座山在眼前涌動,仰頭,有一隊奇特的人馬,在濃霧里逆行而上。他們踏石板,走棧道,過草原。他們腳步篤定,步調(diào)向上,神色虔誠。隊伍隱約露出白色的文化衫,提著橘黃色戶外燈籠。
倉皇下山的驢友,對著逆風(fēng)逆雨的上山隊伍投來詫異的目光。他們擦肩而過,彼此眼眸里填滿了水汽,也映照一盞盞燈火。
逆行的提燈隊伍在金頂古祭壇前團(tuán)團(tuán)圍坐。
金頂之上,參加星火沙龍的搭檔,有夫妻檔,戀人檔,父子檔,母女檔,閨蜜檔,兄弟檔。
主持人章子沖和蒲公英登場。提燈人把燈光放在身前,寧萍萍帶了一盞最大最亮的馬燈,放在中間照亮紛紛上場的朗讀者們。
主持人輪番變換角色:主持、星探、打光者。風(fēng)冷,我聽出蒲公英聲音里有些顫抖。出來時我順手在帳篷里給她抓了一件毛衣開衫,她甚為感動。上場前,她脫下毛衣塞在火種包里,為了“舞臺”的氛圍,只穿一件文化衫,人與衣服各自冷著。現(xiàn)場串完詞,便踮著腳,主動給上場的朗讀者們打光照亮?xí)?。蒲公英是陜北人,一個人在江西工作,我在客家驛站組織的讀書會中遇見她,她便加入驛站并開始熱心做文藝義工。她說之前工作和學(xué)習(xí)時,沒有安全感,遇事總想突出自己,集體拍個照都想著穿鮮亮的衣裳搶站C位?,F(xiàn)在受驛站影響,心態(tài)改變很大,接了地氣并樂于奉獻(xiàn)自己。恰恰是這樣,工作上也得到了重用。
驛友莎莎在燈下讀詩,對象點著燈籠照亮她安靜羞澀的臉。這是她和男友確定關(guān)系后的第一次旅行。“如果真能緣定今生,將來的生活里需要一劑什么解藥才可以度過,這兩天的星空和日出都將會是重要的配方?!辩娏质窃娙?,愛人是理工男,生活中,一個感性,一個理性。他們一起搭帳篷,看星空,讀詩,性格互補的夫妻在大自然和文藝生活浸染下精神相通。
《小舟在西湖游蕩》《我夢見你回來了》《山楂樹下的相逢》《暖巢》,一首首《星火》朗讀體詩歌在金頂之上響起來。
鐘洋裹著雨衣,背著一個大袋子站在風(fēng)中。
我扯了扯身上的薄羽絨,緊緊拉住小太陽傘,護(hù)住身邊的消音器及攝影器材。等我抬頭,鐘洋的雨衣已經(jīng)裹在一對游客身上,那對特殊的游客是一對母子,年輕的母親抱著年幼的孩子,在風(fēng)中聽驛友讀詩。不知道什么時候,山頂帳篷內(nèi)的驢友紛紛出來,過往的游客也加入沙龍,團(tuán)團(tuán)圍坐的隊伍越來越密實,外圍的傾聽者越來越多。
燈光打在危秋香老師母女臉上,她們正在讀《所有熱愛的事物都會暗自發(fā)光》。此時,風(fēng)把古祭壇上的霧氣吹得絲絲縷縷。霧被風(fēng)拽散了,雨也悄悄停了。天穹露出深藍(lán)的云洞,幾粒星子在云洞之上探頭探腦地對著金頂上的朗讀者們眨眼睛。云洞越來越大,星空越來越大?!翱窗?,星空!”人群里一個驚喜的聲音脆亮亮響起,所有人都抬頭看天,人群里爆出排山倒海的驚呼。
真是天象神跡,被雨洗過的天空如此明澈。一顆、兩顆、三顆,無數(shù)星星出現(xiàn)在天幕,星斗如漫天鉆石,和金頂上的燈火相互照應(yīng)。星空,難道是聽到了朗讀者們的聲音,作為今晚的嘉賓隆重登場?
星星登場,朗讀者們紛紛登臺:結(jié)伴徒步的警校兄弟,暑假出行的大學(xué)生閨蜜,第一次露營的獨行俠,雀躍的母子驢友。一個女孩拉著媽媽,從白鶴峰一路到星火活動點并上臺讀詩歌《留》。從杭州千里奔赴的艷金,穿著格子休閑褲,手提燈籠,在古祭壇前照見三個遲來的“夜歸人”,那是錦靈父子和玉情。
《所有的鳥鳴都是流浪的故鄉(xiāng)》《白色的?!贰缎腔鹞膶W(xué)年》《第三個春天》《那個依然與時光一起唇齒留香的人》《英雄城的旋律》《喜歡》《愛》《與自己重逢》……古老的漢字在古祭壇前回環(huán)跌宕,過客略帶緊張,面容羞赧,但聲音質(zhì)樸、真誠。
朗讀接近尾聲時,鐘洋拿了一個鼓脹的白色包裹出來。原來是萍鄉(xiāng)高坑綠豆稀,足足有30斤。他在人群里沉默地給人倒綠豆稀,幾個驛友負(fù)責(zé)傳遞分發(fā),綠豆稀流水一般,紛紛抵達(dá)驛友手中、喉嚨、腸胃。當(dāng)杯子傳到人群的兩個白T男孩時,流水線凝滯了半會。白T男孩面面相覷,遲疑著是否要接杯子。原來,他們是被星空朗讀會吸引前來的徒步旅友,一直圍坐在活動隊伍里,一直未曾離開。聽星空下的朗讀在他們的行程計劃之外,喝星空下的綠豆稀在意料之外。
“我們……也……有嗎?”得知原委,驛友爽快地遞過綠豆稀。
我分發(fā)完安福驛貢獻(xiàn)的蓮蓬,也接了一杯綠豆稀。“啊,真好喝,第一次喝這么好喝的綠豆?。 蔽腋袊@道。
驛友未央低聲告訴我:“武功山頂?shù)木G豆稀,千載難逢。本來安排了大部隊幾個男士一起輪流背上山的,可是我的車晚點了,鐘洋撤出大部隊,留下來等我。你知道的,我腰椎間盤突出很嚴(yán)重,結(jié)果可想而知,他前面背星火包,后面背冰綠豆稀包。正午的太陽明晃晃地照在頭頂,他臉漲得通紅,仰著頭見不到山頂。我勸他放棄,他呵呵自嘲,說我身上冰火兩重天哈,說完低頭走路。稍平點的山路,我能分擔(dān)他前胸的星火包,至于后面重重的綠豆稀包,基本就他一個人徒步背上山……”
“激動的人,可以開懷喝綠豆湯啦!”我嗦了一大口,分次入喉,黏稠香甜。想起他方案里那句話,他把那句玩笑一樣的話,當(dāng)承諾吧。
4
在武功山金頂?shù)牟莸樯希紶柼ь^看滿天星辰,又閉眼聆聽游客的朗讀聲。
星空,草原,書聲,心里便百萬盞燈光在亮,千萬道星光在閃。
一時涌出許多的聲音,那些聲音回蕩在山巔、在湖心、在古城墻、在老戲臺。伴著漁火、星光、日出、燈光。
在銳評團(tuán)的一次值日中,夜葉提出:“把《星火》讀給你聽”誰來讀?誰來聽?怎么讀?大家眾說紛紜。
我曾思考過文學(xué)作品朗讀的問題,在聲像媒體時代,想這個問題顯得奢侈,要談傳播學(xué)或文學(xué)消費我也外行。大部分人和我一樣,讀書期間接受的基本是舞臺誦讀。“把《星火》讀給你聽”的活動,讓普通市民和文藝愛好者成為主角,去舞臺化,去行政化,去主持人化,去明星化。小范圍,開放式,這個形式,看似簡單隨意,卻很考驗組織者的調(diào)度力,也考驗主持人的控場功底。
閱讀的經(jīng)緯度在延展,那些聲音記憶如此深刻:
庚子年的夏天,“街頭讀書沙龍”在贛州古城墻上舉辦。一群人,在夏天的夜晚,點起燈籠,彈著吉他,一起讀詩?;顒赢?dāng)天,盡管平時很少朗讀,還是做了一回朗讀者。那天我讀了宗小白的《春日篇》,當(dāng)時肚子里還有個小生命,那個美好的夜晚,她在我的體內(nèi)安睡,偶爾伸展踢蹬以示回應(yīng)。這個機緣,也是一場奢侈的胎教吧。
2022年,婺源思口鎮(zhèn)延村古戲臺,“把《星火》讀給你聽”是在油菜花開的春天,我是觀眾。78歲的俞春愛,用婺源方言朗讀了一首詩歌作品《草垛》,這老人一上臺,臺下突然就安靜了。她開口朗讀,拿書的手抖著:草垛,變成曹奪,尾音蒼老,聲音顫抖。這口冒著煙火味的方言,就在“挑起自己輕輕的一生”中站穩(wěn)了腳跟?!安荻狻爆F(xiàn)場非常震撼。事后婺源的文友遇見告知我,老人家曾熱愛文藝,壯年時當(dāng)過婦女主任,目前在照顧癱瘓在床的丈夫。她第一次上臺讀詩,讀完詩歌要趕回身后的巷子里照顧老頭。那一刻,我突然對著一個滿臉風(fēng)霜的生命形態(tài)生出無限的敬畏與感動。
“把《星火》讀給你聽”贛南贛北高考生專場定在贛州漢字公園。造字的倉頡用四只眼睛俯瞰著莘莘學(xué)子,我們圍坐在長著文字的地板上聽朗讀。我聽到贛州三中一名高考生的朗讀,不急不躁,不緊不慢,氣息平穩(wěn),音質(zhì)朗潤。那首詩歌通過聲音的傳達(dá)美妙極了,才覺知朗讀者在二度創(chuàng)作。她營造了一個在詩歌里相逢的世界,一個青春飽滿、悲喜短暫相通的世界。
星火朗讀者讓我開始關(guān)注聲音的世界。也開啟了聲音微旅行。當(dāng)我在廚房切菜之時,在疫情封控長日里,在情緒雜亂的入睡前,都會開啟聽書之旅。也常常注意市井之聲與自然之聲,那些分貝跟心境吻合的聲音,是如此美妙,他們在傳達(dá)知識、詩意,也傳達(dá)聲音本身的美感,讓人在生活飄飛的雞毛里感受到塵世的恩賜。由此,我也不斷反思觀照自身的閱讀與創(chuàng)作,究竟什么樣的語言是好的?怎樣的力量與節(jié)奏感,造就一個好文本?
5
身后是穹廬夜空下依稀的燈火,身前是武功山奔涌的群山。魚肚白,應(yīng)是藏在胸口按不住的夢,雪白是掙脫困頓后爬坡的云瀑。淡紫色的黎明在等,橘紅色的日出在等。
凌晨四點多,我裹著被子探出腦袋,星空依然浩瀚,武功山頂?shù)膸づ耖_始陸續(xù)蘇醒。不久“小飛蟹”也開啟了工作模式,在山頂上升、盤旋、俯沖。每次小飛蟹航拍機一出場,很多驛友都索性不拍視頻了,他們大概有和我一樣的心態(tài):小飛蟹上帝視角太蓋了。當(dāng)看了驛友金琳然和靜予的視頻號,我心態(tài)改變了一點,同樣是手機拍攝,他們?nèi)锏拿總€視頻都很耐看,畫風(fēng)文藝,轉(zhuǎn)場自然,細(xì)節(jié)溫暖。好視頻有共同的特點,就是取景框的視角大氣又細(xì)膩,對天地萬物有深情,對個體在茫茫浩瀚宇宙中有坐標(biāo),且有篤定定位。
終于,天際在群山之后出現(xiàn)一條亮線,接著,橘紅色的太陽從東邊升起來,一尺一尺,一寸一寸,一輪火球騰空而起。
故鄉(xiāng)草山的日出,也是這樣騰空而起。故地湘贛邊界的山勢高大雄渾,巖石堅挺裸露,風(fēng)力發(fā)電機的葉片隨風(fēng)呼呼轉(zhuǎn)動,日出也變得雄性,剛強,熱烈。
而武功山的日出是母性的。星火的隊伍在翠青的山脊線上行走,驛友們用矯健的步伐迎接朝陽,朝陽也以矯健柔和的步態(tài)游走在浩蕩的草山之上。曲線柔和蜿蜒的山脈,有百萬蘆稈輕搖,野花野草鋪鋪展展,高岸深谷連綿起伏,陰陽相接處,普照著溫柔而慈悲的光芒。
看了故鄉(xiāng)的日出再看武功山的日出,才覺得日升日落的完滿。
我們在山脊爬坡走山路,頭頂?shù)娜展庹赵谖疑砩?,照在武功山頂。文學(xué)的晨光也曾照進(jìn)我的故鄉(xiāng),那束光是四月天的“文學(xué)家訪”:
村坊,書齋,惜字亭。
宗祠,野花,狗牯腦。
梯田,臺階,土坯房。
星火團(tuán)隊一行走了無數(shù)分叉路,爬坡上山,終于在午后抵達(dá)我的故鄉(xiāng),見到我拘謹(jǐn)虔誠的叔伯宗親,見到飄著濃霧藏在山旮深處的村坊。故鄉(xiāng)的村民大都已遷徙,村莊只留下老人小孩。村里的宗親得知有貴客自遠(yuǎn)方來,備下了米酒及客家菜肴,他們長滿溝壑的臉上寫滿歡欣。家中原本沉默的老人抱著匾額,羞赧而自豪地與村民閑談,馬溪開基第一次來這么遠(yuǎn)的貴客,還都是省內(nèi)的文化人吶。我心里慚愧得很,“作家之家”匾額不大,但是字義厚重承受不起,為何不給著名的作家,而是在省里選了幾名沉默的文學(xué)義工?《星火》負(fù)責(zé)人回復(fù),大意是文學(xué)起步獲獎需要配套鼓勵,主要是回饋堅持文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)公益服務(wù)的苗子,回饋培養(yǎng)文藝細(xì)胞的父老鄉(xiāng)親和那片粗糲而有溫度的土壤。每個文學(xué)人的身后,都站著一群人,他們?yōu)榻ㄔO(shè)和諧穩(wěn)健的文學(xué)生態(tài)做了貢獻(xiàn)。
6
提燈的人
來自命運的不同方向
提燈的人
總試圖把現(xiàn)實提升到理想的高度
提燈的人
每天都在尋找光和路。
—波爾
那晚,我們提著燈籠從古祭壇上白鶴峰頂,沿著棧道下山。燈火長龍,夢幻一般。
金頂?shù)穆每投⒅鴵u曳的燈籠出神。有一個小伙子跑來追問,你們的燈真好看,在哪買的?天巖提著燈,左右觀望夜景,一對情侶想要購買燈籠,跟著天巖的燈走了好長一節(jié)階梯。“天老師甘當(dāng)大燈哈!”面對驛友的調(diào)侃,天老師撓頭憨笑,把自己手中的燈籠傳給旅行者。
帳篷營地開始安靜下來。我的帳篷在坡邊,困倦但無法入眠,我卷著一床被子探出腦袋看風(fēng)景。驛友在帳篷內(nèi)外小聲說話,蒲公英在帳外用方便面補充能量。洗刷歸來的女孩手上點著燈籠,興沖沖下階梯,俊美的臉龐忽隱忽現(xiàn),“撲通—哎喲?!迸⑴康轿业膸づ裢?,原來是金琳然,被山上的青草絆了一跤。我們點起燈籠圍上去檢查傷勢。擦傷創(chuàng)面不大,但有血痕。大伙唏噓時琳然卻在地上“咯咯咯”笑起來。
午夜,凹凸的地面在被墊之下變軟,承載著浮浮沉沉的夢境。
夢境之中,一些身影和片段又閃現(xiàn):徹夜長談的美華與遇見,背著星火包逆生長的嚴(yán)芬玲老師,南山上對著一樹山蒼子慨嘆的詩人周簌,忙碌的白月光和飛燕,早起專注滿地奔跑找角度的譚導(dǎo),手舉驛旗的驥亮、艷金、雅云、余曉,或站或坐侃侃而談的雨蘭、田寧、長芯、小莉、美娟、張劍、麗敏、陳煒、菊黃、寧萍萍、夜葉、小鋒、錦靈、琪琪、尹婷、亞萍……在講臺上帶病深情主持的傳輝老師,背著星火包在曠野里行走的門衛(wèi),圍火而坐語音雋永地說出每年用星火篝火照做壁紙的葉青主席……
實際上,這幾年驛站的人事物景時常入夢,夢里的背景移花接木毫無頭緒:梅花鋪地的古驛道,春水漉漉的板凳橋,負(fù)重前行的竹筏船,呼呼生風(fēng)的板凳鶴,悠悠轉(zhuǎn)動的婺源花燈;倚墻肆意伸展的六葉葎,浩蕩生長的油菜花,守望村落的千年古樟,滿湖灼灼盛放的荇菜;竹林里的年夜飯,晚會上跳蕩的篝火,集中于一天出現(xiàn)的陰晴雨雪……夢境里,總有幾盞不遠(yuǎn)不近的燈火。
所謂日有所思夜有所夢,夢中夢記下去了無止境。
我曾在一場重病中,做一場有續(xù)集的夢,夢見跟著一群隊伍穿過蘆葦蕩,穿過荊棘叢生的森林,他們像洪荒時代的拓荒者,那隊人馬打著燈籠腳步穩(wěn)健,走進(jìn)故鄉(xiāng)蒼茫的草山。我也曾在親人離世的夜晚,在夢中看見自己衰朽的殘年。那位親人是患阿爾茨海默病走的,夢中便出現(xiàn)窗臺下行動艱難反應(yīng)遲鈍的老太太,手里握的書本已合頁,她想靠窗看看腿腳完全不聽使喚,她用手撐在木桌上,終于看到窗外橘黃色的日出及遠(yuǎn)山,遠(yuǎn)山蒼茫,一隊青春靚影影影綽綽。
作為基層寫作者,我常常告誡自己也鼓勵身邊的文友,面對文字,背對文壇,遠(yuǎn)離圈子。而與《星火》讀者驛站相伴這四五年,一群人在文藝生活里破圈,拍春夏秋冬視頻、微電影、打卡照,舉辦香樟筆會、稻田寫詩、作家教你寫作、星火文學(xué)年、把《星火》讀給你聽等系列活動。參與者從接受組織到自發(fā)黏合,這個群體在悄然成就、共同成長。
武功山歸來便入秋了,江西省作協(xié)組織了全省散文筆會和“8090后”讀書會,組織者辛勞奔波籌備,奈何疫情又卷土重來。為了百姓安全,贛南贛北的多個縣市區(qū)實施靜默管理,文藝的盛會也在復(fù)雜疫情下延期。
清晨6點多,樓下生鮮蔬菜超市的貨架一搶而空。電話通知,媽媽和弟弟所在的工作區(qū)域已經(jīng)封控靜默管理,家族群里傳出一段抖音視頻:兩個小孩穿過應(yīng)急帳篷,搖晃著上了醫(yī)務(wù)車去隔離,孩子小小的身軀被防護(hù)服裹得嚴(yán)嚴(yán)實實,企鵝一般爬上隔離艙后座。我折回到核酸檢測的隊伍里,奔走的紅馬甲志愿者在運送物資。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見“小白”把棉簽塞到業(yè)主喉嚨深處,她大概忙得手抽筋了,上下掄圈并輕甩了一下手臂。周遭都是口罩之上緊張憂慮的眸子。頭頂是廣播里急促的聲音,每個人都聽從指揮。
庚子年的瘟疫降臨后,疫情在世界各個角落此起彼伏,后疫情時代,人世瞬間蒼茫。那些說走就走的旅行或相聚如此珍貴,那些青春與矯健之軀如此昂揚美好,那些壯麗的白晝和黑夜、自由呼吸精神飛舞的光陰,應(yīng)該是對抗庸常與灰色的勇氣與元氣。
這些記下的零碎,亦應(yīng)是夢境。我們就是那群提燈者,來自命運的不同方向,我們走在夢里存在醒來就會消失的地方。
對。
賴韻如,江西省作協(xié)會員。作品散見于《散文海外版》《星火》《草原》《散文詩》《江西日報》等報刊。合作出版文集《瓷上記憶》。獲第八屆井岡山文學(xué)獎·新銳作家獎、井岡山文學(xué)獎·作品獎。