摘? 要：?？潞笃诘难芯糠椒◤闹R(shí)的考古學(xué)和權(quán)力的譜系學(xué)轉(zhuǎn)向了“問(wèn)題化”，他的思想也隨之轉(zhuǎn)向“自我關(guān)注”的生存美學(xué)。?？峦ㄟ^(guò)對(duì)古希臘文本的分析，借著“問(wèn)題化”的思路，向讀者展示了古代婚姻的圖景，探討了性在婚姻中的角色，由此討論夫妻個(gè)體作為“規(guī)訓(xùn)主體——倫理主體——美學(xué)主體”的主體演變過(guò)程。自我關(guān)注的美學(xué)主體展現(xiàn)出一種自我創(chuàng)造、自由實(shí)踐、自我改變的生存風(fēng)格，“自我關(guān)注”不僅是?？職v史學(xué)說(shuō)的重要產(chǎn)物，也是他從理論真理走向?qū)嵺`真理的體現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：?？?；自我關(guān)注；生存美學(xué)

?？略趯?xiě)《性經(jīng)驗(yàn)史》第3卷《關(guān)注自我》時(shí)，曾在一次采訪中提到：“比起性……我對(duì)自我的技巧這類問(wèn)題要更感興趣——性枯燥乏味。”這一態(tài)度將?？潞笃谠谛越?jīng)驗(yàn)史中所要傳達(dá)的觀點(diǎn)即“自我關(guān)注”這一生命的訴求，及其所形成的一種獨(dú)特的生存風(fēng)格，概括性地傳達(dá)出來(lái)。?？抡J(rèn)為，他的一生在努力地探討經(jīng)驗(yàn)、知識(shí)和權(quán)力自身的關(guān)系。在他看來(lái)，權(quán)力關(guān)系滲透在整個(gè)社會(huì)的方方面面甚至我們每個(gè)人的內(nèi)核中。前期他通過(guò)知識(shí)考古學(xué)和系譜學(xué)消極地解構(gòu)社會(huì)對(duì)個(gè)體的各種宰制，為的是讓人們認(rèn)清自己所處的歷史現(xiàn)狀，認(rèn)清人是如何成為一個(gè)受限制的主體，如何“如同沙灘上的一張臉”被無(wú)情地抹去。然而不管是由于?？律頌檫吘壭匀后w（同性戀者）的一員而對(duì)這個(gè)群體所產(chǎn)生的無(wú)限同情，抑或是晚期臨終前的疾病讓他選擇遠(yuǎn)離他所描述的規(guī)訓(xùn)化的世界，還是他一直以來(lái)受到尼采和海德格爾思想的引導(dǎo)，?？潞笃谧呱狭藢?duì)“自我”關(guān)注的道路。他企圖用一種獨(dú)特的生存美學(xué)風(fēng)格實(shí)現(xiàn)從對(duì)傳統(tǒng)社會(huì)的服從到自我實(shí)現(xiàn)的轉(zhuǎn)變，他“探索自我倫理學(xué)是為了沖破那些普遍化的道德規(guī)范以及那些強(qiáng)加在我們身上的個(gè)體性規(guī)定”[1]。

?？潞笃诘乃枷朕D(zhuǎn)入“自我關(guān)注”，也意味著他從知識(shí)的考古學(xué)和權(quán)力的譜系學(xué)的方法論轉(zhuǎn)向“問(wèn)題化”?？梢哉f(shuō)，?？碌摹白晕谊P(guān)注”實(shí)際是在“問(wèn)題化”的方法中才能凸顯出來(lái)。因?yàn)椤皢?wèn)題化過(guò)程將與諸如描述、分析、譯讀、重構(gòu)和敘述等智識(shí)活動(dòng)相對(duì)立。問(wèn)題化過(guò)程是呈現(xiàn)其獨(dú)特性的思維步驟與合理性的運(yùn)用”[2]20。舉個(gè)例子，?？碌摹缎越?jīng)驗(yàn)史》中所提及的古代婚姻，就從古代男女作為性主體如何實(shí)現(xiàn)倫理主體的復(fù)歸，提出啟發(fā)性的“自我關(guān)注”。在這個(gè)過(guò)程中，?？虏皇窃诤?jiǎn)單整理古代婚姻中的主體變遷，而是將婚姻中的主體放入一個(gè)需要質(zhì)疑的語(yǔ)境中，對(duì)已存在的古代史料和思維秩序進(jìn)行還原，以此提出獨(dú)特性的思維理論?！白晕谊P(guān)注”就是在這種問(wèn)題化的過(guò)程中被總結(jié)出來(lái)，成為?？潞笃谡胬硖剿鞯拇硇杂^點(diǎn)?！白晕谊P(guān)注”的觀點(diǎn)讓我們看到，?？抡业搅巳娼蛹{真理的途徑：不再是理論知識(shí)，而是種生活方式。本文通過(guò)?？聦?duì)古典文本中古代婚姻的分析，探討?？氯绾卧趩?wèn)題化的過(guò)程中揭露出關(guān)注自我的倫理主體，并嘗試對(duì)“自我關(guān)注”所面臨的詰難進(jìn)行回應(yīng)，討論其理論意義。

一、“問(wèn)題化”

?？伦詈笠槐緯?shū)的標(biāo)題“自我關(guān)注”指的是古代后期務(wù)實(shí)的哲學(xué)流派（尤其是斯多噶學(xué)派）的一個(gè)重要主題，但該書(shū)關(guān)注的是非哲學(xué)背景下的主題，如醫(yī)學(xué)、婚姻、政治。在書(shū)中，?？乱昧舜罅抗诺湮谋鞠蜃x者生動(dòng)地展示了一幅古代婚姻的畫(huà)像。在?？驴磥?lái)，古典時(shí)代早期（約公元前5世紀(jì)-公元前2世紀(jì)）的文本是“在一個(gè)很大的范圍內(nèi)反思夫妻關(guān)系的：這一范圍有城邦以及它生存和繁榮所必需的法律或習(xí)慣，也有家庭以及支撐它或使它富裕的管理”[3]144。在這個(gè)時(shí)期婚姻有一種功利的目的，為了更好地培育后代和管理國(guó)家，婚姻自身是毫無(wú)重要性的聯(lián)系，它只是達(dá)到國(guó)家繁榮昌盛的一個(gè)基本步驟。而到了公元前2世紀(jì)-公元2世紀(jì)這個(gè)階段，婚姻生活的藝術(shù)被重新界定和反思。?？抡J(rèn)為，這基本形成了兩個(gè)方面的新穎要素：一方面是婚姻家庭開(kāi)始以“夫妻之間的個(gè)人關(guān)系，可以把他們結(jié)合起來(lái)的聯(lián)系，他們之間的行為方式”[3]144為基礎(chǔ)和中心，逐漸從一種治理技術(shù)過(guò)渡到了個(gè)人關(guān)系的風(fēng)格學(xué)來(lái)表現(xiàn)；另一方面則是“在于自我對(duì)自我的主宰愈來(lái)愈多表現(xiàn)在實(shí)踐對(duì)他人的義務(wù)、特別是對(duì)伴侶的某種尊敬之中”[3]144。

從?？聦?duì)古代婚姻變遷的簡(jiǎn)要概述中，我們可以看到，?？率窃趦尚缘姆秶鷥?nèi)探討婚姻。古代婚姻最明顯的變化在于：夫妻關(guān)系本是實(shí)現(xiàn)城邦或家庭穩(wěn)固這一目的的不親密聯(lián)系，經(jīng)過(guò)幾世紀(jì)的演變，夫妻之間的關(guān)系成了家庭的基礎(chǔ)，夫妻二人相處的藝術(shù)也引發(fā)了對(duì)自我和他人關(guān)系的深刻反思。這后一階段的夫妻關(guān)系，是福柯“自我關(guān)注”的思想最直接的體現(xiàn)，這會(huì)在下文進(jìn)行討論。在此我們先要談?wù)摰氖?，究竟什么是“?wèn)題化”？福柯如何從“問(wèn)題化”的角度來(lái)談古代婚姻或者說(shuō)如何分別在這兩個(gè)時(shí)期將婚姻“問(wèn)題化”，以至于能順理成章地進(jìn)行“自我關(guān)注”的轉(zhuǎn)向。

“問(wèn)題化”這個(gè)術(shù)語(yǔ)表示“話語(yǔ)與非話語(yǔ)實(shí)踐的裝置，使得一些事物參與到真與假的游戲之中，并使其自身成為思想的對(duì)象（不管所采取的形式是道德反思、科學(xué)知識(shí)、還是政治分析或與此類似的其他什么）”[4]43。也就是說(shuō)，對(duì)一個(gè)特定時(shí)期的特定事物進(jìn)行問(wèn)題化，實(shí)際上是使讀者進(jìn)入一種新的可能性的境遇。思維具有反思性的形式，事物在“問(wèn)題化”過(guò)程中以問(wèn)題的形式成為思考和研究的對(duì)象，進(jìn)入一場(chǎng)真理游戲的思辨中。任何事物都可以成為問(wèn)題化的對(duì)象，無(wú)論是現(xiàn)實(shí)實(shí)踐，還是普遍性理論。當(dāng)我們與這些事物拉開(kāi)距離，便可以從根底對(duì)他們進(jìn)行突破性的討論以展開(kāi)新的可能性。因此，可以說(shuō)，“問(wèn)題化過(guò)程以置換或擷取思想基底方式創(chuàng)建了一個(gè)向提問(wèn)開(kāi)放的空間”[2]23。因此，福柯在《性經(jīng)驗(yàn)史》中表示，“如果大家相信所處理的文本的話，那么這些態(tài)度、這些行為的方式和這些行事與感知的方法就成了質(zhì)疑的主題、哲學(xué)論爭(zhēng)的對(duì)象和反思如何行動(dòng)的藝術(shù)的要素”[3]144-145。在這里，?？聦⒆约旱膽B(tài)度清晰表露出來(lái)，同時(shí)也給后人的研究提供了一種新的角度：文本與實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)是否真實(shí)符合我們無(wú)從得知，但可以從文本的描述中展開(kāi)對(duì)古代婚姻這個(gè)問(wèn)題的反思和爭(zhēng)論，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)對(duì)自我關(guān)注的倫理主體的探索?？梢哉f(shuō)，?？隆安⒉淮蛩惆础挛飳?shí)際發(fā)生的樣子去捕捉一個(gè)事件——事實(shí)，相反，他書(shū)寫(xiě)的是當(dāng)下的歷史，力圖為行為診斷或推薦出另一條道路，至少是其可能性”[4]51-52。而通過(guò)問(wèn)題化的方法，自我關(guān)注的倫理主體的提出也印證了?？潞笃谠诜ㄌm西學(xué)院和伯克利所做演講的思想態(tài)度：“明確且具體地把哲學(xué)作為一種生活方式。”[5]112因?yàn)椤皢?wèn)題化”方法的轉(zhuǎn)變不僅是從理論轉(zhuǎn)向生命實(shí)踐的哲學(xué)轉(zhuǎn)向，更是一種倫理態(tài)度的轉(zhuǎn)變。當(dāng)一個(gè)人的存在被以某種特定的方式問(wèn)題化，當(dāng)然是受到人所置身其中的社會(huì)權(quán)力所決定的。但盡管如此，人仍然可以以自身的方式對(duì)問(wèn)題作出回應(yīng)，或者說(shuō)，“以自身在特定歷史背景下確定自我身份的方式作出應(yīng)答”[5]106。也就是說(shuō)，問(wèn)題化放在不同的時(shí)期，有不同的操作可能性，問(wèn)題化過(guò)程也因此將與“自由”產(chǎn)生關(guān)聯(lián)。

首先，在古典時(shí)代早期，福柯對(duì)婚姻的解讀主要是從自由男子的角度出發(fā)，探討婚姻中自由男性的角色。他在此將婦女和奴隸排除在外，巧妙地將探討方向從“邊緣化”轉(zhuǎn)向了“問(wèn)題化”。也就是說(shuō)，研究對(duì)象從“邊緣化”的人群（邊緣化人群受到社會(huì)權(quán)力強(qiáng)加在個(gè)體身上最強(qiáng)的約束，他們自由的權(quán)利需要通過(guò)斗爭(zhēng)獲得）轉(zhuǎn)向了被“問(wèn)題化”的人群。這類人群相對(duì)自由，有創(chuàng)造自我生活的能力，這里的“問(wèn)題化”對(duì)象是古代自由男子，他們擁有早期的婦女和奴隸都無(wú)法擁有的生存狀況。因此被“問(wèn)題化”的男性主體，被作為婦女的婚姻地位的參照體。婦女在此無(wú)獨(dú)立的被思考地位，只是“邊緣性”群體的代表。

而后，在古典時(shí)代后期，由于男性公民的政治地位式微、婦女地位提升，女性對(duì)父權(quán)的反抗和自我做主權(quán)利被認(rèn)可，婚姻日益成了兩位伴侶個(gè)人之間自愿達(dá)成的一個(gè)契約。此時(shí)夫妻之間的關(guān)系發(fā)生變化，?？乱哺淖兞似洹皢?wèn)題化”的方式。他將夫妻關(guān)系作為“問(wèn)題化”的對(duì)象，在對(duì)夫妻關(guān)系特點(diǎn)的闡釋中提出自我關(guān)注的思想，因此夫妻在此呈現(xiàn)出了新的倫理形態(tài)，展示出主體的倫理轉(zhuǎn)變。

由此可以看出，一方面“問(wèn)題化”的方法為?？聦?duì)古代婚姻的研究提供了一個(gè)新方式，也輔助?？聫睦碚撧D(zhuǎn)向生命實(shí)踐；另一方面正是由于應(yīng)用了“問(wèn)題化”的方法，?？碌靡話侀_(kāi)現(xiàn)代理性和權(quán)威知識(shí)的框架，在古代文本中以獨(dú)特的問(wèn)題視角，為在“知識(shí)—權(quán)力”的結(jié)構(gòu)中遭受重重束縛的現(xiàn)代主體尋求突破的道路。這是將既定的情況問(wèn)題化，對(duì)過(guò)去加以審視與合理利用，以創(chuàng)造出一種新的可能性?！白晕谊P(guān)注”就是在這種探索中被提出，它實(shí)際上是關(guān)于生存美學(xué)的思想。當(dāng)對(duì)自我進(jìn)行關(guān)注，人們逃離“知識(shí)—權(quán)力”束縛下的社會(huì)身份，與被設(shè)定的主體身份拉開(kāi)距離，專心關(guān)注自身且從自身出發(fā)關(guān)注他人?！皢?wèn)題化”的視角使得加諸于現(xiàn)代主體思想和生活的各個(gè)方面的邊界得以松動(dòng)，為原本內(nèi)在于主體自身而被壓抑和忘卻的創(chuàng)造力和生命力預(yù)留出發(fā)展的空間。因此，自我關(guān)注的起點(diǎn)便在于“問(wèn)題化”。

二、古代婚姻中的主體轉(zhuǎn)變

在古典時(shí)代早期，?？录杏趶淖杂赡凶拥慕嵌扔懻摴糯橐鲋械姆蚱揸P(guān)系。在這里，自由男子是作為自由主體存在的。而這樣的自由主體，實(shí)質(zhì)上并不擁有完全的自由。?？乱灰载炛挠^點(diǎn)是：權(quán)力關(guān)系與自由主體密切相關(guān)。按他所說(shuō)，“權(quán)力關(guān)系的核心，而且不斷地刺激這權(quán)力關(guān)系的，是抵抗的意志和不妥協(xié)的自由”[6]292。也就是說(shuō)，形成權(quán)力的條件是自由，只有抵抗和自由存在，自由主體和權(quán)力關(guān)系才能被討論①。這里所指的“自由”是有反抗能力的自由，這種類型的自由只保障了古代自由男子可以區(qū)別于婦女和奴隸而被作為主體進(jìn)行討論，卻不能說(shuō)他們完全自由到可以擺脫社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，本質(zhì)上他們還是受到權(quán)力的束縛。

夫妻關(guān)系不同于其他的社會(huì)關(guān)系，其中最重要的包括了夫妻之間的性實(shí)踐。?？聦⒒橐鲆曌餮芯俊靶孕袨槭艿劫|(zhì)疑，成為關(guān)注的對(duì)象、反思的要素和規(guī)范的內(nèi)容”[7]20的其中一個(gè)重要經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域，而古代社會(huì)的自由男子可以在這一領(lǐng)域中不受禁忌地展開(kāi)自己的活動(dòng)，使這一領(lǐng)域可以作為一個(gè)質(zhì)疑“性實(shí)踐”的地方。因此對(duì)古代婚姻的討論離不開(kāi)對(duì)性活動(dòng)的討論。

從婚姻相關(guān)的古典文本中可以看到，古典時(shí)代早期婚姻中的夫妻明顯處于不平等的地位?；橐鲈诖藭r(shí)是與性快感分離的，婚姻的最直接目的是生育。也就是說(shuō)，夫妻間性關(guān)系的目的不是快感，而是生育。正如德謨尼泰尼在《駁斥尼埃拉》中所說(shuō)：“我們?nèi)⑵?，是為了有一個(gè)合法的后代和一個(gè)忠誠(chéng)的家庭女衛(wèi)士?！痹谌绱说幕橐鲂问街校鸦閶D女被強(qiáng)加了各種嚴(yán)格的夫妻性行為的法規(guī)：生育、忠誠(chéng)、不能通奸等，而相應(yīng)地，丈夫卻不受約束。因?yàn)榉蚱扌曰顒?dòng)是為了生育而不是享受快感，所以丈夫可以到外面尋找快感。但正如?？滤硎?，我們不能簡(jiǎn)單地以“婚姻中男女地位的不平等”為結(jié)論，而將這場(chǎng)討論草草了結(jié)。古希臘婚姻實(shí)踐并不能僅僅憑這些文本內(nèi)容進(jìn)行總結(jié)，實(shí)際上已婚男子甚至?xí)s束自己不去尋求婚外情。也就是說(shuō)，看似只是婦女受到社會(huì)的規(guī)訓(xùn)和束縛，實(shí)際上自由男子的行為也是社會(huì)規(guī)訓(xùn)的產(chǎn)物。

因此，這個(gè)時(shí)期的自由男子首先是規(guī)訓(xùn)主體。一方面，是家庭權(quán)力問(wèn)題。“約束男人不去尋求婚外性伴侶的原則有著與對(duì)女人類似的約束的原則不同的本質(zhì)?！盵7]138也就是說(shuō)，妻子只與丈夫發(fā)生性關(guān)系，是因?yàn)樗艿秸煞虻闹洌欢煞蛑慌c妻子發(fā)生性關(guān)系，卻是行使其支配權(quán)的最好方式。這與男子如何作為一家之主和如何管理家庭的權(quán)威地位相關(guān)，他欲行使權(quán)力，就必須控制自我，限制自己的性選擇，進(jìn)而承擔(dān)起維護(hù)其公民聲譽(yù)的責(zé)任。?？抡J(rèn)為：“這遠(yuǎn)不是在以后的道德中出現(xiàn)的一種對(duì)等約束的先兆，而是對(duì)一種現(xiàn)實(shí)不對(duì)等的風(fēng)格化?！盵7]138這也涉及另一方面：通奸問(wèn)題。“通奸”這個(gè)詞原本只是定義婦女與丈夫外的男子發(fā)生性關(guān)系的行為。但對(duì)于所有自由男子來(lái)說(shuō)，他們必須尊重已婚婦女，因?yàn)橐鸦閶D女屬于另一個(gè)男子的管轄。如果與已婚婦女通奸，則侵犯了另一個(gè)男子的權(quán)利，即是對(duì)有權(quán)支配這一婦女的男子的冒犯。這就是說(shuō)，婦女在此并不是因?yàn)楸划?dāng)作“婦女”而受尊重，而是因?yàn)槠洹皩儆诹硪荒凶庸茌牎钡膶?shí)情及其已婚身份而受到尊重。因此，男子無(wú)論是出于法律規(guī)定下的公民身份，還是處于婚姻家庭中一家之主的地位等，都是其作為規(guī)訓(xùn)主體的體現(xiàn)。在此，婚姻是其規(guī)訓(xùn)主體身份的微型機(jī)制，權(quán)力關(guān)系便在這其中浮現(xiàn)出來(lái)。在其中，我們可以看見(jiàn)道德約束的特點(diǎn)。

“道德”一詞，?？露x為“與賦予人們的規(guī)則與價(jià)值相關(guān)的個(gè)體們的實(shí)踐行為，包括一些人們服從一種行為原則的方式，遵循或反對(duì)一個(gè)禁忌或規(guī)范的方式，尊重或忽視一整套價(jià)值的方式”[7]21等，最終總結(jié)為一種“行為的道德性”。也就是說(shuō)，人們會(huì)根據(jù)法則的各規(guī)范要素把自己塑造成行為的道德主體，這牽涉到倫理實(shí)體的規(guī)定。例如在婚姻中，自由男子實(shí)踐婚姻上的忠誠(chéng)和服從強(qiáng)制性的戒律，可能是因?yàn)槌鲇趯?duì)某個(gè)團(tuán)體的歸屬感而自愿保護(hù)其習(xí)俗和規(guī)定，也可能是為了繼承精神傳統(tǒng)而做出的責(zé)任行為，也可能是為了自我提升而以身作則，或者是為把自己的生活過(guò)得更加高貴和完善等目的而實(shí)踐婚姻中的忠誠(chéng)[7]22-23。即是說(shuō)，對(duì)某團(tuán)體或社會(huì)規(guī)范的遵從，內(nèi)化為一種道德壓力，促使主體自然作出反應(yīng)。這些外在的約束逐漸內(nèi)化為主體生命的一部分，主體的演變?cè)诖顺霈F(xiàn)。

自由男子逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)榈赖轮黧w。這種道德主體的行為各有其差異性，表現(xiàn)形式各不相同，卻都是為了體現(xiàn)道德主體特有的存在方式。?？略谟懻摶橐鲫P(guān)系中經(jīng)常談及道德在其中的作用。在闡述古希臘和基督教的婚姻實(shí)踐時(shí)，他一再?gòu)?qiáng)調(diào)，不能簡(jiǎn)單從法律、社會(huì)（教會(huì)）的規(guī)范和約束將“婚姻中的性快感”這個(gè)道德化的主題視為以規(guī)范為導(dǎo)向的道德化主題。因?yàn)橐磺械赖禄顒?dòng)都包含著一種與自我的關(guān)系，這種關(guān)系將自我塑造成道德主體。因此主體“會(huì)開(kāi)始影響、認(rèn)識(shí)、控制、考驗(yàn)、完善和改變自己”[7]24。例如，基督教倡導(dǎo)一夫一妻，宣揚(yáng)“禁欲”理念，這不僅僅是道德的規(guī)范化和法律化。因?yàn)槿藗儾粌H僅是因畏懼受罰而遵守戒律，更多可能是以一種靈魂的寧?kù)o去對(duì)抗激情的干擾，是對(duì)自我生命的日常凈化。在婚姻關(guān)系中，這就表現(xiàn)成一種愈來(lái)愈完全地控制自我的道德行為。性忠誠(chéng)、性節(jié)制等，首先不是出于對(duì)伴侶的尊重，而是對(duì)自我成為道德主體的要求?！八鼜?qiáng)調(diào)的是與自我的關(guān)系，它讓人可以不受各種欲望和快感的左右，控制和戰(zhàn)勝他們，保持神志清醒，讓內(nèi)心擺脫各種激情的束縛，而且可以以充分地自我享受或完美地控制自我的方式生活?！盵7]26

這是一種以倫理為導(dǎo)向的道德，是“個(gè)體如何在婚姻中將自己塑造成道德主體的歷史，即如何確立與發(fā)展各種與自我的關(guān)系、反思自我、通過(guò)自我認(rèn)識(shí)、考察、分析自我從而改變自我的歷史”[7]24。這種行為道德與自我技術(shù)、自我鍛煉相關(guān)聯(lián)，自我實(shí)踐的歷史也為主體發(fā)展出自我關(guān)注的生存美學(xué)做了自然的過(guò)渡。應(yīng)該說(shuō)，道德主體各方面的特征已使主體顯露出美學(xué)主體的雛形，自我關(guān)注的生存美學(xué)也隨即展露出來(lái)?；橐鲋械姆蚱抟讶怀蔀槊缹W(xué)主體。

三、自我關(guān)注的美學(xué)主體

實(shí)際上，道德主體的行為道德帶有一種“倫理-詩(shī)（etho-poetic）”的作用?！皞惱?詩(shī)”的作用表明，道德是一種美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)，是一種生存的藝術(shù)，人們通過(guò)這些行為給自己設(shè)定行動(dòng)標(biāo)準(zhǔn)，改變自身，變換單一的生存模式，使自己的生活變成一個(gè)具有美學(xué)價(jià)值、符合某種風(fēng)格準(zhǔn)則和氣質(zhì)的藝術(shù)品。這種行為道德是一種創(chuàng)造，一種自我技術(shù)，一種自由實(shí)踐，指向一種美學(xué)目的。擁有這種美學(xué)氣質(zhì)的人，將實(shí)現(xiàn)自由的本質(zhì)，形成自我的倫理享受。從“認(rèn)識(shí)你自己”到“關(guān)注你自己”，?？聦?duì)待真理的態(tài)度不再是從知識(shí)論上窮盡認(rèn)識(shí)，而是從生活實(shí)踐上試驗(yàn)、體會(huì)和超越。究竟何為生存美學(xué)的主體？對(duì)此，?？碌淖杂蓪?shí)踐態(tài)度給出了最好的回答。福柯在其去世前不久的一次訪談中，提及自我關(guān)注的倫理學(xué)是一種自由的實(shí)踐，自由意味著對(duì)自己欲望的自由，這是一種自我選擇和自我塑造。

古典時(shí)代后期的夫妻關(guān)系，正體現(xiàn)了這種“自我關(guān)注”的轉(zhuǎn)向?！案鞣N研究通過(guò)對(duì)夫妻作用、夫妻愛(ài)情關(guān)系的本質(zhì)與形式、既自然又人為的優(yōu)越性與既相互需要又相互依賴的愛(ài)情之間的相互作用的反思很好地揭示了一種‘夫妻榮耀的倫理?！盵3]79我們看到了高于家庭穩(wěn)固、城邦興盛的動(dòng)機(jī)，也超過(guò)夫妻共享生活方式的描繪，更明顯是一種帶著強(qiáng)烈愛(ài)情沖動(dòng)的獨(dú)立的夫妻關(guān)系。其中包含了伴侶的聯(lián)系和各自的位置，夫妻關(guān)系的對(duì)稱性、情感價(jià)值和性快感的位置被提升。在這里，夫妻關(guān)系擺脫了“婚姻功能、丈夫的人為權(quán)威和家務(wù)的合理管理的束縛，從而表現(xiàn)為具有自身力量、問(wèn)題、困難、責(zé)任、利益和快感的一種特殊關(guān)系”[3]80。婚姻不僅是一種生活方式，更是一種關(guān)系方式，男人從“妻子”這一角色中尊重妻子，并且被納入一種相互愛(ài)戀的復(fù)雜情感游戲中?！胺驄D個(gè)體”②這一名詞的提出就很好地體現(xiàn)出這種夫妻關(guān)系。

這種婚姻生活構(gòu)成一種新的二人統(tǒng)一體的藝術(shù)，是兩種傾向的交合：一種是肉體和性的傾向，一種是理性和社會(huì)的傾向。肉體強(qiáng)烈的欲望導(dǎo)致了兩性的交合與共同生活的方式，而這也是一種理性的社會(huì)生活方式。古代文本充分說(shuō)明了夫妻這種生存方式的合理性和必要性?！霸跔奚渌P(guān)系的前提下，這種雙重的和異性的關(guān)系被賦予了一種既是本體的又是倫理的自然特權(quán)?！盵3]159婚姻具有普遍價(jià)值意義，也為那些想要崇高生活和美好生存的人提供了一種生活準(zhǔn)則，它具有一種生存美學(xué)的普遍性特征。夫妻關(guān)系被給予了如此高的位置，丈夫與妻子的關(guān)系對(duì)生存至關(guān)重要，甚至可以說(shuō)，人的存在的最優(yōu)方式“是一種夫妻個(gè)體，此時(shí)與自我的關(guān)系和與他人之間的關(guān)系就沒(méi)有本質(zhì)上的不和諧”[3]159。因此，關(guān)注自我的人，也會(huì)賦予自己的婚姻生活一種反思的形式，會(huì)將配偶視為與自我相同的存在，從一個(gè)統(tǒng)一實(shí)體出發(fā)看待婚姻。

這里的悖論在于，妻子已不受丈夫控制，成了丈夫以外的他者，丈夫必須將她視為他者，但又必須承認(rèn)她成了與自我的統(tǒng)一體。丈夫行為的“自我控制不僅僅是使自身，使這種愛(ài)情風(fēng)格化，同時(shí)還承擔(dān)著讓別人獲取自由的責(zé)任”[8]316。而這正是與傳統(tǒng)婚姻不同的地方，也是婚姻中生存美學(xué)的體現(xiàn)，即關(guān)注自我與關(guān)注他人密切相關(guān)。美學(xué)主體以夫妻統(tǒng)一體為生存的方式表現(xiàn)為一種新的生存風(fēng)格，始終在關(guān)注自我的前提下，包含對(duì)他人的關(guān)注，而對(duì)此位“他人”的關(guān)注，正是反思完善自我的重要一步。在如此關(guān)系下，婦女獲得了自由主體的地位，夫妻二人皆為美學(xué)主體，彼此成為自由主體的前提給婚姻提供了一種美學(xué)的生存方式，夫妻二人造就了一個(gè)共同的美學(xué)主體。

在這種婚姻生活的相處模式中，性行為必須找到自己的獨(dú)特位置。因此，婚姻的獨(dú)占性被提出：性關(guān)系的“配偶化”是必須的，婚前性行為是不被允許的，婚內(nèi)出軌和婚外性行為更是罪不可赦。就拿通奸這件事來(lái)說(shuō)，在穆索尼烏斯·魯弗斯看來(lái)，通奸之所以被譴責(zé)，不是因?yàn)槟腥说奶貦?quán)受到侵犯，而是因?yàn)橥槠茐牧藢⒎蚱蘩壴谝黄鸬幕橐黾~帶。婚姻在此作為愛(ài)情紐帶和尊重關(guān)系，包括了一切性活動(dòng)，允許以生育為基礎(chǔ)的夫妻的性快感，譴責(zé)一切婚外性行為，且要求夫妻雙方保持一種對(duì)等忠誠(chéng)。總而言之，“生存美學(xué)，作為藝術(shù)品的生活是在性這一領(lǐng)域得以完成和實(shí)踐的”[8]306。也就是說(shuō)，古希臘人對(duì)待性的態(tài)度和表現(xiàn)出來(lái)的氣質(zhì)充分展示了他們的美學(xué)選擇，“性就是希臘人的日常生活、道德、倫理學(xué)、生存美學(xué)和自我技術(shù)得以馳騁和實(shí)踐的地盤”[8]306。

夫妻關(guān)系本質(zhì)上包含了一種性關(guān)系，在長(zhǎng)久穩(wěn)定的婚姻關(guān)系中享用性快感，符合自然交合的欲望，也符合人類社會(huì)生存的要求。性的滿足、節(jié)制和反思，是自我技術(shù)在婚姻中的發(fā)展和運(yùn)用?；橐鍪菍惱砗兔缹W(xué)聯(lián)結(jié)起來(lái)的生活實(shí)踐。從婚姻入手理解?？碌拿缹W(xué)主體，一來(lái)可以把握其倫理內(nèi)涵中的倫理態(tài)度及主體行動(dòng)的價(jià)值選擇；二來(lái)可以在美學(xué)內(nèi)涵上重視主體如何為自身樹(shù)立審美標(biāo)準(zhǔn)并使個(gè)體富于創(chuàng)造性，建構(gòu)屬于自身的存在風(fēng)格，對(duì)自身及他者呈現(xiàn)理想的美學(xué)生存[9]。

四、對(duì)自我關(guān)注的反思

?？禄貞?yīng)康德的《什么是啟蒙？》時(shí)說(shuō)道：“康德真正要問(wèn)的意思是，‘現(xiàn)在在發(fā)生什么？我們身上發(fā)生了什么？……在歷史的某個(gè)特定時(shí)刻，我們是什么？康德的問(wèn)題是對(duì)我們以及我們的現(xiàn)在所作的分析。”[6]287不得不說(shuō)，?？聫目档绿帿@得的啟示也是為支撐自己的歷史觀念而做的辯護(hù)。他的歷史學(xué)說(shuō)，集中于對(duì)問(wèn)題化的關(guān)注，取消了許多宏大事業(yè)，而支撐了細(xì)部研究。這種做法使?？聰[脫了傳統(tǒng)歷史學(xué)家的路徑，可以從相關(guān)事件中展現(xiàn)策略。學(xué)者托馬斯·福林總結(jié)道，“?？聦?duì)實(shí)踐和道德的關(guān)切（在廣泛意義上），是避開(kāi)了對(duì)基礎(chǔ)、起源、根本、宏大理論的關(guān)心”[4]51。?？碌姆绞绞呛蟋F(xiàn)代的體現(xiàn)，他從解釋走向診斷，從理論走向?qū)嵺`。?？碌姆绞绞亲V系學(xué)和考古學(xué)的延續(xù)，他從古代文本入手，利用問(wèn)題化的方式，考察了“性”這一主題，試圖讓現(xiàn)代人從中得到促發(fā)新主體的可能性，實(shí)現(xiàn)生存美學(xué)的主體生活模式。

?？碌纳婷缹W(xué)立足于自我風(fēng)格化的自由實(shí)踐。這種實(shí)踐首先是一種批判的態(tài)度，也就是拒絕我們是什么的那些規(guī)定，擺脫我們承受的那些統(tǒng)治。簡(jiǎn)言之，批判就是一種擺脫統(tǒng)治的藝術(shù)。其次，這種實(shí)踐追求身體的快樂(lè)和快感的享受，以身體的實(shí)驗(yàn)為前提。性解放運(yùn)動(dòng)等新運(yùn)動(dòng)的興起使人們身體性快感的極限體驗(yàn)得到了很好的實(shí)踐。生存美學(xué)對(duì)那些我們已有的規(guī)定的否定，對(duì)新奇的生活方式的創(chuàng)造，歸根到底是一種完全的自我創(chuàng)生。實(shí)驗(yàn)性、冒險(xiǎn)性、創(chuàng)造性、變化性等為何成為?？率褂妙l率最多的幾個(gè)基本詞語(yǔ)，原因就在于這種實(shí)踐哲學(xué)所貫穿的自由精神[1]。也就是說(shuō)，生存美學(xué)的主體追求可以在各種實(shí)踐中找尋，婚姻中共同生存的美學(xué)主體只是其中一種方式而已。與其說(shuō)福柯在探討婚姻中的主體模式，不如說(shuō)他在為生存美學(xué)主體的實(shí)踐進(jìn)行各方面的闡釋和完善，婚姻是其中一個(gè)不可避免的領(lǐng)域。

福柯一生未對(duì)自己下過(guò)定義，也拒絕承認(rèn)任何頭銜的束縛，但他曾直言：“我是尼采式的?！睆母？碌纳婷缹W(xué)主體學(xué)說(shuō)中，我們可以看到他身上尼采的影子：打破舊有的道德理論框架，突破傳統(tǒng)理性主義的束縛，試圖喚起希臘人的“生存美學(xué)”，以此作為現(xiàn)代人自我塑造的一種積極模式。?？逻@類尼采式的探索實(shí)際上是一種審美相關(guān)的非理性的跳躍。有學(xué)者對(duì)此評(píng)價(jià)：“?？碌淖晕覀惱韺W(xué)同尼采的審美主義一樣，就是沒(méi)有將自我塑造的機(jī)制擴(kuò)展開(kāi)來(lái)，缺乏對(duì)于自我塑造的集體機(jī)制（如政治聯(lián)盟、政黨組織、政治組織）的考察?！盵10]可以看出，一些學(xué)者對(duì)?？隆白晕谊P(guān)注的生存美學(xué)”保持存疑的態(tài)度，認(rèn)為?？屡c尼采的破壞形式相同。由于現(xiàn)代社會(huì)的學(xué)科知識(shí)、社會(huì)制度、權(quán)力機(jī)構(gòu)……幾乎標(biāo)榜文明和秩序的一切，說(shuō)到底都是在理性主義的根基之上演變和發(fā)展而來(lái)的。因此對(duì)于理性在現(xiàn)代社會(huì)所處的至高無(wú)上之地位的拒絕，在某種意義上就直接意味著對(duì)現(xiàn)代文明的一切統(tǒng)統(tǒng)具有威脅性和破壞力。質(zhì)疑的聲音認(rèn)為，?？滤龅墓ぷ鳌獾赖乱?guī)范——會(huì)導(dǎo)致信念的缺失以及社會(huì)的失序。

事實(shí)上，自我關(guān)注這種美學(xué)主體的形式，并不是對(duì)舊有道德的消解和取代，而是在舊有的權(quán)力和社會(huì)關(guān)系中，實(shí)現(xiàn)人作為倫理主體一種新型的復(fù)歸。正如上文所提及，?？乱簧μ接憴?quán)力和社會(huì)的規(guī)訓(xùn)，直至后期才決定從權(quán)力的角度轉(zhuǎn)移開(kāi)去，回到對(duì)自我的關(guān)注上。?？伦罱K認(rèn)為，人始終要回到自我的關(guān)切中。因?yàn)樵诟？碌难壑校米晕谊P(guān)注的人，能克制住對(duì)他人的控制和權(quán)力的濫用，能合理地期待自我的位置，能在交往關(guān)系中保持適當(dāng)?shù)年P(guān)系。這種主體依然與他人和社會(huì)保持著密切的聯(lián)系和良好的互動(dòng)，并不會(huì)脫離社會(huì)而獨(dú)自生長(zhǎng)。

另一些質(zhì)疑的聲音認(rèn)為，?？碌摹白晕谊P(guān)注”是一種以“自我”為中心而無(wú)關(guān)他人，更無(wú)關(guān)與他人建立和維系關(guān)系的個(gè)人主義，甚至是唯我論的主體理論，批評(píng)它“通過(guò)這種倫理學(xué)所試圖達(dá)到的‘自由，只是一種個(gè)人自戀式的私人自由”[11]。然而福柯所謂的“關(guān)注自我”，并不是指只關(guān)注自我而對(duì)自我之外的一切事物置之不理，更不意味著對(duì)他人的漠視，這在上文對(duì)古代婚姻的分析中就可以清晰地看到。主體性問(wèn)題不是孤立的，而是被置于與他人的關(guān)系之中進(jìn)行解剖的。關(guān)注自我與關(guān)注他人相互包含，這種掙脫權(quán)力“管制”而專注于自我的個(gè)體，是極具開(kāi)放性的主體，這種主體具有包容他人和迎接異質(zhì)性他人的能力?？偠灾?，自我關(guān)注的核心即“它使個(gè)體能夠通過(guò)自己的力量，或者他人的幫助，進(jìn)行一系列對(duì)他們自身的身體即靈魂、思想、行為、存在方式的操控，以此達(dá)成自我的轉(zhuǎn)變，以求獲得某種幸福、純潔、智慧、完美或不朽的狀態(tài)”[6]239。這表明，自我關(guān)注雖是自我的功夫，也不與他人完全相分。

最后不得不說(shuō)，?？驴v然一直反對(duì)用傳統(tǒng)歷史路徑和理性主義的眼光去闡述自己的理論，堅(jiān)持從譜系學(xué)和考古學(xué)的方法中剖析問(wèn)題，但他的“倫理—美學(xué)主體”仍設(shè)想了理性的個(gè)體，才不致隨時(shí)從自我關(guān)注墮落為自愛(ài)自私的個(gè)人主義。因此，?？挛茨苷f(shuō)服我們放棄現(xiàn)代啟蒙理性，放棄追求真理和一個(gè)完善的最終目標(biāo)，但?？乱膊⑽匆覀兎艞壵胬怼?shí)際上，從言說(shuō)真理到實(shí)踐真理，?？陆o予了我們一個(gè)最豐富的可能性：將真理作為一種生活方式。他對(duì)古代人的研究，正暗示了兩種選擇：“作為個(gè)人自我創(chuàng)造的產(chǎn)物的真理；作為社會(huì)美德的真理言說(shuō)”[5]113。怎么選？自我實(shí)踐吧！

注釋：

①在此，奴隸和被壓制群體是不被考慮的，因?yàn)槿藗儾⒉粫?huì)自愿為奴，只是在斗爭(zhēng)和抵抗失敗，方為奴隸。在《主體與權(quán)力》一文中，?？抡J(rèn)為權(quán)力關(guān)系潛藏著兩個(gè)對(duì)手之間的策略性對(duì)抗關(guān)系，權(quán)力關(guān)系與策略關(guān)系相互依存、相互轉(zhuǎn)化，當(dāng)斗爭(zhēng)策略結(jié)束，固定化權(quán)力就形成，而只有到達(dá)權(quán)力的暫時(shí)固定化，斗爭(zhēng)策略才會(huì)結(jié)束。換句話說(shuō)，沒(méi)有反抗和斗爭(zhēng)，權(quán)力就無(wú)法形成。筆者認(rèn)為，這觀點(diǎn)佐證了?？滤f(shuō)的權(quán)力關(guān)系與自由主體密切相關(guān)，因此我們只能在自由的主體中來(lái)談權(quán)力關(guān)系。參見(jiàn)汪民安主編《福柯讀本》，北京大學(xué)出版社2010年版，第292-296頁(yè)。

②普林尼在自己的一些書(shū)信中將自己描述成“夫婦個(gè)體”，以此描繪一種彼此密切的獨(dú)立的夫妻關(guān)系，表達(dá)出對(duì)妻子的依戀和熱愛(ài)。參見(jiàn)?？隆蹲晕谊P(guān)注（性經(jīng)驗(yàn)史卷三），佘碧平譯，上海人民出版社2016年版。

參考文獻(xiàn)：

[1]歐陽(yáng)謙.?？碌闹黧w詩(shī)學(xué)——一種未來(lái)實(shí)踐哲學(xué)構(gòu)想[J].社會(huì)科學(xué)研究，2021（1）：21-28.

[2]布羅薩.?？拢何ｋU(xiǎn)哲學(xué)家[M].羅慧珍，譯.桂林：漓江出版社，2014.

[3]?？? 性經(jīng)驗(yàn)史：第3卷 關(guān)注自我[M].佘碧平，譯.上海：上海人民出版社，2016.

[4]古廷.劍橋?？卵芯恐改蟍M].辛智慧，林建武，譯.北京：北京師范大學(xué)出版社，2020.

[5]古廷.?？耓M].王育平，譯.南京：譯林出版社，2013.

[6]?？?福柯讀本[M].汪民安，主編.北京：北京大學(xué)出版社，2010.

[7]?？?性經(jīng)驗(yàn)史：第2卷 快感的享用[M].佘碧平，譯.上海：上海人民出版社，2016.

[8]汪民安.?？碌慕缇€[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2002.

[9]胡春光.從權(quán)力主體走向?qū)徝乐黧w——論?？峦砥诘乃枷牒我宰呦蛏婷缹W(xué)[J].三峽大學(xué)學(xué)報(bào)（人文社會(huì)科學(xué)版），2020（2）：7-15.

[10]K.Ferguson.The Politics of Judgement[M].Lanham，MD，United States：Lexington Books，2007.

[11]田光遠(yuǎn).論?？峦砥趥惱韺W(xué)中的“生存美學(xué)”思想[J].社會(huì)科學(xué)家，2004（3）：18-20.

[12]胡春光，蔣鵬祥.話語(yǔ)機(jī)制中的微觀權(quán)力[D].重慶：西南政法大學(xué)，2018.

作者簡(jiǎn)介：陳斐儀，中山大學(xué)哲學(xué)系碩士研究生。研究方向：現(xiàn)代外國(guó)哲學(xué)。