李建明

（廈門(mén)大學(xué) 嘉庚學(xué)院，福建 漳州 363105 ）

《春秋》是“禮義之大宗”（《史記·太史公自序》），維護(hù)周禮，反對(duì)僭越違禮行為，貶斥邪說(shuō)暴行，是其主要的思想傾向。其思想傾向一般不通過(guò)議論性文辭來(lái)體現(xiàn)，而是在史事的簡(jiǎn)略記述中顯示出來(lái)。這就是所謂的“春秋筆法”，又稱(chēng)“微言大義”，從《春秋》的一些用詞和敘述中可以體會(huì)到這種微言大義。而在“以禮解經(jīng)”的《左傳》中，一些人物的生平記敘更能體現(xiàn)這種書(shū)法。

《左傳》開(kāi)篇到齊桓公稱(chēng)霸之前，鄭國(guó)在歷史舞臺(tái)上頻頻亮相，幾乎主導(dǎo)著重大歷史事件的進(jìn)程。有的學(xué)者因此認(rèn)為鄭莊公是齊桓公晉文公之前的霸主，比如朱東潤(rùn)先生編選的《左傳選》，第一篇就是《鄭莊小霸》。鄭莊公確實(shí)讓鄭國(guó)迅速崛起。不過(guò)，反復(fù)細(xì)讀《左傳》文本，可以發(fā)現(xiàn)，《左傳》這樣寫(xiě)的目的是為了突出鄭國(guó)是削弱周天子權(quán)威的罪魁禍?zhǔn)?，春秋時(shí)期的“禮崩樂(lè)壞”是由鄭莊公開(kāi)啟的。

一、鄭莊公的無(wú)親敘事

《左傳》一開(kāi)篇就有“鄭伯克段于鄢”，寫(xiě)的是鄭莊公與弟弟共叔段兄弟鬩于墻的故事?！扒f公寤生，驚姜氏，遂惡之。愛(ài)共叔段，欲立之。亟請(qǐng)于武公，公弗許。”姜氏厭惡鄭莊公，是因?yàn)槌錾鷷r(shí)難產(chǎn)，而對(duì)另一個(gè)兒子共叔段，又極其溺愛(ài)。對(duì)此金圣嘆評(píng)點(diǎn)道：“莊公寤生，便名為寤生；段居京城，便謂之京城大叔。只兩人稱(chēng)為相形處，便極其不堪。有才口婦人，實(shí)實(shí)有此事。當(dāng)時(shí)亦只是搖弄唇舌，后來(lái)便成極大是非，可恨可痛！莊公聞呼其寤生，哪不惱？后又聞呼段為京城大叔？哪有不惱？姜氏之為禍?zhǔn)兹绱?。”[1]8姜氏此舉不僅愚蠢而且頑固。《左傳》的敘述者對(duì)她很厭惡。在隱公元年特意提醒：“初，鄭武公娶于申，曰武姜?！敝苡耐醯耐鹾蟊緛?lái)是申侯的女兒，生了兒子宜臼被立為太子。后來(lái)周幽王寵愛(ài)褒姒，就立褒姒為皇后，褒姒的兒子伯服就被立為太子。申后和宜臼被廢以后逃回娘家申國(guó)。申侯違背周禮，聯(lián)絡(luò)犬戎發(fā)動(dòng)政變。這在《竹書(shū)紀(jì)年》中有記載：“五年，王世子宜臼出奔申；九年，申侯聘西戎及繒?！惫?71年，申侯聯(lián)合犬戎等攻克鎬京，殺了周幽王和太子伯服，褒姒下落不明。周幽王時(shí)年二十四歲。十歲的宜臼被申侯擁立為王，即周平王。這場(chǎng)聯(lián)合外族篡弒的主謀是申侯，西周由此滅亡。西周首都鎬京成為一片廢墟?！对?shī)經(jīng)·王風(fēng)·黍離》即表達(dá)了這種亡國(guó)之痛：“彼黍離離，彼稷之苗。行邁靡靡，中心搖搖。知我者，謂我心憂(yōu)；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？彼黍離離，彼稷之穗。行邁靡靡，中心如醉。知我者，謂我心憂(yōu)；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？彼黍離離，彼稷之實(shí)。行邁靡靡，中心如噎。知我者，謂我心憂(yōu)；不知我者，謂我何求。悠悠蒼天，此何人哉？”鎬京的災(zāi)難，在西周就是一個(gè)天崩地裂的浩劫，文武成康之廟化為灰燼，長(zhǎng)出了禾苗。毛詩(shī)云：“《黍離》，閔宗周也。周大夫行役至于宗周，過(guò)故宗廟，宮室盡為禾黍。閔周室之顛覆，彷徨不忍去，而作是詩(shī)也?！盵2]344詩(shī)中表現(xiàn)了一個(gè)神志恍惚、哽咽不已的亡國(guó)者形象。這是西周空前的劫難，由于事關(guān)周平王弒父篡權(quán)，只能為尊者諱，隱去這段傷心史。但是《左傳》在寫(xiě)鄭莊公時(shí)，還是點(diǎn)出他的母親是出自申國(guó)，讓人們?nèi)ヂ?lián)想申侯和他女兒的所作所為。如果說(shuō)申侯與周平王的母親毀滅了西周，那么，申侯的另一個(gè)女兒則導(dǎo)致骨肉相殘。她討厭寤生，居然多次請(qǐng)求鄭武公立段為太子。好在鄭武公鑒于歷史，沒(méi)有違背周人的嫡長(zhǎng)子制度，沒(méi)有同意姜氏的非分要求。對(duì)此金圣嘆一針見(jiàn)血地指出：“須知‘愛(ài)共叔段，欲立之’七個(gè)字，反面便是‘廢莊公，而殺之’六個(gè)字。讀書(shū)人須要眼光穿出紙背，只為此等句。易儲(chǔ)大事，只為小小愛(ài)憎起，婦人胡可復(fù)與語(yǔ)！”[1]8如果鄭武公耳朵軟，聽(tīng)信姜氏的挑撥，鄭國(guó)就會(huì)變成第二個(gè)成周。

問(wèn)題是姜氏沒(méi)有從此醒悟，鄭武公去世后，寤生即位為鄭莊公。姜氏作為母親，非但沒(méi)有為寤生分憂(yōu)，反而把鄭武公去世看成是為小兒子撈好處的機(jī)會(huì)。她立即為段請(qǐng)制。從行文可以感到姜氏的盛氣凌人。姜氏為什么會(huì)這種態(tài)度，主要是欺負(fù)鄭莊公年齡小。根據(jù)司馬遷《史記》卷四十二《鄭世家》的記載，鄭武公十年娶申侯女為夫人，十四年生寤生，十七年生太叔段，“二十七年，武公疾。夫人請(qǐng)公，欲立段為太子，公弗聽(tīng)。是歲，武公卒，寤生立，是為莊公?！盵3]1759從這段記載我們可以推斷出，鄭莊公即位時(shí)才十三歲，弟弟段十歲。而且可以看出，一直到丈夫咽氣前，姜氏還在大搞廢長(zhǎng)立幼的勾當(dāng)，應(yīng)該說(shuō)，武姜如此對(duì)待寤生是極不公平的，這導(dǎo)致了寤生從小學(xué)會(huì)了恨。所以當(dāng)姜氏頤指氣使地要鄭莊公把制地給段時(shí)，才十三歲的鄭莊公回答道：“制，巖邑也，虢叔死焉，他邑唯命?！苯鹗@對(duì)此評(píng)點(diǎn)道：“兄代有國(guó)，弟得食邑，足矣，何必有擇而請(qǐng)。且兄代有國(guó)，弟得食邑，分也，何必代為之請(qǐng)?jiān)眨拷洗鸀橹?qǐng)者，必欲得制故也。必欲得制者，據(jù)其要害，以便圖莊公也。咄咄老嫗，那復(fù)可堪！莊公才即位，姜氏便請(qǐng)制，寫(xiě)出老嫗眼光射定，刻不能待。姜氏才請(qǐng)制，公便接口，將‘制’一頓，寫(xiě)出孽子機(jī)警迅疾，狹路不容?！盵1]8“制”地勢(shì)險(xiǎn)要，是軍事重鎮(zhèn)，盤(pán)踞制地，占領(lǐng)鄭國(guó)就如探囊取物。姜氏用心險(xiǎn)惡，她太小看了鄭莊公，要知道在仇恨長(zhǎng)大的孩子心眼特別多，因此沒(méi)有上他母親的當(dāng)。姜氏退而求其次，要了京邑這個(gè)富饒的地方。并且稱(chēng)段為京城大叔。姜氏對(duì)鄭莊公心懷叵測(cè)的一系列行為，導(dǎo)致莊公對(duì)她也只有恨和提防。

太叔段住在京邑逐漸羽翼豐滿(mǎn)，生得孔武有力?！对?shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·叔于田》和《大叔于田》，按照《毛詩(shī)注疏》，都是寫(xiě)他的。雖然現(xiàn)代有的學(xué)者對(duì)此提出異議，但是證據(jù)不足，我還是取《毛詩(shī)》說(shuō)法。

叔于田，巷無(wú)居人。豈無(wú)居人?不如叔也。洵美且仁。

叔于狩，巷無(wú)飲酒。豈無(wú)飲酒?不如叔也。洵美且好。

叔適野，巷無(wú)服馬。豈無(wú)服馬?不如叔也。洵美且武。

“叔”特指太叔段，《毛詩(shī)序》云：“《叔于田》，刺莊公也。叔處于京，繕甲治兵以出于田，國(guó)人說(shuō)而歸之?！盵2]388段年輕英武，人們崇拜他，他極容易滋生出野心。還有一首《大叔于田》：

大叔于田，乘乘馬。執(zhí)轡如組，兩驂如舞。叔在藪，火烈具舉。袒裼暴虎，獻(xiàn)于公所。將叔勿狃，戒其傷女。

叔于田，乘乘黃。兩服上襄，兩驂雁行。叔在藪，火烈具揚(yáng)。叔善射忌，又良御忌。抑罄控忌，抑縱送忌。

叔于田，乘乘鴇。兩服齊首，兩驂如手。叔在藪，火烈具阜。叔馬慢忌，叔發(fā)罕忌，抑釋掤忌，抑鬯弓忌。

《毛詩(shī)》云：“《大叔于田》，刺莊公也。叔多才而好勇，不義而得眾也?！笨追f達(dá)正義：“叔負(fù)才恃眾，必為亂階，而公不知禁，故刺之。經(jīng)陳其善射御之等，是多才也。袒裼暴虎，是好勇也?；鹆揖吲e，是得眾也?！盵2]390太叔段孔武有力，又得到京邑人民的擁戴，這對(duì)莊公是一個(gè)威脅。金圣嘆認(rèn)為這兩首詩(shī)是寫(xiě)共叔段打獵之事，哀太叔之冤。并說(shuō)：“孔子于《春秋》，既書(shū)鄭伯克段之文；于《詩(shī)》，復(fù)留國(guó)人愛(ài)段之詠，然后知圣人之惡鄭伯，蓋有如此之甚。援兩經(jīng)以明太叔之不反，而太叔之冤大白。白太叔之冤者，非欲反獄莊公；吾亦深?lèi)航现佣荒莛B(yǎng)，而無(wú)端參差，幾殺其一，為萬(wàn)世之鑒戒也。孔子之惡鄭伯，惡其無(wú)以長(zhǎng)一國(guó)也；吾之惡姜氏，惡其無(wú)以長(zhǎng)一家也?！盵1]12-13金圣嘆認(rèn)為太叔段是被冤枉，可以再探討，但是他對(duì)《左傳》的書(shū)法理解確實(shí)比一般人要透徹?！蹲髠鳌穼?duì)于鄭莊公是深?lèi)和唇^的，這從他與臣下議論太叔段可以感覺(jué)到，這確實(shí)是一個(gè)陰險(xiǎn)的人。

從鄭莊公繼位到共叔段外逃，這中間經(jīng)歷了二十二年，從此中可以看出鄭莊公對(duì)弟弟算計(jì)的蓄謀已久，連身邊的親近大臣都不知道他的心機(jī)。

祭仲曰：“都，城過(guò)百雉，國(guó)之害也。先王之制：大都，不過(guò)參國(guó)之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君將不堪。”公曰：“姜氏欲之，焉辟害？”對(duì)曰：“姜氏何厭之有？不如早為之所，無(wú)使滋蔓。蔓，難圖也。蔓草猶不可除，況君之寵弟乎？”公曰：“多行不義，必自斃，子姑待之?！?/p>

面對(duì)身邊的謀臣祭仲的提醒，他先是怪罪于姜氏，裝出一副無(wú)辜的樣子，等到祭仲再一次提醒他，他才說(shuō)出“多行不義必自斃”的話(huà)，與上文“虢叔死焉”相照應(yīng)，并且表明是自找死地，不是他干的。真是老謀深算又毒辣。因?yàn)檫@時(shí)我們才明白，鄭莊公有意養(yǎng)共叔段之驕，縱共叔段之欲，讓他自我膨脹，達(dá)到自我毀滅的地步。這是他設(shè)下的陷阱。

“大叔命西鄙、北鄙貳于己?！薄按笫逵质召E以為己邑，至于廩延?！泵鎸?duì)共叔段的肆無(wú)忌憚，鄭莊公表現(xiàn)得無(wú)動(dòng)于衷，甚至公子子封說(shuō)出“欲與大叔，臣請(qǐng)事之”之類(lèi)的話(huà)來(lái)激他，他都無(wú)動(dòng)于衷，他深藏不露，等待時(shí)機(jī)。

大叔完聚，繕甲兵，具卒乘，將襲鄭。夫人將啟之。公聞其期，曰：“可矣！”命子封帥車(chē)二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。公伐諸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。

一舉擊破共叔段的密謀。而《左傳》在此時(shí)居然發(fā)表了一段評(píng)論，這在敘事學(xué)上稱(chēng)為“敘事干預(yù)”：

書(shū)曰：“鄭伯克段于鄢”。段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；稱(chēng)鄭伯，譏失教也；謂之鄭志。不言出奔，難之也。

所謂“鄭志”，是指鄭莊公之志——?dú)⒍?。林云銘《古文析義》分析道：“然則莊公何以必殺之而后快？蓋莊公猜刻殘忍之人也。前此立段之請(qǐng)，出于姜氏，其怨母甚于怨弟久矣。請(qǐng)制、請(qǐng)京，弓影之疑，都認(rèn)作有心軋己。因思不陷段于惡，必不能及其母而快其私。故祭仲之說(shuō)行，猶可以全兄弟之義也，而公弗顧。子封之說(shuō)行，猶可以全母子之恩也，而公弗欲。直伺修戰(zhàn)守之備，有涉于篡奪形跡，毋論襲鄭不襲，有期無(wú)期；只消用兩個(gè)將字，一個(gè)“聞”字，便把夫人一齊拖入渾水中，無(wú)可解救。此公之志也?！盵4]27林云銘洞燭其奸?！班嵵尽倍质侨牡闹髂X。既然莊公志在殺段，因此共叔段逃跑以后，他終于可以對(duì)付姜氏了?！安患包S泉，無(wú)相見(jiàn)也。”幾十年的怨毒終于噴涌而出?！凹榷谥?，表現(xiàn)了鄭莊公快意報(bào)復(fù)后一點(diǎn)悔意，猶如冰冷的寒夜中的一粒閃爍的燈火，在潁考叔的開(kāi)導(dǎo)下，又上演了一幅“闕地及泉，遂而相見(jiàn)”的鬧劇，“遂為母子如初”。《左傳》的敘述到此沒(méi)有停止，又加了一段君子曰：“潁考叔，純孝也。愛(ài)其母，施及莊公?！对?shī)》曰：‘孝子不匱，永錫爾類(lèi)。’其是之謂乎？”

這一段看上去是在贊頌，其實(shí)不然。潁考叔的純孝，正反襯出莊公的不孝。汪基的《古文喈鳳新編》中對(duì)此評(píng)論十分精彩：“鄭莊之惡，固在志于殺弟，尤在忍于絕母。故始縱弟以甚其罪，所以彰其母愛(ài)之非。后直置母，而重其誓，正以泄其惡己之恨。雖得考叔引之于道，以成其悔，究未聞釋弟之罪，以慰母心，莊誠(chéng)倫教之罪人哉！《春秋》書(shū)法，猶但在兄弟著而不悌。《傳》更于母子著意，使人自得其不孝之實(shí)于行墨間。左氏真得素王心法，不愧稱(chēng)為功臣?！盵4]31從書(shū)寫(xiě)技法上揭示主旨，暴露出鄭莊公的偽善與丑惡。

二、鄭莊公的無(wú)君敘事

鄭莊公在家中對(duì)弟弟和母親充滿(mǎn)了仇恨，對(duì)于國(guó)君，則展現(xiàn)了他的狼野之心?！蹲髠鳌冯[公三年記載了周鄭始惡一事。

鄭武公、莊公為平王卿士。王貳于虢。鄭伯怨王。王曰“無(wú)之”。故周、鄭交質(zhì)。王子狐為質(zhì)于鄭，鄭公子忽為質(zhì)于周。王崩，周人將畀虢公政。四月，鄭祭足帥師取溫之麥。秋，又取成周之禾。周、鄭交惡。[5]27

周平王是鄭莊公的君主，而且年齡也比鄭莊公大許多，本來(lái)周平王用誰(shuí)為卿士，這豈能容許鄭莊公插話(huà)，可是鄭莊公卻為此質(zhì)問(wèn)平王，平王嚇得矢口否認(rèn)。由此可知鄭莊公的氣焰囂張。鄭莊公視周為敵國(guó)，公然挑戰(zhàn)周天子的權(quán)威，首先破壞周禮規(guī)范。所以吳闿生在《左傳微》中云：“周綱之墜，鄭伯罪之首也。曰‘周鄭交質(zhì)’‘周鄭交惡’，其傷之至矣?！盵6]當(dāng)代有學(xué)者為鄭莊公的無(wú)君辯護(hù)，說(shuō)周天子不顧念鄭桓公開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎墓I(yè)，打壓鄭莊公，過(guò)河拆橋也不對(duì)。

那么，鄭桓公是一片丹心報(bào)天子的忠臣嗎？

鄭莊公的爺爺鄭桓公友，是“周厲王少子而宣王庶弟也……幽王以為司徒”，“二歲，犬戎殺幽王于驪山下，并殺桓公，鄭人共立其子掘突，是為武公”[3]1759。后來(lái)，馮夢(mèng)龍?jiān)趯?xiě)《東周列國(guó)志》時(shí)，淋漓盡致地表現(xiàn)了鄭伯友的英武和忠義。正因?yàn)槿绱?，鄭伯友的兒子掘突繼續(xù)在朝中與德高望重的衛(wèi)武公同為平王卿士，到鄭莊公，已經(jīng)連續(xù)三代都是周平王的輔政大臣了。為什么平王要撤換鄭莊公呢？

鄭國(guó)祖孫三代并非三代忠良之士，而早在鄭武公時(shí)候，周平王就對(duì)鄭國(guó)充滿(mǎn)了惱恨。

鄭桓公友雖然與周幽王共生死，但是他在西周滅亡前，就開(kāi)始為自己謀私利。

桓公問(wèn)太史伯曰：“王室多故，予安逃死乎？”太史伯對(duì)曰：“獨(dú)雒之東土，河濟(jì)之南可居。”公曰：“何以？”對(duì)曰：“地近虢、鄶，虢、鄶之君貪而好利，百姓不附。今公為司徒，民皆愛(ài)公，公誠(chéng)請(qǐng)居之，虢、鄶之君見(jiàn)公方用事，輕分公地。公誠(chéng)居之，虢、鄶之民皆公之民也?！惫唬骸拔嵊现?，何如？”對(duì)曰：“昔祝融為高辛氏火正，其功大矣，而其于周未有興者，楚其后也。周衰，楚必興。興，非鄭之利也?！惫唬骸拔嵊游鞣?，何如？”對(duì)曰：“其民貪而好利，難久居?！惫唬骸爸芩?，何國(guó)興者？”對(duì)曰：“齊、秦、晉、楚乎？夫齊，姜姓，伯夷之后也，伯夷佐堯典禮。秦，嬴姓，伯翳之后也，伯翳佐舜懷柔百物。及楚之先，皆嘗有功于天下。而周武王克紂后，成王封叔虞于唐，其地阻險(xiǎn)，以此有德與周衰并，亦必興矣。”桓公曰：“善?！庇谑亲溲酝酰瑬|徙其民雒東，而虢、鄶果獻(xiàn)十邑，竟國(guó)之。[3]1758

司馬遷這段話(huà)來(lái)自《國(guó)語(yǔ)》卷十六《鄭語(yǔ)·史伯為桓公論興替》，《國(guó)語(yǔ)》里面說(shuō)得更露骨：“虢叔恃勢(shì)，鄶仲恃險(xiǎn)，是皆有驕侈怠慢之心，而加之以貪冒。君若以周難之故，寄孥與賄焉，不敢不許。周亂而弊，是驕而貪，必將背君，君若以成周之眾，奉辭伐罪，無(wú)不克矣。”[7]鄭國(guó)借來(lái)了虢、鄶?shù)耐恋?，很快就露出猙獰的面目，據(jù)《韓非子·內(nèi)儲(chǔ)說(shuō)下·六微第三十一》記載：“鄭桓公將欲襲鄶，先問(wèn)鄶之豪杰、良臣、辨智、果敢之士，盡與其姓名，擇鄶之良田賂之，為官爵之名而書(shū)之，因?yàn)樵O(shè)壇場(chǎng)郭門(mén)之外而埋之，釁之以雞貑，若盟狀。鄶君以為內(nèi)難也，而盡殺其良臣，桓公襲鄶，遂取之?！盵8]653用這種詭詐的方法取得了鄶國(guó)的大片土地，并在那兒發(fā)展成為“新鄭”，為以后擴(kuò)張打下了基礎(chǔ)。

西周滅亡后，經(jīng)過(guò)一番周折，周平王來(lái)到東都洛陽(yáng)，本來(lái)是“溥天之下，莫非王土，率土之濱，莫非王臣”，可是，周平王此時(shí)還小，加上是弒父上位，底氣不足，在他看來(lái)是到了鄭武公的地盤(pán)，因此，對(duì)鄭武公的行為不會(huì)有什么節(jié)制。而鄭武公作為平王的卿士，更加有恃無(wú)恐地利用職權(quán)發(fā)展自己的力量。周平王二年（公元前769年），鄭武公繼承他老爹遺志，一舉滅掉了借給他們土地的鄶國(guó)。又過(guò)了兩年（公元前767年），鄭武公滅了東虢國(guó)，虢叔死在首都制。這兩個(gè)國(guó)家都曾經(jīng)借給鄭國(guó)土地，而且都是姬姓。行如此悖禮之事，周平王非但沒(méi)有懲罰他，而且把制賜給了鄭國(guó)。公元前764 年，鄭武公又滅掉胡國(guó)，且手段卑劣，據(jù)《韓非子·說(shuō)難》載：

昔者鄭武公欲伐胡，故先以其女妻胡君以?shī)势湟狻Ｒ騿?wèn)于群臣：“吾欲用兵，誰(shuí)可伐者？”大夫關(guān)其思對(duì)曰：“胡可伐?！蔽涔局唬骸昂?，兄弟之國(guó)也，子言伐之，何也？”胡君聞之，以鄭為親己，遂不備鄭。鄭人襲胡，取之。[8]266

為了得到土地，不惜犧牲自己女兒的幸福，這不僅是一種無(wú)恥的政治權(quán)謀，更是一種人性的淪喪。

鄭武公在頻頻得手的時(shí)候，國(guó)力迅速提升，營(yíng)造都城新鄭，據(jù)考古發(fā)現(xiàn)，新鄭城墻的周長(zhǎng)四十五里，而周天子的都城洛周長(zhǎng)也只有九里。這是明目張膽地僭越，真不知道周平王如何咽得下這口惡氣。

好在鄭武公終于死了，于是平王想趁鄭莊公年輕時(shí)拿下他的權(quán)位，給虢公。哪知鄭莊公根本不把平王放在眼里，還氣勢(shì)洶洶地對(duì)平王問(wèn)罪，而平王居然在鄭莊公面前軟了下來(lái)。為了平息鄭莊公的怒氣，周平王居然提出了互換人質(zhì)，這樣，周天子與鄭莊公變成了地位同等的諸侯，這是周王朝有史以來(lái)的莫大恥辱。本來(lái)，鄭莊公應(yīng)該推辭或者謝罪，怎么能如此目無(wú)尊長(zhǎng)呢？也許周平王只是放低身段，做出一個(gè)姿態(tài)?？墒?，他沒(méi)有料到鄭莊公居然不假思索地接受了。周平王低估了這位奸雄。

公元前720 年，周平王駕崩，而王子狐在周平王之前已經(jīng)去世，于是王孫林登基，史稱(chēng)周桓王。周桓王一登基就任命虢叔為卿士，做了周平王想做沒(méi)有敢做的事情，確實(shí)表現(xiàn)了一種英氣。氣急敗壞的鄭莊公就在當(dāng)年春天割了周王室的麥子，秋天又把成周的稻子也搶了。鄭莊公以一種地痞無(wú)賴(lài)式的方式惡心周天子。

《左傳》忍不住來(lái)一段議論。

君子曰：“信不由中，質(zhì)無(wú)益也。明恕而行，要之以禮，雖無(wú)有質(zhì)，誰(shuí)能間之？茍有明信，澗、溪、沼、沚之毛，蘋(píng)、蘩、溫、藻之菜，筐、筥、錡、釜之器，潢、污、行潦之水，可薦于鬼神，可羞于王公，而況君子結(jié)二國(guó)之信。行之以禮，又焉用質(zhì)？《風(fēng)》有《采繁》、《采蘋(píng)》，《雅》有《行葦》、《泂酌》，昭忠信也?！盵5]27-28

這一段話(huà)責(zé)備平王不能以禮駕馭臣下，以至為禍慘烈。本來(lái)“周鄭交惡”全是鄭莊公無(wú)禮，但是鄭莊公這樣一個(gè)無(wú)君且窮兇極惡的棍徒，不值得讓君子責(zé)備。這是《春秋》責(zé)備賢者、皮里陽(yáng)秋的一種寫(xiě)法。

鄭莊公割了成周的麥子和稻子，不會(huì)就此打住。過(guò)了幾年，隱公六年（717），據(jù)《左傳》記載：“鄭伯如周，始朝桓王也。”這是周、鄭交惡以來(lái)，鄭莊公第一次朝見(jiàn)天子。這是否意味著他從此洗心革面呢？不是。因?yàn)猷崌?guó)結(jié)怨于陳國(guó)，而陳國(guó)與周天子比較親近，他怕周天子來(lái)討伐他，所以朝見(jiàn)周天子緩和一下?！巴醪欢Y焉”，周桓王對(duì)他不予理睬，周公黑肩勸諫周桓王不要這樣，周桓王沒(méi)有聽(tīng)從他的建議。因?yàn)橹芑竿鮽涓敢再|(zhì)鄭死，且見(jiàn)鄭伯久專(zhuān)朝政，心中疑懼。隱公八年（715），鄭莊公與齊國(guó)一起如朝見(jiàn)王，這次周天子以禮相待，還任命鄭莊公為王左卿士。鄭莊公得到這個(gè)官職后，就公報(bào)私仇，宋國(guó)與鄭國(guó)曾經(jīng)有過(guò)“東門(mén)之役”，于是，在隱公九年，以宋國(guó)不來(lái)朝見(jiàn)天子為由，就“以王命討之，伐宋”，沒(méi)有撈到便宜，第二年，鄭莊公就聯(lián)合魯國(guó)和齊國(guó)，終于打敗了宋國(guó)，并把侵占的宋國(guó)土地全都給了魯國(guó)。《左傳》再一次出現(xiàn)君子對(duì)鄭莊公的評(píng)價(jià)：“鄭莊公于是乎可謂正矣。以王命討不庭，不貪其土，以勞王爵，正之體也?！盵5]69《左傳》是不是真的在稱(chēng)贊鄭莊公改邪歸正呢？且不說(shuō)鄭莊公打著“以王命討不庭”的旗號(hào)，開(kāi)啟了齊桓公“尊王攘夷”的稱(chēng)霸思路，就鄭莊公不貪土地這一點(diǎn)，讓人懷疑。原來(lái)，鄭莊公的目標(biāo)一是討好魯國(guó)，好得到“許田”，二是想滅掉許國(guó)。在打敗了宋國(guó)以后，鄭莊公以許國(guó)不來(lái)幫助他們這支“以王命討不庭”的正義之師為由，繼續(xù)聯(lián)合魯國(guó)和齊國(guó)一舉滅掉了許國(guó)。鄭伯攻打許國(guó)的真正原因是許國(guó)靠近鄭國(guó)，想吞并許國(guó)。打下許國(guó)后，齊國(guó)人想把許國(guó)送給魯隱公。魯隱公說(shuō)：“君謂許不共，故從君討之。許國(guó)既伏其罪矣，雖君有命，寡人弗敢與聞?！盵5]74魯隱公反對(duì)滅掉許國(guó)。由于魯國(guó)和齊國(guó)都不想要，于是就把許國(guó)的“戰(zhàn)后重建”的事宜給了鄭。為了掩人耳目，鄭伯沒(méi)有直接把許國(guó)吞并，而是讓許國(guó)的大夫百里侍奉許莊公的弟弟許叔居住在許國(guó)國(guó)都的東邊，并且還裝模裝樣地說(shuō)：“天禍許國(guó)，鬼神實(shí)不逞于許君，而假手于我寡人。寡人唯是一二父兄不能共億，豈敢以許自為功乎？寡人有弟，不能和協(xié)，而使餬其口于四方，其況能久有許乎？吾子其奉許叔以撫柔此民也，吾將使獲也佐吾子。若寡人得沒(méi)于地，天其以禮悔禍于許，無(wú)寧茲許公復(fù)奉其社稷，唯我鄭國(guó)之有請(qǐng)謁焉，如舊昏媾，其能降以相從也。無(wú)滋他族實(shí)逼處此，以與我鄭國(guó)爭(zhēng)此土也。吾子孫其覆亡之不暇，而況能禋祀許乎？寡人之使吾子處此，不唯許國(guó)之為，亦聊以固吾圉也?！盵5]74-75鄭莊公以兄弟失和為據(jù)，表明自己對(duì)許國(guó)沒(méi)有野心，但是一個(gè)對(duì)親兄弟都敢于嚴(yán)懲的國(guó)君，為什么會(huì)對(duì)一個(gè)異姓人仁慈呢？說(shuō)了這番充滿(mǎn)安撫和恫嚇的言語(yǔ)后，接下來(lái)就剝奪了許國(guó)的自主權(quán)。他派公孫獲駐扎在許國(guó)國(guó)都的西邊，明明是監(jiān)視許國(guó)，卻堂而皇之地要公孫獲不要與許國(guó)相爭(zhēng)。他知道一時(shí)不能吞掉許國(guó)，因此滿(mǎn)是退讓之詞?！蹲髠鳌吩僖淮巫尵觼?lái)評(píng)價(jià)鄭莊公：“于是乎有禮。禮，經(jīng)國(guó)家，定社稷，序民人，利后嗣者也。許，無(wú)刑而伐之，服而舍之，度德而處之，量力而行之，相時(shí)而動(dòng)，無(wú)累后人，可謂知禮矣?！盵5]76言下之意是鄭莊公一生無(wú)禮，只有這次可以稱(chēng)得上知禮?！抖Y記》中把是否知禮作為區(qū)別人與禽獸的唯一標(biāo)志。換言之，鄭莊公是一個(gè)禽獸，這也是《左傳》在“周鄭交質(zhì)”中不責(zé)鄭莊公卻責(zé)備周平王的原因所在。因?yàn)槿嗽趺茨芘c禽獸去計(jì)較呢？

鄭莊公暫時(shí)控制許國(guó)后，就與魯桓公做交易。要用周天子的“祊地”（《公羊傳》作“邴”）來(lái)?yè)Q取魯國(guó)的“許田”。鄭莊公在隱公八年就想以泰山的祊地?fù)Q許田。魯隱公沒(méi)有同意。這是符合禮的。公元前711年，鄭莊公給魯桓公送去了白壁一雙，生意成交了。這是周天子不能容忍的。鄭莊公為什么念念不忘許田，這就要了解一下“許田”。關(guān)于這一點(diǎn)，楊樹(shù)達(dá)《春秋大義述》中解釋?zhuān)骸盎腹字芴铮M而系之許?！辈⒁豆騻鳌罚骸霸S田者何？魯朝宿之邑也。諸侯時(shí)朝乎天子，天子之郊，諸侯皆有朝宿之邑焉。此魯朝宿之邑也，則曷為謂之許田？諱取周田也。諱取周田則曷為謂之許田？系之許也。曷為系之許？近許也?！盵9]“溥天之下，莫非王土”，許田與祊地一樣，也是屬于周天子的，因?yàn)椤霸S田”距離許國(guó)和鄭國(guó)都比較近，鄭莊公有了這塊土地，就可以繼續(xù)擴(kuò)張。鄭莊公的行為嚴(yán)重違背周禮。何休的《公羊傳》中直言“鄭伯無(wú)尊事天子之心，專(zhuān)以湯沐邑歸魯，背叛當(dāng)誅也”[10]。鄭莊公,又一次突破底線(xiàn)，周桓王盛怒之下褫奪了他的卿士一職，鄭伯從此就不去覲見(jiàn)周天子。周桓王想起以前的鄭伯割麥子等惡心事情，于是，周桓王糾集諸侯討伐鄭國(guó)?！蹲髠鳌坊腹迥暧涊d：

王為中軍；虢公林父將右軍，蔡人、衛(wèi)人屬焉；周公黑肩將左軍，陳人屬焉。

鄭子元請(qǐng)為左拒以當(dāng)蔡人、衛(wèi)人；為右拒，以當(dāng)陳人，曰：“陳亂，民莫有斗心，若先犯之，必奔。王卒顧之，必亂。蔡、衛(wèi)不枝，固將先奔，既而萃于王卒，可以集事。”從之。曼伯為右拒，祭仲足為左拒，原繁、高渠彌以中軍奉公，為魚(yú)麗之陳，先偏后伍，伍承彌縫。戰(zhàn)于繻葛，命二拒曰：“旝動(dòng)而鼓。”蔡、衛(wèi)、陳皆奔，王卒亂，鄭師合以攻之，王卒大敗。祝聃射王中肩，王亦能軍。祝聃請(qǐng)從之。公曰：“君子不欲多上人，況敢陵天子乎！茍自救也，社稷無(wú)隕，多矣?！盵5]106

鄭國(guó)部署周密，鄭伯早就等周天子送上門(mén)來(lái)。這在《東周列國(guó)志》中有更詳細(xì)的描寫(xiě)，可以參看。在射王中肩后，雖然鄭伯假惺惺地派人慰問(wèn)周天子，但是，周天子的顏面從此掃地，“禮崩樂(lè)壞”的時(shí)代正式拉開(kāi)帷幕。而導(dǎo)演就是這個(gè)是無(wú)君的鄭伯。

三、《左傳》對(duì)鄭伯自身招來(lái)的惡果的敘事

《左傳》中的《鄭伯克段于鄢》，可見(jiàn)其無(wú)親；《周鄭交質(zhì)》，揭露他的無(wú)君。無(wú)君無(wú)親的人，就是一個(gè)最無(wú)禮的衣冠禽獸，他的所作所為，必然會(huì)得到報(bào)應(yīng)。

《左傳》書(shū)寫(xiě)了鄭伯朝中奸邪橫行。《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·羔裘》：

羔裘如濡，洵直且侯。彼其之子，舍命不渝。

羔裘豹飾，孔武有力。彼其之子，邦之司直。

羔裘晏兮，三英粲兮。彼其之子，邦之彥兮。

這首詩(shī)的主旨，《毛傳》認(rèn)為是“刺朝也，言古之君子以風(fēng)其朝焉。”孔穎達(dá)疏云：“作《羔裘》詩(shī)者，刺朝也。以莊公之朝無(wú)正直之臣，故作此詩(shī)，道古之在朝君子有德有力，故以風(fēng)刺其今朝廷之人焉。經(jīng)之所陳，皆古今君子之事也。此主刺朝廷之臣，朝無(wú)賢臣，是君之不明，亦所以刺君也?！盵2]402詩(shī)歌描寫(xiě)了羊皮袍子質(zhì)地如何鮮艷漂亮，借以贊美穿這種潤(rùn)滑光亮的衣服的官員有正直威武的品質(zhì)氣度，是國(guó)家的棟梁?？墒牵宦?lián)系到鄭國(guó)的現(xiàn)實(shí)，滿(mǎn)朝穿著漂亮官服的人，有什么節(jié)操和賢良呢？

這是有事實(shí)依據(jù)的?！蹲髠鳌冯[公十一年：“鄭伯將伐許，五月甲辰，授兵于大宮，公孫閼與潁考叔爭(zhēng)車(chē)，潁考叔挾辀以走，子都拔棘以逐之，及大逵，弗及，子都怒。秋七月，公會(huì)齊侯、鄭伯伐許。庚辰，傅于許。潁考叔取鄭伯之旗蝥弧以先登，子都自下射之，顛。”潁考叔能夠感化鄭莊公與母親和好，卻為了爭(zhēng)一車(chē)而死于子都之射。因此，張昆崖在《左傳評(píng)林》中感嘆道：“能舍肉而不能舍車(chē)，能化莊公而不能化子都，何其孝匱而類(lèi)，有所不能賜也?！鼻宄醮笊⑽募椅红凇蹲髠鹘?jīng)世鈔》中說(shuō)：“考叔位卑，而與大夫爭(zhēng)車(chē)，故子都逐且怒之耶？”[4]108在爭(zhēng)車(chē)這件事情上，潁考叔沒(méi)有表現(xiàn)出一種謙讓的君子之風(fēng)，但是子都居然在潁考叔登上城墻時(shí)，射死潁考叔，則更可恨。而作為一國(guó)之君的鄭伯處理此事更有趣：“鄭伯使卒出豭，行出犬雞，以詛射潁考叔者。”潁考叔死于非命，他佯裝不知，并且作掩耳盜鈴之計(jì)，這是鄭伯的伎倆。

朝中缺少正人君子，他的后人也乏善可陳，《左傳》比較細(xì)致地寫(xiě)了鄭伯子孫的衰亡。

魯桓公十一年（公元前701 年）夏，鄭莊公去世，太子忽即位，是為昭公。不過(guò)他只做了幾個(gè)月就逃走了。幾年前，齊僖公想要把自己的女兒文姜嫁給太子忽，文姜，就是那個(gè)與哥哥齊襄公姜諸兒亂倫的那位女子，被太子忽推辭。太子忽解釋道：“人各有耦，齊大，非我耦也?！蔽慕髞?lái)嫁給魯桓公，不守婦道，太子忽不娶文姜確實(shí)明智。以后他又一次拒絕齊僖公的另一個(gè)女兒，則讓人遺憾。魯桓公六年（公元前706），北戎進(jìn)攻齊國(guó)，齊僖公向鄭國(guó)求援，太子忽帥兵救齊，大敗戎師，齊僖公又一次要把自己的女兒嫁給他。太子忽又一次推卻道：“無(wú)事于齊，吾尤不敢，今以君命奔齊之急，而受室以歸，是以師昏也。民其謂我何？”表現(xiàn)了一種俠義之道。當(dāng)時(shí)祭仲勸諫道：“必取之。君多內(nèi)寵，子無(wú)大援，將不立。三公子皆君也?！比又腹油?、公子亹、公子儀。其中公子突很得鄭莊公的歡心，公子突是宋國(guó)大貴族雍氏的女兒所生，加上宋莊公在作為公子的時(shí)候曾經(jīng)逃難在鄭國(guó)。鄭伯與宋莊公十分要好。要不是祭仲反對(duì)，鄭莊公差點(diǎn)就傳位于他。太子忽這次拒婚，鄭人作《有女同車(chē)》，《毛傳》云：“《有女同車(chē)》，刺忽也。鄭人刺忽之不婚于齊。太子忽嘗有功于齊，齊侯請(qǐng)妻之齊女。賢而不取，卒以無(wú)大國(guó)之助，至于見(jiàn)逐，故國(guó)人刺之?！盵2]410這是有事實(shí)依據(jù)的。鄭伯去世后，公子突加緊了行動(dòng)。

宋雍氏女于鄭莊公，曰雍姞，生厲公。雍氏宗，有寵于宋莊公，故誘祭仲而執(zhí)之，曰：“不立突，將死”。亦執(zhí)厲公而求賂焉。祭仲與宋人盟，以厲公歸而立之。秋九月丁亥，昭公奔衛(wèi)。己亥，厲公立。[5]132

公子突陰沉暴戾，做了幾年國(guó)君，覺(jué)得不太愜意?！蹲髠鳌坊腹迥暧涊d道：

祭仲專(zhuān)，鄭伯患之，使其婿雍糾殺之。將享諸郊。雍姬知之，謂其母曰：“父與夫孰親？”其母曰：“人盡夫也，父一而已，胡可比也？”遂告祭仲曰：“雍氏舍其室而將享子于郊，吾惑之，以告?！奔乐贇⒂杭m，尸諸周氏之汪。公載以出，曰：“謀及婦人，宜其死也?！毕模瑓柟霰疾?。六月乙亥，昭公入。[5]143

鄭昭公回來(lái)當(dāng)上國(guó)君三年，被高渠彌暗殺?！蹲髠鳌坊腹吣贻d：“初，鄭伯將以高渠彌為卿，昭公惡之，固諫，不聽(tīng)，昭公立，懼其殺己也。辛卯，弒昭公，而立公子亹。”[5]150昭公在位三年，不能去其所惡之人，結(jié)果反而招來(lái)殺身之禍。第二年，公子亹去參加齊襄公的婚禮，祭仲勸他不要去，公子亹還是去了齊國(guó)，公子亹因?yàn)榕c齊襄公的私人恩怨，被齊襄公所殺。于是，祭仲立公子儀為君，在位十四年，史稱(chēng)“鄭子”。魯莊公十四年（680），鄭國(guó)的頂梁柱祭仲去世，遠(yuǎn)在鄭國(guó)邊境櫟邑的鄭厲公在宋國(guó)的支持下，立即殺回鄭國(guó)。鄭子派傅瑕迎敵，傅瑕被鄭厲公俘虜，表示愿意歸順鄭厲公，并表示放他回去，他就做內(nèi)應(yīng)。鄭厲公放傅瑕回去，傅瑕回去不僅殺了鄭子，連鄭子的兩個(gè)兒子也一并殺了，于是，他打開(kāi)國(guó)都大門(mén)迎接鄭厲公?！蹲髠鳌吩诖藭r(shí)追敘了一件事情：“初，內(nèi)蛇與外蛇斗于正南門(mén)中，內(nèi)蛇死。”然后再插敘：“六年而厲公入。”隨后夾敘魯莊公的君臣對(duì)話(huà)：

公聞之，問(wèn)于申繻曰：“猶有妖乎？”對(duì)曰：“人之所忌，其氣焰以取之，妖由人興也。人無(wú)釁焉，妖不自作。人棄常，則妖興，故有妖?！?/p>

所謂的妖，是由于公子儀太過(guò)于懼怕鄭厲公而招致。公子突，是君之妖，傅瑕，就是人臣中的妖怪。

鄭厲公一直流浪在外，最后回來(lái)做了國(guó)君，也沒(méi)有給公子亹、公子儀追封謚號(hào)。對(duì)于活著的人，他決不原諒那些有二心的臣子。

厲公入，遂殺傅瑕。使謂原繁曰：“傅瑕貳，周有常刑，既伏其罪矣。納我而無(wú)二心者，吾皆許之上大夫之事，吾愿與伯父圖之。且寡人出，伯父無(wú)里言，入，又不念寡人，寡人憾焉?！睂?duì)曰：“先君桓公命我先人典司宗祏。社稷有主，而外其心，其何貳如之？茍主社稷，國(guó)內(nèi)之民，其誰(shuí)不為臣？臣無(wú)二心，天之制也。子儀在位，十四年矣，而謀召君者，庸非貳乎。莊公之子猶有八人，若皆以官爵行賂勸貳而可以濟(jì)事，君其若之何？臣聞命矣?！蹦丝O而死。[5]198

鄭厲公殺傅瑕可以理解，怨恨伯父，致使伯父自殺，這就顯得暴戾無(wú)常。接著，鄭厲公又治理“雍糾之亂者”，殺祭仲的黨羽。鄭厲公從此坐穩(wěn)了大位，但是從祭仲被宋人要挾立公子突開(kāi)始，四個(gè)公子爭(zhēng)奪君位，致使鄭國(guó)元?dú)獯髠?，鄭?guó)從此一蹶不振。鄭厲公弟兄們的舉動(dòng)酷似當(dāng)年鄭莊公對(duì)付弟弟共叔段。鄭莊公的兒子們的內(nèi)耗，讓鄭國(guó)的有識(shí)之士痛心不已，于是作《出其東門(mén)》：

出其東門(mén)，有女如云。雖則如云。匪我思存。縞衣綦巾，聊樂(lè)我員。

出其闉阇，有女如荼。雖則如荼，匪我思且。縞衣茹藘，聊可與娛。

關(guān)于此詩(shī)，如果不明白背景，是很容易看成愛(ài)情詩(shī)的，但是《毛傳》云：“《出其東門(mén)》，閔亂也。公子五爭(zhēng)，兵革不息，男女相棄，民人思保其室家焉。”孔穎達(dá)疏：“作《出其東門(mén)》詩(shī)者，閔亂也，以忽立之后，公子五度爭(zhēng)國(guó)，兵革不得休息，下民窮困，男女相棄，民人迫于兵革，室家相離，思得保其室家也?！盵2]440這種解釋是可信的，當(dāng)然有的學(xué)者更認(rèn)為“出其東門(mén)，有女如云”是比喻鄭國(guó)國(guó)君之多，“雖則如云，匪我思存”，意思是國(guó)君雖多，但是沒(méi)有一個(gè)像樣的。這種解釋也能自圓其說(shuō)，總之，這首詩(shī)是針對(duì)鄭莊公的四個(gè)兒子爭(zhēng)奪君位而作。鄭國(guó)一片狼藉，而齊國(guó)、晉國(guó)、楚國(guó)、秦國(guó)正在崛起。鄭國(guó)的內(nèi)亂的起源則在于鄭莊公的無(wú)親無(wú)君的無(wú)禮之舉。所以《春秋》隱公元年特意書(shū)“鄭伯克段于鄢”，其實(shí)，就是把禮崩樂(lè)壞的始作俑者，歸到鄭伯身上。

左丘明對(duì)“春秋筆法”作了精當(dāng)?shù)母爬ǎ骸啊洞呵铩分Q(chēng)，微而顯，志而晦，婉而成章，盡而不污，懲惡而勸善，非賢人誰(shuí)能修之？”（《成公十四年》）《春秋左傳》通過(guò)材料篩選、細(xì)節(jié)描寫(xiě)、詞匯選取等，委婉而微妙地表達(dá)作者的主觀看法。這在對(duì)于鄭莊公的書(shū)寫(xiě)上，極其精彩。研讀關(guān)于鄭莊公的故事，可以更加深入體會(huì)所謂“春秋筆法”，這不僅一種使用語(yǔ)言的藝術(shù)，而且也是一種文章寫(xiě)法，寓褒貶于曲筆之中，體現(xiàn)了《左傳》以禮解經(jīng)的思維方式。