劉義彬

有個(gè)故事打動(dòng)了我。

東漢末年，在今甘肅定西通渭縣，有一對(duì)名叫秦嘉和徐淑的恩愛(ài)小夫妻，小兩口都是從小父母雙亡，由兄長(zhǎng)親友撫養(yǎng)大，但郎才女貌，兩人琴書詩(shī)文都很了得。他們格外感激上蒼賜給他們這么稱心如意的婚姻。

天有不測(cè)風(fēng)云。徐淑得了一場(chǎng)重病，有傳染給秦嘉周圍親戚鄉(xiāng)鄰的風(fēng)險(xiǎn)，迫于親鄰的壓力，徐淑只好回到百里之外的兄長(zhǎng)家養(yǎng)病。不久后，作為地方小吏的秦嘉由于工作出色，被選中了上京城洛陽(yáng)匯報(bào)工作，這一去便被留在京城，提拔做了“黃門郎”——一個(gè)皇帝身邊的小官。臨進(jìn)京之前，秦嘉日思夜想盼著能與愛(ài)妻見(jiàn)上一面，未能如愿。留京后，他想接愛(ài)妻來(lái)京城與自己同住，還是沒(méi)能如愿，原因是他們沒(méi)有錢，湊不起徐淑去京城的路費(fèi)。兩人雖然思念已極，卻只能書信往來(lái)，互訴衷腸。

某日徐淑在家午休，夢(mèng)中忽見(jiàn)秦嘉走進(jìn)房間，告訴她自己已病亡，兩人今后再也不能相見(jiàn)了。徐淑從夢(mèng)中驚醒，哭暈在床。不多久，報(bào)喪人來(lái)到徐家，證實(shí)了她的噩夢(mèng)。秦嘉死后，徐淑的兄長(zhǎng)逼迫妹子再嫁，可珠玉在前，普通男子又如何進(jìn)得了她的秀目，徐淑誓不相從，用刀毀了自己的容貌。之后因哀傷過(guò)度，沒(méi)多久就香消玉殞了。

雖然秦嘉徐淑兩人都只是當(dāng)時(shí)的小人物，史書中不見(jiàn)他們的傳略，但他們留下來(lái)的詩(shī)書信件和愛(ài)情故事卻驚艷了后人。目前存世的秦嘉詩(shī)有6首、文2段，徐淑詩(shī)1首、文3段，幾乎都是夫妻互訴衷腸之作。其作品排列整齊，節(jié)奏婉轉(zhuǎn)自然，文字流暢清新，是五言古詩(shī)成熟的標(biāo)志，歷代遴選兩漢魏晉的文選無(wú)一例外均收錄了他們才華橫溢的文字。

為感懷秦嘉、徐淑催人淚下的愛(ài)情故事，銘記他們?cè)谖逖栽?shī)創(chuàng)作上的貢獻(xiàn)，通渭縣特地建造了一個(gè)秦嘉徐淑書法藝術(shù)主題公園，邀請(qǐng)當(dāng)代著名書法家將他們的往來(lái)詩(shī)作書寫下來(lái)，銘刻在石碑上，供游客和后人緬懷。

正是隆冬時(shí)節(jié)，當(dāng)我們來(lái)到位于甘肅省定西市通渭縣的秦嘉徐淑詩(shī)詞文化生態(tài)公園參觀，聽(tīng)到他們愛(ài)情故事的時(shí)候，我的心著實(shí)被什么東西撞疼了。我一邊細(xì)細(xì)品味著當(dāng)代書法名家書寫的秦嘉徐淑的往來(lái)詩(shī)作碑刻，一邊神思飛揚(yáng)到兩千年前兩位主人公的故事之中，為他們凄美的愛(ài)情及所承受的命運(yùn)煎熬而揪心。

這個(gè)以秦嘉、徐淑的愛(ài)情故事及其詩(shī)詞作品為主題的公園，建有多處亭臺(tái)樓閣、石碑牌匾和書法長(zhǎng)廊，到處懸掛或刻寫著書法作品，成為游人寄托美好感情、欣賞詩(shī)詞書畫藝術(shù)作品的極美環(huán)境。其創(chuàng)作者中有當(dāng)代書法名家，包括文學(xué)書法雙棲名家如賈平凹、張賢亮等人，還有不少?gòu)娜珖?guó)各地征集來(lái)的書法新人，堪稱一個(gè)書法藝術(shù)大觀園。它也從某個(gè)側(cè)面體現(xiàn)了這里的人們重情重義、酷愛(ài)詩(shī)詞書法藝術(shù)的風(fēng)尚。

這次來(lái)“中國(guó)書畫藝術(shù)之鄉(xiāng)”甘肅通渭縣，我是代表湘潭市文化產(chǎn)業(yè)協(xié)會(huì)參加湘潭市人民政府組織的一次書畫市場(chǎng)考察活動(dòng)而來(lái)。

到達(dá)通渭的第二天，在縣文體旅游局張鳳鳴副局長(zhǎng)的陪同下，我們參觀了位于縣城平襄鎮(zhèn)的悅心國(guó)際書畫村。據(jù)介紹，我們下榻的定西悅心酒店就是悅心國(guó)際書畫村的其中一個(gè)項(xiàng)目。書畫村里除了酒店及其餐飲、會(huì)議、娛樂(lè)設(shè)施外，還有美術(shù)館、書畫長(zhǎng)廊等項(xiàng)目。而整個(gè)書畫村又屬于通渭縣平襄書畫特色小鎮(zhèn)的一個(gè)子項(xiàng)目。

所謂“書畫長(zhǎng)廊”，其實(shí)是一棟四層樓的長(zhǎng)條形沿街建筑，是一個(gè)全國(guó)知名的書畫交流會(huì)展中心、書畫信息發(fā)布平臺(tái)和書畫人才培訓(xùn)基地，掛有“清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院書畫采風(fēng)創(chuàng)作基地”“中國(guó)旅游報(bào)康養(yǎng)旅游讀者基地”等牌匾。其中入駐有200多家畫廊、創(chuàng)作室、展廳等。

我們?cè)诿佬g(shù)館和書畫長(zhǎng)廊首先欣賞了兩個(gè)大型美術(shù)作品展，其中展出的作品很多，檔次頗高，然后參觀了大樓內(nèi)的幾處畫廊，與從業(yè)人員作了些交流。有一家崇文堂美術(shù)館，老板叫路偉華，以書畫銷售為業(yè)，線上線下都有銷售，他自己也創(chuàng)作，讓我們欣賞了他的書法作品。

有一家做瓷刻木雕的王小寧先生，將毛澤東、彭德懷、周恩來(lái)、齊白石等開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖及藝術(shù)大師的畫像雕刻在瓷盤內(nèi)，很逼真，店內(nèi)已經(jīng)有一些成品。我們進(jìn)去的時(shí)候，他正在一個(gè)黑色的瓷盤上刻畫齊白石藝術(shù)相，我的一位同伴當(dāng)場(chǎng)叫好，忍不住花900元買了一個(gè)。還有一位湘潭朋友，看了我們考察團(tuán)成員的微信視頻號(hào)，立即問(wèn)我要了這個(gè)王老板的聯(lián)系方式，第二天就向他訂購(gòu)了一個(gè)刻有毛主席像的瓷盤。

書畫長(zhǎng)廊上下四層樓，全部是畫廊展館，因時(shí)間有限，我們另外選擇參觀了幾處裝裱、烙畫等工作室。

之后，我們來(lái)到通渭縣文體廣旅局大樓。進(jìn)入一樓左邊的是通渭縣美術(shù)館，這里正在搞一個(gè)“通渭縣書畫作品展”，展出了100幅當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家的書法繪畫作品，其中不少創(chuàng)作者是中書協(xié)、中美協(xié)會(huì)員。

我們進(jìn)去參觀時(shí)，有一位農(nóng)民模樣的老人也輕輕尾隨著進(jìn)來(lái)了。他有時(shí)看看我們，有時(shí)聚精會(huì)神地看墻上展出的作品。我看他像是在看熱鬧，特地走過(guò)去問(wèn)他：“老人家，您家里也收藏了不少字畫吧？”他說(shuō)：“嗯，有一些。”我問(wèn)：“您自己平時(shí)也寫字畫畫嗎？”他有些靦腆地點(diǎn)頭。我又問(wèn)：“您覺(jué)得這里展出的作品水平如何？”他說(shuō)：“好得很啊！”

一樓右邊是一個(gè)“通渭縣民俗文化展”，詳細(xì)介紹了通渭縣的特色民俗文化產(chǎn)品如通渭小曲、影子腔、皮影戲、磚雕、脊獸等。順樓梯往上走依次還有通渭書畫院、于右任書畫藝術(shù)特展、通渭縣圖書館等單位和展出場(chǎng)館。在通渭縣文體旅游局六樓會(huì)議室，我們與該局領(lǐng)導(dǎo)以及縣文化館、縣美術(shù)館、縣美協(xié)、文化公司、畫廊協(xié)會(huì)等單位負(fù)責(zé)人進(jìn)行了一次面對(duì)面的交流?？催^(guò)一個(gè)短小精悍的介紹通渭的視頻宣傳片之后，該局局長(zhǎng)劉錦輝將通渭縣書畫產(chǎn)業(yè)發(fā)展的大致過(guò)程和基本情況向我們作了詳細(xì)介紹。

古城通渭?xì)v史悠久，文化藝術(shù)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，自秦漢以來(lái)，尤以書畫見(jiàn)著，名人書畫墨跡收藏較多，一直流傳著“家中無(wú)字畫，不是通渭人”的說(shuō)法。20世紀(jì)90年代以來(lái)，書畫藝術(shù)更是進(jìn)入千家萬(wàn)戶，家家有“文房四寶”，鄉(xiāng)鄉(xiāng)有書畫裝裱店。在通渭人家，凡是寫了字的紙是不能隨地亂丟的，得收好之后統(tǒng)一焚化。就好像我們農(nóng)村人的糧食一樣，得保持一顆敬畏之心。農(nóng)民在茶余飯后，農(nóng)閑季節(jié)，臨帖摹古，揮毫苦練，追求書畫藝術(shù)成為通渭人的高雅情趣。

著名作家賈平凹在散文名篇《通渭人家》中寫道：“通渭人處處表現(xiàn)著他們精神的高貴。你可以一個(gè)大字不識(shí)，但中堂上不能不掛字畫?！敝骷覐堎t亮贊譽(yù)通渭有“人間繁華在長(zhǎng)安，世上書香數(shù)通渭”之句?！颁z含云水筆含墨，耕罷梯田耕硯田”是中國(guó)藝術(shù)研究院院長(zhǎng)、非遺中心主任連輯對(duì)通渭獨(dú)特文化現(xiàn)象的概述。

目前通渭全縣有書畫創(chuàng)作人員1萬(wàn)多人，縣級(jí)以上協(xié)會(huì)的創(chuàng)作骨干1200多人，其中中國(guó)美協(xié)、中國(guó)書協(xié)和省美協(xié)、省書協(xié)會(huì)員均為全國(guó)各縣和全省各縣之最。全縣民間書畫收藏總量、畫廊裝裱店、培訓(xùn)機(jī)構(gòu)及文房四寶銷售店都是國(guó)內(nèi)縣域第一，僅書畫經(jīng)紀(jì)人就有2600人，在縣外經(jīng)營(yíng)畫廊280余家。

“文革”期間，通渭書畫產(chǎn)業(yè)發(fā)展受到了極大沖擊，大量珍貴文物，特別是古字畫被燒毀。但很多家庭當(dāng)時(shí)采取各種方法，將字畫等文物裹于墻體、藏于地下，才免遭洗劫保存至今。1982年開(kāi)始，通渭縣成立了書畫家協(xié)會(huì)，1986年，通渭縣走出去在甘肅省美術(shù)家畫廊舉辦了書畫展。1992年在中國(guó)美術(shù)館舉辦了“甘肅省通渭縣農(nóng)民書畫展”，中央政治局常委胡錦濤辦公室打來(lái)電話表示祝賀，中央政治局常委宋平特地到現(xiàn)場(chǎng)觀看了展覽。

之后，該縣承辦的各類農(nóng)民書畫展、古代書畫作品收藏展、民間藝術(shù)作品展、青少年學(xué)生書畫展、《通渭人家》書法長(zhǎng)卷創(chuàng)作展、省內(nèi)外當(dāng)代書畫名家作品展等活動(dòng)接連不斷。從2011年開(kāi)始又連續(xù)舉辦了十屆通渭書畫文化藝術(shù)節(jié)，通渭書畫在全國(guó)的知名度和影響力逐年提高，書畫產(chǎn)業(yè)成為縣域經(jīng)濟(jì)特色支柱產(chǎn)業(yè)，并被國(guó)家授予“中國(guó)書畫藝術(shù)之鄉(xiāng)”“中國(guó)民間文化藝術(shù)之鄉(xiāng)”“中國(guó)書法之鄉(xiāng)”“中華詩(shī)詞之鄉(xiāng)”等品牌榮譽(yù)。

不只是書畫藝術(shù)聞名全國(guó)，通渭在中國(guó)革命史上還有著不可抹去的重要一筆，那就是距離縣城50多公里的榜羅鎮(zhèn)榜羅會(huì)議舊址。

去榜羅鎮(zhèn)的路上，看著車窗外兩邊的黃土高坡，我感慨良多，忍不住用手機(jī)拍下了許多山梁溝壑的照片。在我的青年時(shí)代，伴隨個(gè)人的情感起伏，心靈受到影響很大的就有音樂(lè)界的“西北風(fēng)”現(xiàn)象。從《黃土高坡》到《心中的太陽(yáng)》，從《一無(wú)所有》到《走西口》，那種蒼涼悲壯的旋律一輩子都在我的腦海里轉(zhuǎn)悠，至今時(shí)不時(shí)還催生出我懷舊的情愫。

冬天的大西北自然會(huì)顯得比較荒涼蕭瑟，兩邊的樹(shù)枝是光禿禿的，黃土高坡上，山谷溝壑中，間或點(diǎn)綴著一小塊一小塊還沒(méi)有融化的白色積雪，幾乎看不到活著的生物。但綿亙的旱土梯田圍起來(lái)的一個(gè)個(gè)山頭，一間間農(nóng)家泥土房或紅磚房點(diǎn)綴其中，讓我感受到西北人頑強(qiáng)的生命力，正深深地蘊(yùn)藏在這蒼涼而蕭瑟的冬色之中。這不正是生產(chǎn)影響了我們整整一代人的蒼涼厚重的“西北風(fēng)”流行音樂(lè)的藝術(shù)土壤嗎？它們又讓我聯(lián)想起從榜羅會(huì)議熊熊燃燒起來(lái)的中國(guó)革命的紅色火炬。

榜羅會(huì)議舊址是一個(gè)4A級(jí)景區(qū)。一棟兩層樓的主體建筑是榜羅鎮(zhèn)會(huì)議紀(jì)念館，前面一塊寬敞的水泥坪，其中挺立著一棵落了葉的蒼天大樹(shù)。一個(gè)小小的紅軍磨，被一個(gè)厚厚的茅草棚遮擋著風(fēng)雨。旁邊一個(gè)停車場(chǎng)，停車場(chǎng)邊有兩輛坦克模型，另有一棟長(zhǎng)方形建筑，作為紀(jì)念館工作人員辦公和生活用。紀(jì)念館內(nèi)用文字、圖片和聲光電資料詳細(xì)介紹了紅軍長(zhǎng)征后期中央政治局常委毛澤東、張聞天、周恩來(lái)、王稼祥、博古等五人在這里召開(kāi)臨時(shí)會(huì)議的往事。通過(guò)千辛萬(wàn)苦，紅軍長(zhǎng)征輾轉(zhuǎn)離開(kāi)藏區(qū)來(lái)到榜羅鎮(zhèn)。在這里，紅軍領(lǐng)導(dǎo)人根據(jù)國(guó)民黨報(bào)紙資料了解到陜北存在中共蘇區(qū)和革命隊(duì)伍的新情況后，決定改變?cè)?jì)劃，將紅軍拉到陜北去，為長(zhǎng)征后的紅軍找到了最終的“家”，直到取得中國(guó)抗日事業(yè)和解放事業(yè)的最后勝利?？梢?jiàn)榜羅會(huì)議在歷史上的重要性。隨后我們參觀了榜羅會(huì)議舊址。

從舊址出來(lái)，我們來(lái)到旁邊一農(nóng)戶家，他家里就是榜羅鎮(zhèn)會(huì)議期間鄧小平住宿過(guò)的房子，現(xiàn)在是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位。夫婦倆40多歲的樣子，憨厚的笑容，熱情地回答著我們七嘴八舌提出來(lái)的問(wèn)題。房子是土磚屋，屋外有長(zhǎng)長(zhǎng)的一堆干玉米，整整齊齊壘著并用木架和鐵絲圍欄框起來(lái)。兩條大狼狗關(guān)在一個(gè)大鐵籠里，熱烈地跳著叫著。堂屋里一個(gè)土炕，墻面上滿滿地掛著一排書法作品，除中堂條幅外，另外還有八條屏?xí)ㄗ髌?，四條屏牡丹畫。據(jù)我了解，通渭縣一般農(nóng)家都是這樣用書畫作品來(lái)作為家庭裝飾用的。

隨后我們一行人步行來(lái)到榜羅鎮(zhèn)中心小學(xué)，該校校長(zhǎng)帶我們參觀了學(xué)生書畫培訓(xùn)教室，看到學(xué)生們的習(xí)作和書法繪畫工具、調(diào)料等。他們從小學(xué)開(kāi)始就在培養(yǎng)孩子的書畫興趣和技藝了，難怪全社會(huì)都有這么濃厚的書畫愛(ài)好氛圍。

短短幾天時(shí)間，除了秦嘉徐淑的愛(ài)情故事、通渭的翰墨之香、革命故地的紅色記憶，通渭人熱情豪爽的君子之風(fēng)也令我們記憶深刻。

我們到達(dá)通渭的第二天中午，通渭縣副縣長(zhǎng)龍雪瑩、縣文體旅游局局長(zhǎng)劉錦輝就熱情地接待了我們。龍副縣長(zhǎng)是一位形象氣質(zhì)很不錯(cuò)的美女，目測(cè)是個(gè)“80后”，談吐得體，熱情平和，利用吃飯的時(shí)間認(rèn)真地向我們介紹了通渭的相關(guān)情況。兩天的考察期間，劉錦輝局長(zhǎng)全程安排著我們的考察線路，連續(xù)兩個(gè)晚餐陪同我們，熱情豪爽又風(fēng)趣幽默地向我們推介通渭。該局張鳳鳴副局長(zhǎng)、張國(guó)強(qiáng)股長(zhǎng)和科員小何一直全程陪同我們參觀考察，不厭其煩地回答我們的各種疑問(wèn)。最后一天上午，當(dāng)我們離開(kāi)通渭上高鐵前，天下著鵝毛大雪，張鳳鳴、張國(guó)強(qiáng)堅(jiān)持開(kāi)著私家車一直送我們到高鐵進(jìn)站口，搶著幫我們提行李箱，直到看著我們進(jìn)站了才冒雪回家。

離開(kāi)通渭的前一天下午，我獨(dú)自叫了出租車，繞縣城大小街道轉(zhuǎn)悠了半個(gè)小時(shí)。通渭縣城不大，沿山谷的狹長(zhǎng)地帶建設(shè)而成，地勢(shì)北高南低。除了我們所參觀的幾處地方，沿街還零星分布有不少書畫產(chǎn)業(yè)類店鋪，有一個(gè)大的文玩城。出租車司機(jī)姓王，本地人，也是非常地?zé)崆?，認(rèn)真地回答我所有的問(wèn)題。他告訴我，早幾年縣城比現(xiàn)在更熱鬧，原來(lái)的書畫市場(chǎng)比如今繁榮好多。

坐在回程的高鐵上，我回想著這幾天通渭考察之行的諸多細(xì)節(jié)，為通渭所獨(dú)有的書香氣質(zhì)和通渭人的熱情豪爽而感動(dòng)。我又回憶起我1991年、2018年兩次來(lái)甘肅，先后去嘉峪關(guān)、敦煌、酒泉、張掖等地開(kāi)會(huì)、參觀和游覽的故事，感受著甘肅獨(dú)特的文化氛圍，想起我在這里結(jié)識(shí)的朋友，以及自己30年前曾經(jīng)寫過(guò)的一篇散文《越過(guò)長(zhǎng)城》中提到的故人，便清晰地發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我對(duì)甘肅、對(duì)祖國(guó)的大西北是有著真愛(ài)的啊。