馬繼軍
世人愛瓷,我亦如此。在我家中,就珍放了不少的陶瓷,汝、鈞、官、哥、定,以及還有叫不出名堂的瓷器,形狀各異,流光溢彩,給我無盡的美感和啟迪。每每望著它們,我總會看到一個人閃爍其中,格外耀眼,讓我備受崇仰與感動。這個人就是為中國陶瓷事業(yè)做出巨大貢獻,被譽為今日陶瓷泰斗的李國楨。
李國楨是郟縣人,許多年前我就知道他的名字,只是對他知之甚少。在2021年,我讀了蕭根勝先生撰寫的長篇報告文學《國瓷之光——李國楨傳》一書后,對這位出生在家鄉(xiāng)的國瓷大師不僅有了更深刻、全面的了解,更對他有著高山仰止、視若星辰的敬慕崇拜之情了。
李國楨的家鄉(xiāng)在郟縣安良鎮(zhèn)曹溝村,距中國陶瓷名鎮(zhèn)神垕鎮(zhèn)僅有二里之遙,這里陶瓷資源豐富,歷史悠久。也許是家鄉(xiāng)那深厚陶土的滋潤與生生不息的窯火的熏陶,使李國楨從小就與陶瓷結(jié)下了不解之緣,所以,他長大后就考入了西北聯(lián)大,選擇了與陶瓷相關的學科,畢業(yè)后很快就走上了他心儀的陶瓷之路。盡管起初是在國民黨政府統(tǒng)治下的經(jīng)濟部中央實驗所工作,盡管當時的社會是那樣的動蕩與不安,他依然在陶瓷名家和眾多師友的指導幫助下,刻苦求知,篤行實踐,為他畢生奮斗的陶瓷事業(yè)打下了堅實的基礎。新中國成立后,他更是滿腔熱情、朝氣蓬勃地投入到建設新中國的陶瓷事業(yè)之中。
中國是陶瓷的故鄉(xiāng),歷史悠久,文化璀璨。然而19世紀初,由于外敵入侵,戰(zhàn)亂頻繁,朝廷腐敗,百業(yè)凋零,有著7000年歷史的陶瓷日漸衰落下來。到新中國成立之初,周恩來總理在參加國宴時看到一個陶瓷大國在國宴用餐上還是外國人仿制中國人的產(chǎn)品,這使總理的心情格外沉重。瓷小事大,關乎國家形象,于是由周恩來總理親自部署燒制“建國瓷”的大戲拉開序幕。身在上海陶瓷研究所的李國楨被借調(diào)到國家輕工部,作為工程師的他成為中華人民共和國的第一個督陶官,來到千年瓷都景德鎮(zhèn)擔起了燒制“建國瓷”的歷史重任。
為了恢復中國名窯名瓷,燒好“建國瓷”,李國楨和同事們披蓑衣、拄拐杖,走遍了景德鎮(zhèn)的山山嶺嶺,探尋陶瓷資源,選取陶瓷用料。此時,最讓人感到驚異的就是他常常把一些礦石、陶土放入嘴中咬嚼品嘗,這是他的特殊功能,是他與陶料連在骨子里的緣分與感應。只要用嘴一嚼,用心一想,他就能知道陶瓷原料是何樣成分,與儀器化驗出的結(jié)果沒什么兩樣。也就是李國楨如此親力親為的投入,和眾多同行的齊心協(xié)力,“建國瓷”經(jīng)歷兩年終于燒制成功。1954年1月,當周恩來總理在一次外交活動中,看到北京新橋飯店國宴廳用上了景德鎮(zhèn)燒制出的嶄新精美瓷器時,心中格外高興。
1954年7月,國家輕工部下文進行“中德技術合作”的任務,這是新中國成立后又一國際陶瓷大事,要求景德鎮(zhèn)擔此重任。身在景德鎮(zhèn)的李國楨,又擔起了這項重任。
景德鎮(zhèn)是千年陶瓷名鎮(zhèn),悠久的陶瓷歷史,留下深厚的陶瓷文化和數(shù)不盡的燒制陶瓷的大師名匠,但同時也留下了不少的陳規(guī)舊俗:思想狹隘、固步自封、行業(yè)之間互相封鎖、秘方絕技互不外傳……這樣的陳規(guī)舊俗嚴重地影響著新中國陶瓷事業(yè)的發(fā)展,也影響著中德合作項目實施的步伐。李國楨一面與這里的大師名匠進行融合交流,一面認真研究設計文本方案。當他把那嚴謹縝密的科學配料,那數(shù)量精確到斤斤兩兩的制作方案展現(xiàn)出來時,那些身懷絕技的老藝人、聲名顯赫的專家、瓷都翹楚的“竹山八友”,他們一個個把眼睛睜得好大,第一次認識到眼前這位中央派來的工程師不僅是內(nèi)行,更是一位有著陶瓷技藝深度、厚度和高度的專家,他們在這樣的專家面前還有什么家傳秘方值得遮遮掩掩、躲躲藏藏呢?于是他們把多少年、多少代練就出來的秘方絕技全都抖了出來。景德鎮(zhèn)由此很好地完成了“中德技術合作”協(xié)定。不僅提高了我國陶瓷在世界上的地位,并對新中國陶瓷的發(fā)展,奠定了堅實的基礎,指示了明確的方向。
1957年春天,一批蘇聯(lián)援華專家回國,周恩來總理在答謝宴會上對這些為新中國做出貢獻的專家說:“你們有什么要求就提出來?!币晃粚<艺f,能否送一個“雪拉同”。“雪拉同”就是龍泉青瓷,是中國歷史上的名瓷,但已斷燒數(shù)百年。這一名瓷不少人早已淡忘,卻被一個外國人重新提起,然而,一個陶瓷大國卻無瓷可贈,場面尷尬,令人遺憾。隨后,周總理就做出了要恢復祖國五大歷史名瓷,首先要恢復龍泉青瓷和河南汝瓷的指示。遵照總理的指示,李國楨再次擔當重任,他帶著同行幾位專家來到浙江西南大山深處的龍泉,經(jīng)過9個月的精心研制,終于使斷燒300余年的龍泉青瓷重回人間。
此后,李國楨又接受一個個重任,奔波在全國名窯名瓷中間。在溫州,他使西山窯業(yè)再輝煌;在宜興,他使五朵金花開得更燦爛;在唐山,他使“趕日瓷”得到完美的超越和體現(xiàn)……
陶瓷所以深受世人崇敬與厚愛,就在于它經(jīng)過窯火的冶煉而成其美。人性如瓷性,社會亦如窯爐,每一個人都如一個胚胎,都無可選擇、不可逃避地在社會的大熔爐中成就著自己的質(zhì)地與色彩。作為陶瓷大師的李國楨更是在社會的熔爐中經(jīng)受了比他人更多的磨礪與熔煉。他家因為是當?shù)氐拿T望族,在新中國成立后被劃為地主成分,又因他在新中國成立前曾在國民黨的政府機關中干過事,在新中國成立后便成了歷次政治運動審查的對象。特別是在20世紀60年代那次政治運動中,多少清白無辜的人都身遭其害,他這個成分復雜的人更是難逃一劫。蕭根勝先生在那本書中曾如此寫道:“運動如注油的窯迅速爆燃……不少平日里瀟灑倜儻、風度翩翩的俊男靚女,經(jīng)不起威逼、辱罵、捆綁、吊打,紛紛俯首就范……”李國楨在這樣的環(huán)境中,同樣沒有逃脫捆綁、吊打的迫害,但他依然保持原色,堅守清白,是非分明,從不脫節(jié)。后來執(zhí)行人員就把他關進一個制瓷的工坊里。這樣的工坊,足跡遍布全國瓷廠的李國楨不知進過多少次多少個,也不知在這樣的工坊里研制設計出多少的瓷胎,經(jīng)過窯變而成為國之精品。而此時,再進工坊,他覺得自己就像一個特殊的瓷胎,正在經(jīng)受這場窯火的燒制。室外溫度高達35度,坊內(nèi)的溫度更在40度以上,這樣的熱度使他難以忍受,但他依然頑強地堅持著。后來,執(zhí)行人員又把他轉(zhuǎn)至一所樓房的房間中,三伏酷暑,高溫撲人,這里更像一個烈焰熊熊的窯室,他干渴難忍,無奈中端起洗臉盆中的污水喝了起來。就是這盆污水,維持了兩天時間,使他堅挺了過來……在這樣的窯變中,李國楨變得更加成熟和堅強。
后來,國家輕工部的有關領導和同事為了保住他這一“國寶”,設法把他調(diào)出景德鎮(zhèn),安排到陜西省富平縣的莊里瓷廠工作。
李國楨雖然在景德鎮(zhèn)經(jīng)受了無情的審訊與迫害,但沒有改變他對陶瓷的追求與摯愛。陶瓷早已與他的生命結(jié)為一體,密不可分,來到地處偏僻的莊里瓷廠,他如魚得水,激情勃發(fā)。面對莊里瓷廠落后的生產(chǎn)經(jīng)營局面,針對弊端,實行改革,努力爭取資金,設計建成了60米的隧道窯生產(chǎn)線,很快使這個瓷廠煥發(fā)新機,面貌大變。
是金子就會閃光,陜西省有關領導看到了他這個“處在深山人未識”的黃金,將他調(diào)到陜西省輕工局輕工科研所工作,這為他提供了展示才華的更好的機遇和舞臺。此后,他帶領著科研所的同事們跋山涉水,把陜西省內(nèi)的瓷廠及所在的山山水水跑了個遍。他常常身背干糧,艱辛行走在山水之中,饑了啃口干糧,渴了喝口泉水,夏迎酷熱、冬冒嚴寒。在風雪天,路極難行,他就在上坡時拄著拐杖往上爬,下坡時索性坐在雪地上向下滑。有天夜里,他一人外出,不慎跌入山谷,險些要了性命。
…… ……
在陶瓷事業(yè)中奮斗數(shù)十年的李國楨,不知不覺到了花甲之年,將要退休,他對以后的人生之路,早已作出安排,那就是在有生之年繼續(xù)為中國陶瓷事業(yè)做貢獻,恢復、發(fā)展中國名窯名瓷,是他堅定不移的目標和任務。
汝瓷是中國五大名瓷之一,在中國陶瓷史上占有重要地位。在1957年輕工部傳達周恩來總理的指示精神時就提出:“恢復五大名瓷生產(chǎn)首先要恢復汝窯和龍泉窯?!比旮G在河南省汝州市,與郟縣比鄰。作為郟縣人的李國楨,對汝窯更是情有獨鐘,從1980年開始,他曾先后三次組織全國知名專家對汝瓷進行技術鑒定。在他的關注指導下,汝瓷燒制有了很大的成就和發(fā)展。
1988年7月,第三次汝瓷鑒定會在汝州召開。李國楨懷著七月流火的熾熱心情,再次來到汝州。他此次到來,除了為汝瓷做好鑒定外,還有一件事,就是會議結(jié)束后回郟縣老家為妻子安放骨灰。李國楨一生四處奔波,情傾國瓷,對家庭、對妻子虧欠得太多。他想這次一定要回家鄉(xiāng)為妻子安放好骨灰,完成他內(nèi)心積壓已久的愧情與夙愿。然而,讓李國楨沒有想到的是,也許天氣炎熱,身心疲憊,那天他吃過晚飯后頓覺腹部疼痛難忍,去醫(yī)院檢查,竟得了急性前列腺炎,只好安上輸尿管引流。第二天輸尿管仍不能取,引流袋需隨手提著。但這天就是上百人的鑒定會議,他作為大會主要召集人,還要走上主席臺主持會議,若提著一個引尿袋上臺,這是何等尷尬而又失臉面的事。他也可以不參加會議,保持國瓷大師的顏面和形象,一切事務可以讓其他人去代理,但瓷大于天。無奈,他就想法把引流袋裝進一個檔案袋中,手提著檔案袋,走上了主席臺。他不僅“頗為雅觀”地完成了鑒定會上的一切內(nèi)容,還一鼓作氣來到汝州美術瓷廠,組織開展汝州月白瓷研究項目的鑒定。也許這樣拖著病體,提著引流袋,不停奔波,導致了他的病情加劇。當?shù)責o法醫(yī)治,他只好迅速轉(zhuǎn)到北京急救。原來計劃的會議結(jié)束后回老家為妻子安放骨灰盒的愿望也沒有實現(xiàn),他對妻子又欠下了一筆沉重的、無可挽回的感情債。
陶瓷的“瓷”原來曾叫做“磁”。磁,具有吸引力。如今一個很時尚的詞語就是磁場,就是一個人憑著他的人格魅力而形成的氣場。作為陶瓷大家的李國楨,雖然他畢生獻身陶瓷事業(yè),對家庭、對親人無暇顧及,缺少親情,但對社會,對身邊的人們卻是一個充滿磁性、頗有磁場的人。他無論在何時何地,面對人們,臉上總是一片溫和親切的笑容。蕭根勝先生在書中曾對這笑容做出如此描述:“微笑是一種不會凋謝的花朵,不分春夏秋冬,不分天南地北,不分男女老少,隨時隨地都可以自由開放?!边@微笑猶如精美陶瓷器具上一片燦爛的霞光,給他身邊的人們帶來了無盡的親切、溫暖、自信和力量,無形中助推了陶瓷事業(yè)的發(fā)展。這微笑的后面,就是李國楨對人的關愛與真誠,他心底善良,慈悲為懷,平時經(jīng)常說的話就是:“沒錢我給你”“有事你找我”“喜歡你拿去”。他是工程師,工資較高,為此不知救濟了多少貧困的人們。他古道熱腸、樂于助人,不少人求他辦事,他就憑自己的智慧和能力為人排優(yōu)解難。他是陶瓷名家,手中有時也少不了陶瓷精品,只要別人說喜歡,他就拱手相送。他淡泊名利,多少次會議活動拍照留影,本該處于重要位置的他,卻常常站在偏排或后排,從不出頭露面爭風光。他編審出版了很多書,作為主編人的他總是把自己的名字列在后面。單位里選評院士,當他知道他與一位年輕人同時入選而只有一個指標時,他主動退出,把指標讓給那個年輕人。
作為一個陶瓷名家,足跡遍布全國名窯,研制燒造出無數(shù)的國瓷精品,但他家中竟無一件。更讓人感到驚訝的是,有一次,李國楨請幾位同事在他家中吃飯,因前幾天他兒子回北京,在家中看到了兩個飯碗有明顯的破損,十分難看,就索性扔了出去。李國楨心中只裝著國瓷,家中的鍋碗瓢勺從不在意,待飯做好款待客人時,才知道少了兩個飯碗,無奈只好用盤子來代替。一個堂堂的陶瓷名家,家中連飯碗都不夠用,真是天大的笑話。客人說:“李老師,你一年去多少個瓷廠,別的不說,總得弄幾個好碗回來吧?!崩顕鴺E說:“那銀行的行長也該拿銀行的錢去花嗎?”李國楨無論到哪個瓷廠從不接受紅包和禮品,如果有廠家硬送,觸及到他的紅線,他會毫不客氣地說:“以后有事別找我李國楨?!边@個中國陶瓷泰斗去世后,家中僅有三件瓷品:兩個鈞瓷煙灰盒、一個陶瓷筆筒。
2000年,80歲的李國楨走完了他生命的里程,但最后卻又為他人生留下一抹別樣的風景:因他是國家不可多得的陶瓷科學家,輕工部按照特事特辦的原則將他從上海陶研所抽調(diào)到輕工部負責全國的陶瓷工作,但工作單位卻安排到陜西輕工鐘表研究所。也許這個所在單位他從沒有到此上班,所以在他去世后,所在單位認為他沒有在此上班,不便處理后事。國家輕工部也以抽借人員而非所在單位,也認為不宜處理后事。最后驚動了國家輕工部的正副部長,才又以“特事特辦”原則妥善安排處理了他的后事。試想,如若李國楨在生前閑暇之余考慮一下自己的事情,也不會落到這種尷尬而又令人感嘆的結(jié)局。
陶瓷之所以被人們所熱愛,視為珍寶貴物,就是因為它以純正良好的質(zhì)地,經(jīng)過窯火的燒造而風姿萬千、精美無比。人瓷合一,人亦如瓷。李國楨曾這樣說:“人品如瓷品,瓷器完美才是瓷中精品,人品完美才是精彩人生。陶瓷有缺陷美一說,人卻不能,做人必須力求完美!”
也正是李國楨懂得了瓷,所以他才將自己的人生做得如此完美吧!