汪曉軍
既是軍旅作家又是出版人的丁曉平,最早提出“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫作”,并親自實(shí)踐,陸續(xù)創(chuàng)作出融文學(xué)敘述、歷史研究、學(xué)術(shù)考據(jù)為一體的報(bào)告文學(xué)或紀(jì)實(shí)文學(xué),出版作品將近30部,比如《解謎〈毛澤東自傳〉》《中共中央第一支筆:胡喬木在毛澤東鄧小平身邊的日子》《王明中毒事件調(diào)查》《1945·大國博弈》《世界是這樣知道長征的》,引起學(xué)術(shù)著述界、出版?zhèn)鞑ソ缫约皭酆梦氖返拈喿x人群的廣泛重視。特別是他的《紅船啟航》榮獲第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng),充分證明他的“跨界跨文體寫作”,是獨(dú)具特色的歷史書寫,正在受到越來越多讀者的歡迎。
《世界是這樣知道毛澤東的》是丁曉平今年出版的新書。依然是“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫作”,報(bào)告文學(xué)體裁,紀(jì)實(shí)筆法,把繁瑣枯燥的考據(jù),敘述得火花閃爍、生動(dòng)有趣。這部書的裝幀設(shè)計(jì),也是匠心獨(dú)運(yùn),十分考究的圖文編排,將全書382幅圖片(人物照片、書影、報(bào)章圖影、文物照片)和92條作者注釋,妥帖地安排在字里行間,條理清楚、層次分明、疏密有致。文字與圖影,靈動(dòng)疊印,交相輝映,珍貴影像熠熠有光,歷史掌故活靈活現(xiàn)。讀者盤桓在圖錄書影里,流連于作者的生動(dòng)敘述,這部書也就記取在心了。
事實(shí)上,早在20年前的2001年9月,丁曉平策劃出版由他編輯校訂的新版《毛澤東自傳》,并引起全國轟動(dòng)的時(shí)候,便有了探究《毛澤東自傳》源流的意愿。要將《毛澤東自傳》的傳奇說清楚、講明白,相關(guān)的歷史背景、成書舊事、各式版本,都得做些細(xì)致分析和深入研究。所以,從那時(shí)候開始,丁曉平就在收集和搜尋相關(guān)史料、史事、文本、文獻(xiàn),考證和整理相關(guān)資料,也就是把文學(xué)敘述、歷史追蹤、學(xué)術(shù)考據(jù)三者有機(jī)融合,撰寫令人信服、引人入勝的歷史故事。先是歷時(shí)八年完成了《解謎〈毛澤東自傳〉》,接著繼續(xù)收集整理、研究考據(jù),歷時(shí)20年,完成了這部《毛澤東自傳》溯源的大書,也就完成了丁曉平探尋的“世界是怎么知道毛澤東的”這個(gè)歷史話題。這部書共有13章,敘述《毛澤東自傳》的來龍去脈,也述記毛澤東本人的歷史影響,還順勢將相關(guān)毛澤東的其他細(xì)節(jié)林林總總梳理出來,比如圖書版本、照片、人物、印章等等,既有重要敘事,也有插曲小品,備極詳細(xì),讀來有趣。
我們便知道了,斯諾經(jīng)過再三請求,終于獲準(zhǔn)采訪毛澤東本人的生平經(jīng)歷。毛澤東用了十幾個(gè)夜晚,講述自己的童年生活、少年求學(xué)及投身革命的故事。斯諾整理的自述文本,經(jīng)過了翻譯吳亮平(吳黎平)訂正,毛澤東本人也糾正過個(gè)別細(xì)節(jié)。后來斯諾在出版陜北蘇區(qū)紀(jì)行報(bào)道的文集時(shí),對于這篇文稿,只是想摘要述記,還想改用第三人稱表述。是海倫堅(jiān)持第一人稱的獨(dú)特?cái)⑹鲼攘?,才保持了這份獨(dú)特文本的自述方式和風(fēng)格。
《世界是這樣知道毛澤東的》書影
我們也明白了,1936年10月25日,斯諾回到了北平盔甲廠胡同13號寓所,在海倫協(xié)助下整理陜北蘇區(qū)紀(jì)行報(bào)道。他們聽到了美國傳來的斯諾在西北遇害的謠言。那個(gè)時(shí)候,在西北地區(qū),紅一方面軍與紅四方面軍10月9日在甘肅會寧會師,紅二方面軍與紅一方面軍10月22日在甘肅隆德將臺堡(今屬寧夏西吉)會師,紅軍萬里長征勝利結(jié)束。而10月22日,蔣介石從南京飛抵西安,嚴(yán)令張學(xué)良、楊虎城“進(jìn)剿”紅軍。所謂斯諾遇害謠言,似乎在給蔣介石的“進(jìn)剿”紅軍提供口實(shí)。所以,斯諾不得不到美國大使館、燕京大學(xué)、北京飯店等處發(fā)表演講,公開自己訪問陜北蘇區(qū)的秘密,介紹紅色中國情況。還將已經(jīng)完成的報(bào)道和洗印的照片,分送中國和美國的英文報(bào)刊。其中,毛澤東自述生平經(jīng)歷的文本,是海倫特意打印出來的,送給了美國《亞細(xì)亞》月刊。1936年12月4日蔣介石重返西安督戰(zhàn),激起12月12日張學(xué)良、楊虎城發(fā)動(dòng)兵諫,扣留蔣介石逼其抗日。12月25日,在中共中央和周恩來的努力下,蔣介石接受“停止內(nèi)戰(zhàn)、聯(lián)共抗日”等主張,西安事變和平解決,國共兩黨有了第二次合作的可能,報(bào)刊更有興趣發(fā)表這些報(bào)道。《亞細(xì)亞》月刊的編輯,計(jì)劃分四期連載毛澤東自述,還與斯諾商定,副題就用“毛澤東自傳”的標(biāo)題。這一組文稿,《亞細(xì)亞》1937年6月號刊登預(yù)告后,就在7月號、8月號、9月號、10月號接續(xù)連載。1937年7月,上海復(fù)旦大學(xué)《文摘》創(chuàng)辦人、文摘社總編輯孫寒冰看到了《亞細(xì)亞》的刊載,當(dāng)即找到他的學(xué)生汪衡翻譯,并安排《文摘》雜志從1937年8月1日開始發(fā)表、在新創(chuàng)辦的《文摘戰(zhàn)時(shí)旬刊》接續(xù)連載,一直到11月18日刊載完,共連載七次。與此同時(shí),汪衡還翻譯了斯諾發(fā)表在其他英文報(bào)刊上的《毛澤東論抗日戰(zhàn)爭》《毛澤東夫人賀子珍》。這些文稿匯集起來,就有了署名史諾筆錄、汪衡譯、潘漢年題寫書名的《毛澤東自傳》單行本,上海文摘社出版、黎明書店經(jīng)售,1937年11月1日初版。緊接著,1937年11月20日又再版一次。
我們還理解了,斯諾在公開演講之后,又加緊整理他的陜北紀(jì)行報(bào)道。時(shí)間進(jìn)入1937年,國外和國內(nèi)的中文報(bào)刊,也開始轉(zhuǎn)載或連載斯諾的報(bào)道。《毛澤東自傳》出版之前的1937年3月,《外國記者西北印象記》出版,東北流亡學(xué)生王福時(shí)、郭達(dá)、李放、李春華編選翻譯;王福時(shí)等人是盔甲廠胡同13號的???,斯諾向他們提供的稿件,還包括那幅著名的毛澤東頭戴八角軍帽的照片及毛澤東詩詞《七律·長征》,這本書王福時(shí)是實(shí)際上的主編,在北京半公開出版?!睹珴蓶|自傳》出版之后的1937年12月,署名斯諾著、白華編譯的《毛澤東印象記》出版。而斯諾的英文版《紅星照耀中國》,1937年11月由英國倫敦戈蘭茨出版公司出版。翌年2月,胡愈之組織一批進(jìn)步文化人士分工翻譯的中文譯本,由上海復(fù)社出版,中文書名是《西行漫記》。1937年,國共兩黨為著抗日開始第二次合作,毛澤東和他領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨及紅軍,給了中國人抗日救國的希望,相關(guān)毛澤東和紅軍事跡的圖書出版,形成了一個(gè)高潮。這樣的高潮還有一次,那就是1945年國共重慶談判期間,上述圖書皆有不同程度的修訂,大量重印和再版,至于翻版及翻印,更是數(shù)不勝數(shù)。其中《毛澤東自傳》更是廣受歡迎。21世紀(jì)初的2001年9月,丁曉平編校并策劃出版的《毛澤東自傳》新版,受到讀者熱情歡迎,掀起了第三次出版高潮。那一年,是中國共產(chǎn)黨成立80周年、新中國成立52周年、改革開放和社會主義現(xiàn)代化建設(shè)新時(shí)期進(jìn)入第23年,并且已經(jīng)取得很大的成績,而國人愛戴的毛澤東誕辰108周年、逝世也25周年了?!俺运煌诰恕保珖髯迦嗣駥τ诿珴蓶|的景仰和懷念愈益深沉,新版《毛澤東自傳》成為新世紀(jì)超級暢銷書,有深刻的時(shí)代因素。
丁曉平說過:“歷史是慢慢讓人知道的。”《世界是這樣知道毛澤東的》這部書,經(jīng)過20年的收集、考據(jù)、研究,呈現(xiàn)的是20年的研究成果,丁曉平追本溯源、尋根究底、娓娓道來,敘述的其實(shí)就是這么一個(gè)歷史結(jié)果:毛澤東和他領(lǐng)導(dǎo)的中國共產(chǎn)黨及人民軍隊(duì),浴血奮戰(zhàn)、百折不撓,取得一個(gè)又一個(gè)勝利,讓中國人民自立于世界民族之林,而毛澤東本人則逐漸走進(jìn)人民心中,獲得廣泛擁護(hù)和愛戴。20年的史料積累,20年的資料爬梳、20年的考據(jù)寫作,學(xué)術(shù)考據(jù)的功底、歷史研究的根基、文學(xué)敘述的能力,熔鑄在這一部書里,這部書就沉甸甸的,精彩紛呈也是理所當(dāng)然。況且,這20年來,丁曉平的跨界跨文體寫作,并不是單打一的一個(gè)方向,他同時(shí)在幾個(gè)方面開拓,幾個(gè)方面辛勤鉆研做學(xué)問,幾個(gè)方面互為影響有質(zhì)量,居然在幾個(gè)方面皆有斬獲。讀丁曉平作品,開眼界、長見識、豐富思想、活躍思維。前述幾部獲獎(jiǎng)作品,就證明著,他的獨(dú)具特色的歷史書寫,就是“文學(xué)、歷史、學(xué)術(shù)跨界跨文體寫作”實(shí)踐,有著知性的精彩和思辨的魅力。這樣的“跨界跨文體寫作”,成果豐碩,前景明朗。
(責(zé)任編輯 黃艷)