【編者按】

《香港方物志》系香港《大公報(bào)》（副刊）專欄文章結(jié)集成書，第一版于1958年在香港中華書局出版。

作者葉靈鳳，祖籍江蘇南京，曾在上海主編《戈壁》《幻洲》及《現(xiàn)代小說(shuō)》等文藝刊物，1938年南來(lái)香港，先后主編《星島日?qǐng)?bào)》《立報(bào)》文藝副刊，著作豐碩，是創(chuàng)造社著名作家。

《香港方物志》記述香港的鳥(niǎo)獸蟲(chóng)木、風(fēng)土民俗，每篇博物小品千余字，共112篇。兼具文學(xué)性、知識(shí)性、趣味性，誠(chéng)為上乘佳作。本刊“溫故知新”欄目，特選載部分，以饗讀者。

大樹(shù)菠蘿

前幾天游大埔的康樂(lè)園，在進(jìn)門的大路旁發(fā)現(xiàn)有菠蘿樹(shù)甚多，一共有十余棵，有幾棵結(jié)實(shí)已經(jīng)大如杧果，這才知道在香港可以見(jiàn)到的菠蘿樹(shù)，除了植物公園的一棵以外，原來(lái)這里竟有這許多。（植物公園的菠蘿樹(shù)，長(zhǎng)在俗稱花園仔近堅(jiān)道的山邊。）

菠蘿樹(shù)即菠蘿蜜樹(shù)，所結(jié)的實(shí)即菠蘿蜜，俗稱大樹(shù)菠蘿，與我們所常見(jiàn)常吃的菠蘿全然是兩種東西。大樹(shù)菠蘿生在高大的菠蘿樹(shù)上，每一個(gè)大如西瓜，外殼青綠色，生滿了軟刺。菠蘿則是鳳尾梨，南洋人稱為黃梨，雖然也有結(jié)實(shí)很大的，但總是草本像椰菜、番茄一樣成排種在田里，俗稱菠蘿田。外江人沒(méi)有見(jiàn)過(guò)生在田里的菠蘿，以為菠蘿一定是生在棕櫚一類的樹(shù)上，這實(shí)在是誤解。菠蘿葉有刺如鋸齒，一叢一叢如仙人掌似的生在地上，菠蘿就生在正中心。新摘下來(lái)的菠蘿頂上，每每殘留著一叢鳥(niǎo)羽一樣的嫩葉，此即“鳳尾梨”這名稱的由來(lái)。

菠蘿蜜是佛家的名詞，亦稱優(yōu)缽曇。俗傳菠蘿樹(shù)不花而實(shí)，有時(shí)也會(huì)開(kāi)花，但極難見(jiàn)，所以佛經(jīng)稱優(yōu)缽曇花為難得的盛事。廣東的菠蘿樹(shù)，從前以番禺南海神廟前兩棵最有名。南海神廟的俗名就稱為菠蘿廟，廟前的水也名菠蘿江。

菠蘿蜜的原產(chǎn)地是印度，菠蘿廟前這兩棵菠蘿樹(shù)，相傳是六朝時(shí)有外國(guó)貢船來(lái)到南海，使者攜來(lái)菠蘿籽，上岸種植，后來(lái)貢船忽然揚(yáng)帆走了，剩下這個(gè)使者，“其人望而悲泣，立化廟左，土人以為神，泥傅肉身祀之，一手加眉際作遠(yuǎn)瞻狀，即達(dá)奚司空也”（見(jiàn)《廣東新語(yǔ)》）。這座達(dá)奚司空泥像，至今仍在，不過(guò)已經(jīng)殘破了。至于那兩棵古老的菠蘿樹(shù)，因?yàn)檫@許多年不曾去游過(guò)菠蘿廟，不知現(xiàn)狀如何。

南海神廟的菠蘿樹(shù)，相傳為嶺南所有菠蘿樹(shù)之祖。今日各地所植的菠蘿樹(shù)，都是直接或間接從這兩棵樹(shù)分出來(lái)的。

菠蘿樹(shù)很高大，葉子有光澤，像是冬青或橘樹(shù)的葉子。樹(shù)干有一特點(diǎn)，自根以上周圍生著小枝葉。菠蘿蜜并非結(jié)在樹(shù)頂上的枝干上，而是結(jié)在樹(shù)身上的那些小枝葉上。有時(shí)兩三枝結(jié)在一起，小時(shí)長(zhǎng)圓形如小杧果，成熟后可以大如斗，周身有隆起的軟刺，古人說(shuō)它如佛頭上的螺髻。子囊像石榴一樣的合百數(shù)十粒為一球。味道香甜濃郁，肉可以吃。每一粒的子核像栗子一樣，也可以吃。

苦惡鳥(niǎo)的傳說(shuō)

苦惡鳥(niǎo)的別名很多，古人稱它為“姑惡”，又名苦鳥(niǎo)。北方人稱為苦哇鳥(niǎo)，又稱苦娃子。它是秧雞的一種，廣東人稱為水雞。

苦惡鳥(niǎo)是水鳥(niǎo)，動(dòng)物學(xué)家稱它們?yōu)椤爸袊?guó)種的白胸水雞”，是中國(guó)民間傳說(shuō)最多的野鳥(niǎo)之一。它的土名叫來(lái)叫去總離不了“苦”字，就與這些民間傳說(shuō)有關(guān)。

苦惡鳥(niǎo)是出產(chǎn)在南方的鳥(niǎo)，從我國(guó)的福州以南，直至緬甸、印度和南洋都有，因此香港也是它們的棲息地之一。它們有時(shí)在夏天會(huì)從炎熱的南方飛到長(zhǎng)江一帶去避暑。這時(shí)正是它們不?！翱嗫唷钡亟兄募竟?jié)。這也就是沿江各省發(fā)生關(guān)于苦惡鳥(niǎo)各種傳說(shuō)的由來(lái)。

苦惡鳥(niǎo)的傳說(shuō)雖多，但平?？偛淮笕菀滓?jiàn)到。這是因?yàn)樗鼈儾幌矚g高飛，又不棲息在樹(shù)上，而是藏身在河邊或低洼地方的草叢中。雖然喜歡不停地苦叫著，但是一聽(tīng)到有聲響，就寂然貼伏在草叢里不動(dòng)，所以很難有機(jī)會(huì)見(jiàn)到它們。只有偶然在稻田或低地上覓食，無(wú)意被人撞見(jiàn)了，它就一溜煙竄入草叢中，你這時(shí)才有機(jī)會(huì)可以看見(jiàn)。但有許多人，又不會(huì)知道這就是有名的苦惡鳥(niǎo)。

苦惡鳥(niǎo)的形狀像一只瘦瘦的母雞，腳長(zhǎng)尾短，全身約十一二英寸長(zhǎng)，頭尖嘴長(zhǎng)，嘴端綠色，嘴角有一段紅色，背上是灰色，胸上白色。我國(guó)向來(lái)說(shuō)苦惡鳥(niǎo)是一種黑色的鴉狀水鳥(niǎo)，大約就是匆促一瞥之間所獲得的不正確的印象。香港新界一帶的水田和小河岸邊有很多苦惡鳥(niǎo)，時(shí)時(shí)要出來(lái)覓食，如果我們到郊外去旅行，只要略為留意，很有機(jī)會(huì)可以見(jiàn)得到?？鄲壶B(niǎo)喜歡夜里叫，聲音單調(diào)遲緩，“苦哇——苦哇”，時(shí)常整夜叫個(gè)不停。

關(guān)于苦惡鳥(niǎo)的許多中國(guó)民間傳說(shuō)，可以歸納成兩大類：一類是說(shuō)這種鳥(niǎo)為一個(gè)苦媳婦所化，被惡家姑磨折虐待而死，化為怨鳥(niǎo)，所以叫起來(lái)總是“姑惡姑惡”；蘇東坡、陸放翁等人都有詠姑惡詩(shī)，可見(jiàn)宋朝已經(jīng)有了這傳說(shuō)；另一類傳說(shuō)則與這恰恰相反，說(shuō)是不孝婦所化。相傳有盲目老家姑，兒子出外，媳婦厭惡她，又欺她年老目盲，以蚯蚓拌飯給她吃，騙說(shuō)是鰍魚(yú)。后來(lái)給兒子回來(lái)看見(jiàn)了，趕走媳婦，她就化為苦惡鳥(niǎo)，要苦叫整夜，才可以在河邊得到一條蚯蚓來(lái)充饑。

這些傳說(shuō)都很凄惻，反映了中國(guó)舊禮教和封建家庭的生活陰暗，再加上它的叫聲確是“苦哇苦哇”地很難聽(tīng)，所以在黃梅天氣一聽(tīng)到這種水鳥(niǎo)的叫聲，實(shí)在真能使人愀然不樂(lè)。

幼細(xì)的鐵線蛇

鄉(xiāng)下人在春天翻土鋤地，時(shí)常會(huì)從土中發(fā)現(xiàn)一種小蛇，身如蚯蚓，但是行動(dòng)比蚯蚓靈活得多。這就是本地人所說(shuō)的鐵線蛇，又名盲蛇。

鐵線蛇很小，至多僅有三四寸長(zhǎng)，身體像蚯蚓那么粗，但是尾巴特別尖細(xì)，這是它的掘地工具。鐵線蛇像蚯蚓一樣棲息在地下泥土中的，它的尖尾巴就是一具效果十分優(yōu)異的掘土機(jī)。

棲息在土中的小動(dòng)物，因?yàn)樯僖?jiàn)日光，不需要目力，因此雖然有視覺(jué)，也等于是盲目的，如田鼠等都是。鐵線蛇之所以又名盲蛇，就因?yàn)樗募?xì)小眼睛，給頭上特別發(fā)達(dá)的鱗甲遮住，幾乎不能視物，所以稱為盲蛇。

鐵線蛇的身體特別光滑。普通的蛇類，從頭至尾用手摸下去，光潤(rùn)柔軟，可是從下向上摸來(lái)，因有鱗甲關(guān)系，便成了披逆鱗了。但是鐵線蛇無(wú)論順摸逆摸，都光滑異常，這就是它們被稱為鐵線蛇的原因。

許多蛇都是卵生的，僅有少數(shù)蛇類是胎生的，小小的鐵線蛇便是胎生蛇之一。所以農(nóng)人掘土，往往一鋤掘下去，能掘出整巢的鐵線蛇。

鐵線蛇是無(wú)毒蛇，而且因?yàn)樘?，又盲，根本不?huì)攻擊人?？墒潜镜厝撕芘妈F線蛇，認(rèn)為如果不小心給鐵線蛇纏住了手指，這根手指一定要斷，否則它是不肯松開(kāi)的。我們對(duì)于蛇類本來(lái)有許多不可靠的古怪傳說(shuō)，鐵線蛇能纏斷人的手指，正是這種傳說(shuō)之一。

鐵線蛇因?yàn)轭^小無(wú)目，粗看起來(lái)不易分辨頭尾，從前曾被人誤認(rèn)為兩頭蛇?！独m(xù)明道雜志》云：

黃州有小蛇，首尾相類，因謂兩頭蛇。余視之，其尾端蓋類首而非也。土人言此蛇老蚯蚓所化，無(wú)甚大者。其大不過(guò)如大蚓，行不類蛇，宛轉(zhuǎn)甚鈍。又謂之山蚓。

根據(jù)這描寫看來(lái)，可以斷定它們毫無(wú)問(wèn)題就是鐵線蛇。

芋乸芋仔

中國(guó)人對(duì)于芋的尊重，遠(yuǎn)在薯仔、番薯之上。雖然同是大眾的雜糧，但是芋卻列入山家清供，與筍蕨、菰蒲一樣，成為齋食的妙品。中國(guó)舊小說(shuō)里就時(shí)常有“深山古寺，老僧擁絮煨芋，向熱衷名利的來(lái)客談禪”的場(chǎng)面。這是真的，將干爽的小芋頭埋在熱炭灰中煨熟，剝了皮來(lái)吃，甘香清淡，這種滋味實(shí)在不是熱衷名利之徒所能領(lǐng)略的。在香港八月十五要用紅芽芋仔拜月，人們喜歡先期買了芋仔在太陽(yáng)下曬干，拜過(guò)了月宮就連皮煮了，剝皮點(diǎn)砂糖吃，滋味也不輸于煨芋。

香港街市上出售的芋頭種類很多。北方人所常吃的芋，頗近于本地的紅芽芋仔，通稱芋艿。據(jù)說(shuō)這就是古時(shí)所稱青芋。但香港除了紅芽芋仔以外，還有白芽芋仔，此外還有檳榔芋和荔浦芋。后兩種每個(gè)都很大，有時(shí)一顆有幾斤重。檳榔芋切開(kāi)來(lái)有檳榔花紋，所以稱為檳榔芋，吃起來(lái)最粉最香。

廣東的芋很有名，方書上說(shuō)有十四種之多，春種夏收者為早芋，夏種秋收者為晚芋，它們與早稻、晚稻并登，乃谷米之佐，所以俗稱“大米”。據(jù)屈大均說(shuō)，“廣芋之美者，首黃芋，次白芋，次紅芽芋，皆小，唯南芋大”。南芋色紫生沙，甚可食。而白者尤良，又有銀芋，苗莖瑩白，與葉皆可生食。

芋的葉子很大，盛夏時(shí)看來(lái)恍如荷葉。不僅銀芋的莖葉可食，就是荔浦芋的粗梗，剝?nèi)チ送馄ぃ锩娴墓Ｐ疽部梢噪缢峄蚴浅磥?lái)吃。香港山邊另有一種野芋，地下的根莖不發(fā)達(dá)，可是葉子很美麗，有些上面還有細(xì)碎的紅點(diǎn)，因此有人拿來(lái)作盆栽。就是普通的芋頭，也有人拿來(lái)栽在大瓦盆里放在墻頭上的。

本地人稱大芋頭為芋乸，這個(gè)名稱雖與上海人的芋艿發(fā)音相近，其實(shí)意義卻不同。芋乸乃是指大的芋母，上海人所說(shuō)的芋艿，“艿”字是“奶”之訛，這是本地人所說(shuō)的芋仔，芋仔是附在芋乸上的。

廣東人過(guò)年，將檳榔芋切成細(xì)絲，用油炸成一餅一餅的稱為芋蝦。平時(shí)則多數(shù)將芋乸當(dāng)菜吃，如扣肉、煮魚(yú)，多以芋乸作配，很少當(dāng)點(diǎn)心吃。上海人則喜歡用糖煮芋艿，像廣東人的番薯糖水那樣，稱為糖芋艿。

薯仔和番薯

薯仔和番薯最大的區(qū)別，乃是前者一定要煮熟才可以吃，后者卻可以生吃。兩者都是從外國(guó)傳入的，并非中國(guó)原生的植物，可是在中國(guó)久已滋生繁殖得非常普遍，已經(jīng)漸漸化為中國(guó)本土的東西了。像葡萄、胡桃、胡瓜、胡蘿卜一樣，只是在名字上還殘留著外來(lái)的痕跡而已。

香港近年經(jīng)常有大批從內(nèi)地運(yùn)來(lái)的薯仔。這是我國(guó)西北邊疆的土產(chǎn)，不遠(yuǎn)千里橫斷了大陸，運(yùn)來(lái)供應(yīng)香港民食的。薯仔本是南美洲的土產(chǎn)，十六世紀(jì)時(shí)始由荷蘭的航海家?guī)У綒W洲，然后逐漸傳播到全世界。香港人至今仍呼薯仔為荷蘭薯，就說(shuō)明了它的最初來(lái)源。北方人呼薯仔為土豆兒，它們?cè)跂|北和蒙古一帶接壤的地方繁殖得最早也最多。這就說(shuō)明了為何遼遠(yuǎn)的西北能有薯仔運(yùn)來(lái)供應(yīng)香港的緣故。那里的居民像歐洲人一樣，也以薯仔為日常主要的副食，正如長(zhǎng)城以南的人吃麥、黃河以南的人吃米差不多。北方人不像上海人那樣稱薯仔為洋山芋，而稱它們?yōu)橥炼箖海鸵驗(yàn)榫靡殉詰T了這東西。

番薯?yè)?jù)說(shuō)是由葡萄牙人在明末才傳入中國(guó)的，但中國(guó)人對(duì)于它的愛(ài)好，比對(duì)薯仔更甚。我想這原因，可能是由于它們從田里掘起來(lái)就可以往嘴里送，成為貧民的恩物，是雜糧之中最普遍的一種，并且是荒年唯一的救星。

番薯在華中一帶最繁殖，比在華南和華北都更為普遍。香港人還在它的名字上保留一個(gè)“番”字，但北方人就干脆稱它們?yōu)槭恚灼さ臑榘资?，紅皮的為紅薯。上海人稱它們?yōu)樯接?，以別于不能生吃的洋山芋。

番薯在長(zhǎng)江一帶最被重視，這一帶出產(chǎn)的都是紅薯。舊時(shí)江北的窮人，如果年荒沒(méi)有“飯”吃，只好四處逃荒。若是年成好有“飯”吃，所謂吃“飯”，事實(shí)上也只是長(zhǎng)年吃紅薯。若是紅薯湯里能放一把米，那就等于香港人吃臘味飯或是煲雞飯了。長(zhǎng)江上游的人對(duì)于番薯的稱呼更古怪，如江西和湖北人就稱番薯為苕，他們罵人為“蘿卜苕”，就等于香港人的“傻瓜”。

香港所賣的番薯，有紅心番薯和白皮番薯之分。另外還有一種檳榔番薯，煮熟后是紫色的。廣東人喜歡煲番薯糖水，很少將番薯生吃的。事實(shí)上，香港的番薯根本不宜生吃，不像上海的紅心山芋那樣，削了皮就成了很好的水果。香港人更不吃烘山芋，想來(lái)是怕熱氣。但是在北京，烤白薯是冬天街頭有名小吃之一。價(jià)廉物美，可以果腹，可以握在手里取暖，是一舉兩得的好東西。

外江鱷魚(yú)

我國(guó)所出產(chǎn)的動(dòng)物，為外國(guó)動(dòng)物園所特別需求的，除了有名的熊貓以外，還有一種鱷魚(yú)。這種鱷魚(yú)所指的是我國(guó)特產(chǎn)的另一種鱷魚(yú)，并非南洋、印度和非洲出產(chǎn)的普通鱷魚(yú)，也不是從前韓文公在潮州所驅(qū)逐的那種鱷魚(yú)，更不是本地中環(huán)鱷魚(yú)潭所見(jiàn)的兩腳鱷魚(yú)，而是出產(chǎn)在我國(guó)揚(yáng)子江下游盆地和附近湖沼中的另一種鱷魚(yú)。它在爬蟲(chóng)分類上有一個(gè)專用的學(xué)名，稱為“揚(yáng)子鱷魚(yú)”，因?yàn)檫@是除了揚(yáng)子江以外，世界各處都沒(méi)有的。用本地人的口吻來(lái)說(shuō)，這是地道的“外江鱷魚(yú)”。

揚(yáng)子鱷魚(yú)比我們?cè)陔娪吧蠎T見(jiàn)的那些非洲產(chǎn)的大鱷魚(yú)為小，一般的只有三四尺長(zhǎng)，但有時(shí)也可以長(zhǎng)至七尺（非洲和印度、南洋的鱷魚(yú)長(zhǎng)十二尺至十五尺）。它們喜歡棲息在淺水和沼澤地帶，因此在揚(yáng)子江下游兩岸，安徽和江蘇兩省沿江各處的港灣洲渚和湖沼之間很多。它們的集中棲息地點(diǎn)是蕪湖和南京之間的采石磯太平洲一帶。太平湖邊上也是很多，因此浙江境內(nèi)有時(shí)也會(huì)發(fā)現(xiàn)揚(yáng)子鱷魚(yú)。若是遇到長(zhǎng)江水漲，鱷魚(yú)的巢穴被沖毀了，它們便順?biāo)魃⒏魈帲菚r(shí)就是蘇州河和黃浦江里也有鱷魚(yú)了。因此，過(guò)去曾有人在上海馬路邊上也捉到鱷魚(yú)，這就是乘了潮水從溝里爬上來(lái)的。

揚(yáng)子鱷魚(yú)之所以有名，是因?yàn)樗鼈兪悄壳霸跍貛Т箨懮蠚埓嬷奈ㄒ环N類，與它相似的是遠(yuǎn)在北美的密西西比河流域出產(chǎn)的一種，生物學(xué)家說(shuō)它們可能是同宗。因?yàn)檫h(yuǎn)在兩百萬(wàn)年以前，亞洲和美洲是有陸地銜接的，那時(shí)這種鱷魚(yú)很多，而且分布區(qū)域極廣，從亞洲、美洲以至歐洲都有，甚至當(dāng)時(shí)的英倫三島那一帶也有鱷魚(yú)。但是后來(lái)地殼和氣候發(fā)生變化，各處的鱷魚(yú)都滅絕或遷移到更炎熱的地帶去了。只有揚(yáng)子鱷魚(yú)差不多仍存留在原來(lái)的地帶，繼續(xù)繁殖生存至今日。因此，目前除了在揚(yáng)子江下游以外，世界各處都沒(méi)有這種鱷魚(yú)，是我國(guó)的特產(chǎn)動(dòng)物之一，所以非常有名。

鱷魚(yú)有從水里爬上岸集體遷移到另一處的習(xí)慣。從前人不知道，這就是構(gòu)成韓愈為什么能在潮州用一篇文章驅(qū)逐鱷魚(yú)那傳說(shuō)的原因。

紅嘴綠鸚哥

香港山上有野生的小鸚哥，紅嘴綠身，尾上開(kāi)叉，乃是我們通常所說(shuō)的最典型的紅嘴綠鸚哥。

鸚哥本來(lái)有多種，有純白、紅胸、黃胸，或者紅黃兼?zhèn)湮迳模幸环N頭上有一簇冠毛，俗稱鳳頭。它們體形都較大。一般稱較大的為鸚鵡，而將這種較小的紅嘴綠身者稱為鸚哥。

鸚鵡是熱帶的鳥(niǎo)類，以南太平洋所羅門群島一帶所產(chǎn)的最美麗，也最多。它們是人類最愛(ài)畜的籠鳥(niǎo)之一。這不僅因?yàn)槊利?，而且更因?yàn)樗鼈兊纳囝^和氣管的構(gòu)造，與一般鳥(niǎo)類不同，能夠?qū)W人說(shuō)話，因此更成為人類的恩物。九龍有一家規(guī)模稍大的鳥(niǎo)雀店，就經(jīng)常有這樣美麗的鸚鵡出售。鸚鵡成為中國(guó)封建帝王宮廷和富豪家庭的玩物，已經(jīng)有很久的歷史，漢朝的詩(shī)人已經(jīng)用它們?yōu)楦柙伒念}材了。在西洋歷史上，羅馬時(shí)代的貴族階級(jí)不僅飼養(yǎng)鸚鵡做玩物，而且將它們當(dāng)作席上珍品。有時(shí)又將鸚鵡縱入獸籠中，看獅子老虎跳躍攫取鸚鵡取樂(lè)。

香港可以見(jiàn)到鸚哥的地點(diǎn)，是從跑馬地峽道上面為起點(diǎn)，向西直到香港仔一帶的山上。在香港島北面見(jiàn)到的機(jī)會(huì)比南面更多。鸚哥是喜歡成群結(jié)隊(duì)飛的，時(shí)常十余只或二十余只在一起，所以不遇見(jiàn)它則已，一見(jiàn)到了總是一大群，這與香港另一種美麗的野鳥(niǎo)——藍(lán)鵲的習(xí)慣差不多。

鸚哥很喜歡紅棉樹(shù)。紅棉開(kāi)花的時(shí)候，它們時(shí)常在樹(shù)頂上啄取紅棉的花瓣取樂(lè)?；▓@道對(duì)面瑪利兵房的半山上，林木密茂，又多紅棉樹(shù)，因此在紅棉開(kāi)花的春天，時(shí)常有機(jī)會(huì)可以見(jiàn)到它們。有人說(shuō)香港的鸚哥就在這一帶產(chǎn)卵哺雛。因?yàn)辂W哥是以樹(shù)洞為巢的，不易被人見(jiàn)到，所以無(wú)從證實(shí)。

鸚哥又喜歡吃榕樹(shù)的果實(shí)。九龍彌敦道一帶的大榕樹(shù)很多，鸚哥時(shí)常結(jié)隊(duì)飛過(guò)海去旅行，然后又飛回來(lái)。不知怎樣，它們的棲息范圍總是以香港島為限，因此在新界從不會(huì)見(jiàn)到鸚哥，就是鳥(niǎo)類最多的林村谷也沒(méi)有。

豬屎渣

豬屎渣，又名豬屎雀，是一種青黑色的白胸小鳥(niǎo)，尾巴很長(zhǎng)，喜歡在垃圾堆、荒地、山溝水邊以及人家園地里覓食。行路時(shí)尾巴向上一翹一翹的。它們不很怕人，見(jiàn)人來(lái)了“唧”的一聲飛走，人走開(kāi)了又飛回原地。這是香港最常見(jiàn)的一種小鳥(niǎo)，并且，既名為“豬屎渣”，顧名思義，可知也是最被人瞧不起的一種小鳥(niǎo)。從前廣東人最喜歡斗鳥(niǎo)，西關(guān)少爺和有閑階級(jí)喜畜畫眉、百靈或是鵪鶉，沒(méi)有錢的人只好養(yǎng)一只豬屎渣過(guò)過(guò)癮。

其實(shí)，講斗勁或是唱功，豬屎渣絕不輸過(guò)百靈、畫眉，并且它們還有一種長(zhǎng)處，就是養(yǎng)起來(lái)容易，一只鳥(niǎo)可以活到五六年，在鳥(niǎo)雀店里的價(jià)錢很便宜，不似畫眉、百靈矜貴難養(yǎng)。至于鵪鶉，好的善斗的鵪鶉更是以黃金論價(jià)的。從前的廣州西關(guān)少爺可以為了一只鵪鶉同人家打官司，請(qǐng)扭計(jì)師爺，弄得傾家蕩產(chǎn)。

香港的豬屎渣不會(huì)在樹(shù)上結(jié)巢做窩，它們往往在樹(shù)洞、石壁的裂縫或是磚墻的破洞里安身。每年產(chǎn)卵兩次，所以一年有兩巢小鳥(niǎo)。每一巢總是五只。

養(yǎng)豬屎渣的人，認(rèn)為一定要從小養(yǎng)大，這才易馴，也好唱好斗。因此小鳥(niǎo)孵出了至多半月以后，就給捕鳥(niǎo)的人捉去了。小豬屎渣養(yǎng)一個(gè)月以后，內(nèi)行的捕鳥(niǎo)人就能分辨它們的雌雄，只有雄豬屎渣會(huì)唱會(huì)斗；雌的根本不值錢，它們就往往被放走了。這種情形恰恰與畫眉相反，因?yàn)楫嬅家欢ㄒ罅艘院笞交貋?lái)才會(huì)唱。

豬屎渣的產(chǎn)卵期約每年的三四月，這時(shí)的雄豬屎渣最好斗，也叫得最起勁，兩只雄鳥(niǎo)為了爭(zhēng)奪一只雌鳥(niǎo)，時(shí)常互相追逐幾小時(shí)不休。養(yǎng)豬屎渣的人，也就在這時(shí)使它們相爭(zhēng)。他們先將兩只鳥(niǎo)籠面對(duì)面排在一起，抽開(kāi)了籠門。兩只雄豬屎渣見(jiàn)了面，先是大家斗唱，唱時(shí)撒開(kāi)尾巴，并且抖著翅膀。唱完之后，若是有一只從開(kāi)著的籠門走進(jìn)另一只籠內(nèi)，決斗便開(kāi)始了。它們不是用嘴啄而是用腳爪相撲的，一面撲著一面還叫個(gè)不休。等到一方感到氣力不支繞籠逃走時(shí)，勝負(fù)便算決定了。斗雀是要下注賭錢的，往往輸贏很大，而且容易滋事。因此在香港是被禁止的。

香港的上亞厘畢道、半山的寶云道以及植物公園，每天清晨以及下午，都有養(yǎng)鳥(niǎo)者攜了鳥(niǎo)籠掛在樹(shù)枝上聽(tīng)它們練唱，這其中就隨時(shí)可以見(jiàn)到有豬屎渣。

比目——撻沙，龍脷

撻沙魚(yú)有一個(gè)很香艷的別名——“比目”?！稜栄拧め尩亍氛f(shuō)：

東方有比目魚(yú)焉，不比不行，其名謂之鰈；南方有比翼鳥(niǎo)焉，不比不飛，其名謂之鶼。

為什么稱為比目魚(yú)呢？中國(guó)舊時(shí)的格物家加以注釋說(shuō)：

比目狀似牛脾，鱗細(xì)，紫黑色，一眼，兩片相合乃得行，故稱比目魚(yú)。

這注釋將比目魚(yú)的形狀倒描摹得不錯(cuò)，但是說(shuō)它只有一只眼睛，而且要“兩片相合乃得行”那就錯(cuò)了。比目確是一邊有眼睛，一邊沒(méi)有眼睛，但那有眼睛的一邊，卻是兩只眼貼近生在一起，并非僅有一只；而且它在水中游動(dòng)時(shí)是平游的，不似其他的魚(yú)類那樣豎著游的（比目魚(yú)的性格根本就不喜游動(dòng)），因此它并不需要“兩片相合乃得行”。這種情形，我們只要從本港任何一個(gè)街市的魚(yú)攤上找一條撻沙魚(yú)看一下就可以明白了。

比目魚(yú)是一個(gè)大族，撻沙魚(yú)不過(guò)是其中的一種。龍脷、尖脷、方脷、地寶、左口、花布帆之類，大家都是同宗。這類魚(yú)的眼睛，有的兩只一起生在右面，便用左面貼水而游；有的兩眼一起生在左面，用右面貼水而游。有眼和無(wú)眼的一面色澤不同，大都無(wú)眼的一面較淡，多是淡白或粉紅色，有眼向上的一面較深。比目魚(yú)類在初生時(shí)，兩只眼睛本是同普通魚(yú)一樣的，但是從小魚(yú)漸漸長(zhǎng)成時(shí)，兩只眼睛就慢慢地移近到一邊了。

撻沙魚(yú)的肉很細(xì)，味道很鮮美，稱得上“幼滑”。至于龍脷，味道比撻沙更好。在價(jià)格上，撻沙是普通魚(yú)，龍脷則是像七日鮮那樣，是比石斑更貴的上魚(yú)了。

撻沙魚(yú)在江浙一帶的海邊也有，上海人稱為“箬塌魚(yú)”。這類魚(yú)有許多不同的俗名，有人稱為鞋底魚(yú)，因?yàn)槟瞧桨宓谋馍眢w頗像鞋底或腳板，因此英文也稱為Sole?！陡Ｖ莞尽飞蠈樯硨懽鳌暗彙?，但我以為不及屈翁山稱它們?yōu)椤百N沙”的合理。他在《廣東新語(yǔ)》上說(shuō)：

貼沙一名版魚(yú)，亦曰左魪，身扁喜貼沙上，故名。市歸以貼墻壁，兩三日猶鮮，即比目魚(yú)也。

生魚(yú)貼在墻上兩三天猶鮮，那時(shí)沒(méi)有雪房或雪柜，恐怕有點(diǎn)不可靠。

本地人關(guān)于撻沙魚(yú)有一句俗話：吊撻沙。這是說(shuō)水上人終日在船上赤腳不穿鞋，就是偶爾上岸做客或購(gòu)物，也只穿一對(duì)拖鞋，但是仍覺(jué)得不慣又不舒服。因此一有機(jī)會(huì)坐下，便趕緊脫下拖鞋，甚或率性赤著雙腳蹲踞在椅上，將一對(duì)空拖鞋放在椅底，這種情形就名為“吊撻沙”。現(xiàn)在已經(jīng)用來(lái)指一般坐下來(lái)就喜歡脫鞋的習(xí)慣。

翡翠，魚(yú)郎

美麗的翠鳥(niǎo)，在香港可以見(jiàn)到它們的地點(diǎn)和機(jī)會(huì)都很多。隨著天氣一天一天地和暖，許多在冬天離開(kāi)香港的鳥(niǎo)類都先后飛回來(lái)了。在香港島四周的海濱，新界大陸深圳河的沿岸，尤其是沙頭角的海面以及深圳河的出口，元朗對(duì)面的后海灣一帶，都是最容易見(jiàn)到美麗的翠鳥(niǎo)的地方。

本地人俗呼翠鳥(niǎo)為魚(yú)郎。顧名思義，翠鳥(niǎo)的羽毛應(yīng)該是翠藍(lán)色的，但這僅是指翠鳥(niǎo)而言。另有其他幾種魚(yú)郎，它們的生活習(xí)慣和形狀都同翠鳥(niǎo)一樣，但是羽毛卻不是翠藍(lán)色的。在香港可以見(jiàn)到的翡翠魚(yú)郎一類的鳥(niǎo)共有五種。其中兩種是正式的翠鳥(niǎo)，較大的一種名為白胸翡翠，小的一種名為小翠鳥(niǎo)，又名印度種或東方種的小翠鳥(niǎo)，一般所說(shuō)的翡翠鳥(niǎo)就是指它們而言。其他三種的毛色便不是翠藍(lán)的。一種是白身有褐色斑點(diǎn)的，被稱為斑點(diǎn)魚(yú)郎；還有一種同白胸翡翠差不多，頭上有黑毛，背上有藍(lán)黑色的，白胸的下半則變成橙黃色，珊瑚紅的長(zhǎng)嘴，色彩可說(shuō)與白胸翡翠一般的美麗。大約就因了那尖而長(zhǎng)大的紅色嘴巴。俗名稱為秦椒嘴，又名黑頭魚(yú)郎。另有一種與斑點(diǎn)魚(yú)郎差不多，可是形體較大，頭上的黑羽向后伸長(zhǎng)，成為顯著的冠形。這種魚(yú)郎被稱大斑點(diǎn)魚(yú)郎，鳥(niǎo)類學(xué)家則稱它們?yōu)橄柴R拉雅高原斑點(diǎn)魚(yú)郎。這種魚(yú)郎在港僅偶爾一見(jiàn)，因?yàn)樗鼈円獥⒃诟呱缴?，并且喜歡到大?；虼蠛拥娜牒Ｌ幦ゲ遏~(yú)。

世上出產(chǎn)魚(yú)郎最多的地方，是中東埃及一帶，那里共有四十多種；其次是馬來(lái)亞，可以見(jiàn)到十六種。廣大的中國(guó)境內(nèi)則僅有十種，不過(guò)香港卻很幸運(yùn)，因?yàn)槭N之中可以在這里見(jiàn)到五種。

翡翠和魚(yú)郎雖以魚(yú)為主要的食料，但它們之中卻有兩大派別：一派是棲息在水邊的，像鷺鷥一樣，僅以魚(yú)為食；另一派則棲息在樹(shù)林中，它們除了吃魚(yú)以外，有時(shí)也吃海灘上的螺蟹以及草中的昆蟲(chóng)。小翠鳥(niǎo)和斑點(diǎn)魚(yú)郎都是專門吃魚(yú)的。白胸翠鳥(niǎo)和秦椒嘴則除了吃魚(yú)以外，也捕昆蟲(chóng)和蝦蟹。就毛色來(lái)說(shuō)，不用說(shuō)，最美麗的是小翠鳥(niǎo)。但白胸翡翠和秦椒嘴的朱紅長(zhǎng)嘴看來(lái)也極動(dòng)人。

翠鳥(niǎo)和魚(yú)郎都有一個(gè)壞習(xí)慣，它們往往一對(duì)雌雄獨(dú)霸一個(gè)地段，不許其他同類闖入，見(jiàn)了就要發(fā)生爭(zhēng)斗，因此，你從不會(huì)見(jiàn)到三四只翠鳥(niǎo)在一起飛的。

糯米包粟

到了夏天，街上整天有喊著賣“糯米包粟”的。包粟就是粟米。香港農(nóng)家種粟米的人并不多，因此賣起來(lái)價(jià)錢倒不便宜，它被人當(dāng)作是一種很時(shí)鮮的食品。酒樓里的雞茸粟米的身價(jià)更名貴。這在北方人看了真要搖頭嘆氣。因?yàn)樗诿自诒狈秸前糇用婧透C窩頭的原料，乃是從前人家最普通的終年主要食糧。

粟米有黏、糯兩種的分別：黏米包粟色黃，咬起來(lái)像吃普通白米飯那樣很有韌性，顆粒也較大；糯米包粟色白，吃起來(lái)像糯米飯那樣軟軟的，顆粒也較細(xì)小。香港很少見(jiàn)到新鮮的黏米包粟，所賣的全是糯米包粟。不知怎樣，我倒喜歡吃黃色較硬的一種，從小就是如此，一粒一粒用手摘下來(lái)吃，覺(jué)得特別有風(fēng)味。

粟米在各地方有許多不同的名稱，上海人稱它為珍珠米，北方人叫玉米，華中又叫苞谷。有些地方又叫玉蜀黍，這是一個(gè)古名，據(jù)說(shuō)，最初是種在四川的，所以名字上有一個(gè)蜀字。但它其實(shí)是從外國(guó)傳入的，因此有些地方又叫它為“番麥”。

粟米的原產(chǎn)地是美洲。這是從前美洲印第安人的食糧，所以，即使在外國(guó)也有許多有趣的俗名，種類也很多。有一種綽號(hào)“鄉(xiāng)下紳士”；另一種名為“黃金小雞”，據(jù)說(shuō)滋味最好。香港薄扶林的大公司農(nóng)場(chǎng)里也有種植。這些都是糯米的，吃起來(lái)軟而甜，罐頭粟米就是屬于這一種。至于黃色的大粒粟米，則大都磨成粉作食用，“辦館”里所賣的老牌鷹嘜粟粉，是制西餅蛋糕和烹調(diào)西餐的主要原料，它其實(shí)就是外國(guó)“棒子面”。

粟米是什么時(shí)候傳入中國(guó)的，我一時(shí)找不出根據(jù)，但為時(shí)一定不會(huì)太久。因?yàn)椋覈?guó)舊籍上所記載的各種黍秫種雜糧，其中并沒(méi)有一種是類似玉米的。想來(lái)大約像番薯或薯仔那樣，多數(shù)是在明朝傳入我國(guó)的。又從玉蜀黍一名看來(lái)，最初種植這東西的地點(diǎn)可能是四川。我國(guó)本來(lái)另有一種蜀黍（有時(shí)亦作蜀秫），也是外種，不過(guò)它是像稻麥一樣結(jié)穗而不是像玉米那樣一顆一顆的?！掇r(nóng)政全書》說(shuō)：

蜀秫，古無(wú)有也。后世或從他方得種，其黏者近秫，故借名為秫，今人但指此為秫，而不知有粱秫之秫，誤矣。別有一種玉米，或稱玉麥，或稱玉蜀秫，蓋亦從他方得種。

研究我國(guó)動(dòng)植物最精確可靠的《本草綱目》著者李時(shí)珍，對(duì)于玉蜀黍也說(shuō)：“玉蜀黍種出西土，種者亦罕，其葉苗俱似蜀黍而肥矮?！崩顣r(shí)珍是明朝人，他既然說(shuō)“種者亦罕”，可見(jiàn)那時(shí)一定傳入不久。

玉米今日在我國(guó)北方已極普遍，唯所種都是黃色的一種，很少像香港所賣的“糯米包粟”。就是長(zhǎng)江一帶所出的珍珠米，也是黃色的居多。每一只都很肥大，差不多有七八寸長(zhǎng)。北方一般農(nóng)家不吃麥面的（即普遍的面粉），整年就吃玉米磨成的棒子面。用棒子面蒸成的饅頭，不稱為饅頭而稱為“窩窩頭”，從前這是北方窮人家一年四季的主食。雖然野史上說(shuō)西太后也愛(ài)吃“窩窩頭”，但那怕是用玉石磨子磨成的上白面粉摻了雞汁燕窩汁制成的，要幾兩銀子一枚，絕不是窮人所常吃的窩窩頭。上世紀(jì)四十年代，在銀圓券和金圓券的崩潰時(shí)期，在惡性通貨膨脹的時(shí)候，物價(jià)一日數(shù)變，北方的窮人有時(shí)苦得連窩窩頭也吃不起哩。

將曬干的粟米炒得爆裂開(kāi)花，拌以糖漿就成了時(shí)髦的“爆谷”。這是南美洲的土風(fēng)食品，名為“Popcorn”。他們用形狀復(fù)雜的鋁制大機(jī)器鍋，用電力來(lái)炒，裝在蠟紙袋里來(lái)賣，游戲場(chǎng)和電影院里最多。香港也有幾家這樣的新型小商店專制這種食品出售。其實(shí)，廣東久就有了自己的爆谷。過(guò)年所吃的大煎堆，里面就是用爆谷作餡的。

粟米所含的淀粉質(zhì)和糖質(zhì)都很多。所以磨成粉可以制糕餅，又可以制糖。新出最嫩的粟米，它的梗芯切成片還可當(dāng)筍用。粟米初采下來(lái)時(shí)，苞內(nèi)有一叢有絲光的白須，鄉(xiāng)間小孩子就將它當(dāng)胡須掛在嘴上來(lái)玩。

“行不得也哥哥！”

鷓鴣是春天的鳥(niǎo)。

“行不得也哥哥”，這是我們向來(lái)對(duì)于鷓鴣鳴聲的形容。仔細(xì)聽(tīng)起來(lái)，那聲音確是有一點(diǎn)像是如此?？墒窍愀鄣耐鈬?guó)人，對(duì)于春天鷓鴣的鳴聲聽(tīng)來(lái)卻不同，他們說(shuō)它的鳴聲所喊的是：“Come-to-the-Peak-Ha-Haa”（上到山頂來(lái)，哈哈）。

“行不得也哥哥”是雄鷓鴣的鳴聲。這其實(shí)是一句戰(zhàn)斗的口號(hào)。雄鷓鴣天性好斗，尤其在春天交尾期，它絕不容許有另一只雄鷓鴣闖入它的勢(shì)力范圍。為了徹底確定附近草叢中是否有另一只雄鷓鴣，它往往站在土丘的高處，一面注意守護(hù)著附近草叢中的它的伴侶，一面提高了喉嚨“行不得也哥哥”地叫著。鷓鴣之間好像有一種“君子協(xié)定”，附近若果有另一只雄的，它聽(tīng)見(jiàn)了這挑戰(zhàn)的口號(hào)，一定立刻接受，也用同樣的口號(hào)來(lái)回答，絕不做小人，躲在草里不開(kāi)口。并且一面叫著，一面向那挑戰(zhàn)者所在的地點(diǎn)飛撲過(guò)來(lái)，見(jiàn)了面就撒開(kāi)尾巴和雙翅來(lái)決斗，直到有一方被斗敗了，逐出這勢(shì)力范圍之外為止。

就因?yàn)檫@好斗的天性，雄鷓鴣往往被人畜為斗鳥(niǎo)來(lái)玩弄。并且，廣東的捕鳥(niǎo)者，就往往利用鷓鴣這種好斗的天性，用一只養(yǎng)馴的雄鷓鴣來(lái)誘捕它們，他們稱這樣養(yǎng)馴的媒鳥(niǎo)為“囮”。將它隱藏在草叢中，四周布設(shè)陷阱，然后使囮發(fā)出“行不得也哥哥”的挑戰(zhàn)的呼聲。附近若是有雄鷓鴣，它聽(tīng)見(jiàn)了這呼號(hào)，必定一面答著，一面循聲尋來(lái)，于是就不知不覺(jué)踏入了捕鳥(niǎo)者所設(shè)的陷阱羅網(wǎng)。捕鳥(niǎo)者就用這樣欺騙的手段捉到了它們。

鷓鴣喜歡棲息在雜草茂盛的山坡上。若是草地上有松林和高低的土丘，更是它們最喜住的地點(diǎn)。中國(guó)出產(chǎn)鷓鴣的地方很多，但最多的是廣州灣一帶和海南島。香港市上出售的鷓鴣，多數(shù)就是從雷州半島這一帶運(yùn)來(lái)的，但新界一帶也有不少。本地人認(rèn)為鷓鴣吃起來(lái)是滋補(bǔ)有益的，尤其能化痰養(yǎng)陰。專售燉品的小飲食店里有“蟲(chóng)草燉鷓鴣”出售，此外還有最為益食家賞識(shí)的鷓鴣粥。

鷓鴣是在草叢中做窩的，但這僅是指孵卵哺雛時(shí)而言。平日是隨地為家的，每天棲宿的地方從不相同。它們不喜霧露，天氣一潮濕，便藏縮在草里不肯活動(dòng)。鷓鴣的飛行技術(shù)不很高明，拍著翅膀飛不多遠(yuǎn)便滑翔著落下來(lái)，然后一溜煙跑幾步再鉆入草中。鄉(xiāng)下人相信鷓鴣的飛行是隨著月份遠(yuǎn)近的，正月飛一節(jié)便停下，十二月則要一氣拍翅飛十二次才停下。

鷓鴣在廣東俗語(yǔ)中是一個(gè)不很好的名詞?！苞p鴣”，便等于“揾老襯”。

孔子家禽

孔子家禽就是孔雀，這個(gè)類似笑話的出典見(jiàn)于《世說(shuō)》。據(jù)說(shuō)梁國(guó)楊氏子，九歲，甚聰慧，孔君平詣其父，父不在，兒出，為設(shè)果。果有楊梅，孔指以示兒曰，此是君家果。兒答曰，未聞孔雀是孔子家禽。

這位姓孔的客人想用楊梅向楊姓的孩子開(kāi)玩笑，不料反被孩子用孔雀向他的姓氏幽默了一下，可謂非常機(jī)智。不過(guò)，據(jù)說(shuō)孔雀的“孔”字系作大字解，因?yàn)樗区B(niǎo)雀之中最巨型者，所以稱為孔雀。那么，即使真是孔氏家禽，不僅不辱沒(méi)孔子，也不致辱沒(méi)孔雀。

孔雀的美麗在它的尾巴，開(kāi)起屏來(lái)金翠照眼，尤其富麗堂皇。女人很喜歡孔雀向她們開(kāi)屏，引為榮事，說(shuō)是同她們比美。其實(shí)這舉動(dòng)若據(jù)靄理斯的性心理研究立場(chǎng)看起來(lái)，實(shí)在是很不敬的。因?yàn)橹挥行劭兹覆庞忻利惖拈L(zhǎng)尾巴，而它之所謂開(kāi)屏，實(shí)際上只是沖動(dòng)而已。

法國(guó)詩(shī)人阿坡尼奈爾的《動(dòng)物詩(shī)抄》，其中有一首詠孔雀的，寫得非常妙，我記得魯迅先生曾譯過(guò)，刊在《譯文》上。大意是說(shuō)孔雀開(kāi)屏的樣子很美麗莊嚴(yán)，自以為很了不起，可是它忘了這樣做的時(shí)候，后面的屁眼已經(jīng)露在外邊給人看見(jiàn)了。

這首詩(shī)雖然寫得很刻毒，但是卻無(wú)情地嘲笑了許多偽善者的裝模作樣。我覺(jué)得實(shí)在是一首很好的詠物詩(shī)。

其實(shí)，孔雀身上金翠燦爛的羽毛，在我們?nèi)祟惪磥?lái)固然覺(jué)得很美麗；而在孔雀自身，則除了吸引異性之外，還有更重要的作用，那就是它的保護(hù)色。據(jù)說(shuō)，這種情形只有在南方熱帶的林中見(jiàn)過(guò)孔雀的人才可以領(lǐng)悟。因?yàn)樵谀切┏砻芨叽蟮臒釒?shù)林中，蔚藍(lán)的天色，燦爛的陽(yáng)光，有時(shí)太陽(yáng)光從樹(shù)頂?shù)南犊p漏下來(lái)，射在地上或樹(shù)葉上，幻成一個(gè)一個(gè)卵形的金圈?？兹笚谶@種樹(shù)林里的大樹(shù)頂上，它的全身羽毛的色彩完全同環(huán)境調(diào)和，尾羽上的那一只只的金眼，完全與樹(shù)隙漏下來(lái)的太陽(yáng)光混在一起，使人很難分辨。甚至頭上那一塊藍(lán)色和白色的羽毛，看來(lái)也像是樹(shù)梢露出來(lái)的藍(lán)天和白云。所以，孔雀離開(kāi)了它棲息的地方以后，使人覺(jué)得它的羽毛美麗，但在原來(lái)的生活環(huán)境里，其實(shí)是具有很重要的保護(hù)作用的。

海鏡——明瓦

在香港邊界的東北角，沙頭角的對(duì)面，那一帶的海面西名為“噪林鳥(niǎo)小港”。這個(gè)古怪的名稱，據(jù)說(shuō)是紀(jì)念在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)未發(fā)生以前，有一艘曾在這里停泊過(guò)的英國(guó)軍艦，因?yàn)檫@艘軍艦就名為“噪林鳥(niǎo)”號(hào)。這地方的中國(guó)土名是沙頭角海，它乃是馬士灣的一個(gè)內(nèi)港。

這一帶的海面，出產(chǎn)一種全身扁平的貝類，它們的殼幾乎隨時(shí)可以在沙灘上見(jiàn)得到，有時(shí)成堆在一處。這種貝殼因?yàn)樘?，不能制紐扣，但是另有一個(gè)用途，它們可以嵌在窗上替代玻璃，這就是中國(guó)向來(lái)所稱的“明瓦”。

這種貝殼名為海月，又稱海鏡。因?yàn)樗鼈兊臍ぞ哂锌梢郧洞暗奶厥夤τ?，外人向?lái)就稱它們?yōu)椤按伴T貝”。香港雖然四面環(huán)海，但是僅有沙頭角這一帶出產(chǎn)這種貝類。

我不曾在新界鄉(xiāng)下見(jiàn)過(guò)用這種貝殼嵌制的窗戶，但在廣東鄉(xiāng)下以及江浙一帶沿海的小城市，至今仍有許多人家的窗門是嵌有明瓦的。記得過(guò)去有一次在廣州附近的陳村碧江旅行，見(jiàn)到小巷人家的臨街窗戶，都嵌著這種明瓦，甚至有些短墻也是利用一種螺殼砌成的。

好的明瓦，薄而微帶珠光，若是磨成二寸見(jiàn)方的小塊，嵌在木格窗上（有些鄉(xiāng)下人則是用竹片做格，夾住一排一排的明瓦），微蒙透明，但是并不能透物，減低了強(qiáng)烈光線的刺激，其作用等于毛玻璃，對(duì)于恬靜的鄉(xiāng)村生活環(huán)境非常適宜。我從前在江蘇昆山鄉(xiāng)下做客的時(shí)候，就曾對(duì)著這樣微蒙的明瓦窗，在一張舊方桌上讀書寫文章，消磨了一年多的青年時(shí)代生活。

往來(lái)江浙各市鎮(zhèn)的小河里的烏篷船，小小的船艙里的唯一透明工具，也總是這種明瓦，它們不僅比玻璃價(jià)廉，而且也不會(huì)打破。有些鄉(xiāng)下人家堂前的落地排窗，全部都是用明瓦嵌的。

菲律賓、馬來(lái)亞以及南洋的若干葡屬殖民地，當(dāng)?shù)赝寥硕紝W(xué)會(huì)了用明瓦嵌窗門的方法。據(jù)說(shuō)這乃是葡萄牙人從中國(guó)學(xué)去，西班牙人又從葡萄牙人那里學(xué)得了再傳到菲律賓和南洋的。現(xiàn)在澳門還有窗上嵌著明瓦的古老房屋。馬尼拉有一家小工廠，就用明瓦替代云母玻璃制成西班牙式的鐵框小燈籠，式樣非常古雅可愛(ài)。

可以制作明瓦的這種扁圓形的貝類，小的直徑有三寸多，大的可以闊五寸。因?yàn)樾螆A而扁，所以舊稱海月或海鏡?！缎掳部h志》說(shuō)：

海鏡一名蠔菜，殼兩片合以成形。其肉名蠣黃，可以為醬，其殼圓如鏡，可作明瓦。