歷立
史鐵生在雙腿殘廢之后常常去地壇散心。在那里,他受到了園中之物與園中之人的啟發(fā),感受到了生命的美好,漸漸重新“拾”起了活下去的信心。在《我與地壇》這篇文章中,他記錄下了自己對生命的思考。下面,筆者就簡要地談一談。
一、由園中之物感受生命的活力
在最美好的年華里,史鐵生迎來的卻是人生中最黑暗的時光。雙腿殘廢令史鐵生再也不能像正常人一樣奔跑、跳躍,由此而來的心靈上的打擊更是讓他無法直面人生中的困境。此時的他對未來感到絕望,失去了活下去的動力。在這段最黑暗的日子里,地壇成為了他逃避現(xiàn)實的去處。在這期間,地壇陪他度過了漫長的時光,漸漸幫他打開了心扉,讓他感受到了生命的美好。
地壇在四百多年的歷史進程中,由一座皇帝祭祀的神圣建筑變成了一個少有人問津的廢園。這個被人拋棄的古園讓史鐵生看到了當時的自己。地壇的荒蕪與破敗讓史鐵生心生感慨,也為他提供了靜思的場所。在與地壇相處的過程中,史鐵生漸漸發(fā)現(xiàn)這個地方雖然無人問津卻并不衰敗,園中的各種生物都展現(xiàn)出極其旺盛的生命力。
這座古園映照了作者內(nèi)心的苦痛,它似乎能理解作者迷茫的心情。石門中的落日,寂靜而安詳;高歌的雨燕,蒼涼卻張揚著生命的活力;雪地上孩子的腳印,似乎在講述著青春的童話;小昆蟲雖不請世事,卻一直在努力地活著;老柏樹一直沒有停止生長,如今更加郁郁蔥蔥;野草也在向來這里的人展示它的風姿?!皾M園子都是草木競相生長弄出的響動,片刻不息”。地壇雖然被人遺忘了,但并非是無聲無息的。史鐵生依然從衰敗之景中感受到了勃勃的生機。他從萬物生長所弄出的“響動”聲中感受到了生命的活力,領悟了生命的真諦?!凹缐T中的落日,寂靜的光輝平鋪的一刻,地上的每一個坎坷都被映照得燦爛”,雖然史鐵生的人生之路非??部?,但他相信,只要坦然地面對人生中的苦難,終有一天會迎來燦爛的光輝。那光輝會像祭壇石門中落日的余暉一樣,將他在人生中遇到的每一個坎坷都映照得燦爛如金。
之后,每當他遇到困惑時,他都能從中汲取力量。在《想念地壇》中,作者提到,園中見證了歲月和世事變遷,一直屹立在地壇中的“老柏樹”便是“園神”。老柏樹展現(xiàn)出來的頑強的生命力,給予了自己強大的精神力量,讓他能夠坦然地看待生命的起伏,珍惜現(xiàn)在的時光,直面人生中的磨難。
二、由園中之人探尋生命的意義
“活到最狂妄的年齡上忽地殘廢了雙腿”,這種經(jīng)歷并不尋常,卻落到了一個尋常人的身上,使他的命運頓時與其他人的完全不同。在這個過程中所感受到的一切痛苦,也只能由他獨自來消化。多年來,史鐵生一直在生與死的抉擇中掙扎。后來,他終于意識到:“死是一件不必急于求成的事,死是一個必然會降臨的節(jié)日?!庇谑?,關于“死”的思考暫時告一段落了。但是,他又有了一個新的問題,那就是如何活。這同樣是一個非常復雜難解的問題。他需要考慮:為了什么而活下去?以什么樣的精神狀態(tài)活下去?怎樣面對冷酷、殘忍、不公平的命運?于是,他還是和之前一樣常常去地壇里靜坐和思考。在無意中,他見證了園中其他人的生命軌跡,并從中探尋到了生命的意義。
史鐵生在園中靜思的時候經(jīng)常會看到一對中年情侶來散步,風雨無阻。就這么15年過去了,當年的中年人也已經(jīng)變成了老人,但是他們依然相互依靠著。這讓史鐵生感受到了相濡以沫的珍貴。他在園中還常??吹揭晃混`魂歌者來園子里練歌。雖然歌者的“技術不算精到”,還常常出錯,但是他勁頭+足,就算練上一上午也不覺得累。從他的身上,史鐵生看到了一個人對夢想的熱愛和堅持。在園子里,他還結(jié)識了一位朋友。這位朋友是一名長跑家,他與史鐵生常常互相鼓勵,一個“堅持跑步”,一個“堅持寫作”,一起抒發(fā)心中的情緒。這段友誼讓史鐵生獲得了精神上的成長,也讓他感受到了堅持的力量。在園中,史鐵生還遇見過一個小女孩。小女孩長得非常漂亮,卻是個不幸的精神發(fā)育遲緩者,常常被其他的小朋友欺負。這也引發(fā)了史鐵生對命運的思考。最后,他得出這樣一個結(jié)論:“人世間的事,哪有盡善盡美的呢?”世上沒有了苦難,也就沒有幸??裳?;沒有了愚鈍,也就不存在機智;沒了丑陋,也就沒有了漂亮;沒有了惡劣和卑下,也就沒了善良與高尚。他明白了人生難免有遺憾和殘缺,人要以平常心“活下去”,“休論公道”。
“地獄和天堂都在人間,地獄和天堂是人對生命以及對他人的不同態(tài)度罷了?!敝灰约簝?nèi)心充實和圓滿,就算是身體上有缺陷,照樣不耽誤自己走向一條光明的大道,活出自己的精彩人生。
總之,史鐵生在《我與地壇》中記錄下了自己在園中獲得的有關生命的哲思。地壇看似沉寂、荒涼、蕭瑟、幽深,卻有著無比強大的生命力。無論是渺小但卻充滿活力的小昆蟲、歷經(jīng)滄桑的老柏樹還是園中時常出現(xiàn)的一個個充滿活力的路人,都在無形中指引著史鐵生走出苦難的深淵。他對地壇心存感激,也對園中的一切生命心存感激。