王征宇
翻譯家朱生豪愛吃糖也愛看電影。有一次,他看了一場很掃興的電影,不但連糖也不想買了,還很沮喪地吐出了心里的郁悶:“二三十家電影院連一張好片子都沒有,日子怎么過???”
日子怎么過?幾乎每個人都會面臨這樣的困惑??蓯鄣姆g家拋出問題,讓我們看到他對精神世界有極高的追求,同時用行動給出了自己的答案。二十四歲的朱生豪爽快地接受了翻譯莎士比亞全集的任務(wù)。完成《威尼斯商人》譯文后,他迫不及待地與戀人宋清如分享:“把普通的東西翻到那地步,已經(jīng)不容易。莎士比亞能譯到這樣,尤其難得,那樣俏皮,那樣幽默,我相信你一定沒有見到過?!闭Z氣宛若“笑響點亮了四面風(fēng)”。事實上,家境貧寒的朱生豪,常常連買糖的錢都沒有,但因從事這份“前無古人”的事業(yè),總覺得日子被“快樂的夢想”填滿。不但將窮日子過得有情有趣、有滋有味,還生產(chǎn)出滋養(yǎng)后人的精神財富。
小時候,我奶奶說過一句話:“年好過,月好過,日子難過?!比说街心?,我覺得這句話特別有深意:年和月,是日子疊加起來的結(jié)果。只有把平凡甚至灰暗的每個日子,都涂抹得有聲有色,月才好,年也好了。
一位醫(yī)生朋友與我提起過他們醫(yī)院的患者家屬,一個中年女人。五年內(nèi),她的父母相繼得了重病。掛號、手術(shù)、陪護……這樣的流程一年內(nèi)女人走了八回,讓之前沒怎么去過醫(yī)院的她幾乎崩潰。這邊父母需要照顧,那邊孩子面臨小升初,她又是單位的中層,每天都在負重前行。苦熬了一年,得癌癥的母親走了,她自己也患上了帶狀皰疹、胃動力不足、中度抑郁等疾病。
女人意識到這些問題不僅僅是父母的疾病導(dǎo)致的,還有很多自己給自己的壓力。比如,孩子每天的早飯她親力親為,工作事無巨細都要操心。她還忘記關(guān)心自己的身體,總覺得自己體質(zhì)很好,透支一下沒關(guān)系??粗R子里面容蒼白、神色倉皇的自己,她覺得不能再把生活過得這樣緊張和潦草了。往后的日子里,給父親做營養(yǎng)餐時,自己也來一份;把孩子送到提供三餐的學(xué)校,孩子吃完飯、完成家庭作業(yè)再回家。這樣一來,每晚照顧父親洗漱完之后,她還有時間讀幾頁小說給父親聽,就像小時候父親陪伴她一樣。工作中,她也經(jīng)常“示弱”,把機會留給年輕人,她的人緣反而越來越好。
女人的父親得的是重癥腎炎伴有心力衰竭,雖然經(jīng)常住院,老人的心態(tài)卻好了不少:“生了病就怕拖累孩子,現(xiàn)在看女兒吃得下、笑得歡,我的心情也輕松了很多?!?/p>
我的醫(yī)生朋友,經(jīng)常把這個女人當(dāng)作榜樣介紹給別的患者家屬:“向她學(xué)習(xí),這才是好好過日子該有的樣子?!?/p>
(摘自2023年2月12日《新民晚報》)