《三體》猶如一幅永遠(yuǎn)無(wú)窮無(wú)盡、意象豐富的畫(huà)卷。隨著這幅畫(huà)卷被慢慢打開(kāi),人們將漸漸感受到一個(gè)瑰麗的、神秘的、充滿(mǎn)無(wú)限想象空間的浪漫又危險(xiǎn)的世界。
我看到了我的愛(ài)戀 我飛到她的身邊 我捧出給她的禮物
那是一小塊凝固的時(shí)間 時(shí)間上有美麗的條紋 摸出來(lái)像淺海的泥一樣柔軟
她把時(shí)間涂滿(mǎn)全身 然后拉起我飛向存在的邊緣 這是靈態(tài)的飛行
我們眼中的星星像幽靈 星星眼中的我們也像幽靈
……
1966年9月8日,在美國(guó)舉全國(guó)之力緊鑼密鼓地推進(jìn)阿波羅登月計(jì)劃之際,美國(guó)全國(guó)廣播公司(NBC)播出了美國(guó)乃至世界科幻影視劇史上劃時(shí)代的作品《星際迷航》,劇中那句著名的臺(tái)詞“宇宙,人類(lèi)最后的邊疆”,隨即為世界所知。在這部持續(xù)三年的科幻劇完播的40多天后,阿波羅11號(hào)飛船成功登陸月球。
從科幻影視誕生之初,其美學(xué)內(nèi)核就是“科技造物的神奇感”。1902年,法國(guó)著名導(dǎo)演喬治·梅里愛(ài)拍攝了歷史上首部科幻片《月球旅行記》。盡管從今天的視角來(lái)看,與其說(shuō)這是一部科幻片,不如說(shuō)這是一部搞笑片。但為了在電影中展現(xiàn)人類(lèi)首次星際旅行的壯舉,梅里愛(ài)花費(fèi)巨資打造了當(dāng)時(shí)極為奢華的布景和道具,將宇宙飛船、月球表面、月球人、大洋深處等以往只存在于人們想象中的事物和場(chǎng)景,以最直觀(guān)的方式展現(xiàn)在世人眼前。這一展現(xiàn)令當(dāng)時(shí)的觀(guān)眾感到十分震撼。此后,無(wú)論是《2001:太空漫游》中從猿人手中投出的、最終化為宇宙飛船的骨棒,《終結(jié)者2》中被子彈貫穿身體仍能恢復(fù)如初的液態(tài)金屬機(jī)器人,《黑客帝國(guó)》中的賽博空間,《阿凡達(dá)》中遼闊壯麗的潘多拉星,還是《流浪地球》中如山丘一般雄偉壯麗的行星發(fā)動(dòng)機(jī)……科幻影視作品始終致力于使用最尖端的影像科技,把所處時(shí)代對(duì)科技、對(duì)未來(lái)最瘋狂的想象展現(xiàn)在銀幕之上,呈現(xiàn)科技造物的極致之美。
2019年春節(jié)檔電影《流浪地球》讓人耳目一新,收獲了不錯(cuò)的票房成績(jī),劉慈欣的科幻小說(shuō)也躋身頂流影視IP的行列。其中最引人注目的就是根據(jù)劉慈欣小說(shuō)《三體》改編的影視作品。2023年1月15日,《三體》電視劇在CCTV-8開(kāi)播,由于此前《三體》動(dòng)畫(huà)版的收視率不盡如人意,所以觀(guān)眾在《三體》電視劇開(kāi)播之初,基本處于觀(guān)望狀態(tài)。然而隨著劇情的推進(jìn),人物形象逐漸鮮明豐滿(mǎn),故事情節(jié)也越來(lái)越引人入勝,劇中的“智子”“宇宙閃爍”“火雞與農(nóng)場(chǎng)主”等詞,逐漸成為人們熱議的話(huà)題。
《三體》電視劇的播出,距離2006年《三體》小說(shuō)在雜志上開(kāi)始連載已經(jīng)過(guò)去了17年,距離劉慈欣憑借《三體》摘得雨果獎(jiǎng)已經(jīng)過(guò)去了8年。作為當(dāng)代中國(guó)科幻文學(xué)領(lǐng)域的第一人,劉慈欣和他的《三體》能夠“大火”絕非偶然。事實(shí)上,這與劉慈欣多年來(lái)一以貫之的科幻文學(xué)理念息息相關(guān)。首先,在劉慈欣的科幻文學(xué)作品中,科學(xué)技術(shù)被人類(lèi)視為在危機(jī)四伏的宇宙中唯一能夠依仗的力量。他甚至認(rèn)為,科幻文學(xué)不應(yīng)該把“人”作為故事唯一的主角,應(yīng)該把“科技”和“人”放在同等重要的位置。其次,他對(duì)科技創(chuàng)造物的美學(xué)詮釋?zhuān)扔袑?duì)科技創(chuàng)造物本身神圣感的展現(xiàn),也有對(duì)科技創(chuàng)造物的使用對(duì)自然產(chǎn)生的影響的細(xì)致刻畫(huà)。
《三體》猶如一座科技與美學(xué)的寶庫(kù)。徜徉在這樣一座寶庫(kù)中,你能看到絢麗奪目的星球、在空中飄浮的自行車(chē)、會(huì)奔跑的草木以及可以時(shí)刻保持干凈的自清潔服裝,還有各種造型奇特的宇宙飛船……這些充滿(mǎn)奇思妙想的科技創(chuàng)造物無(wú)不從各種角度展現(xiàn)著奇異的美。
傳統(tǒng)科幻文學(xué)的受眾主要集中在接受過(guò)中等或高等STEM(即科學(xué)“Science”、技術(shù)“Technology”、工程“Engineering”、數(shù)學(xué)“Mathematics”四門(mén)學(xué)科英文首字母縮寫(xiě))教育或從事專(zhuān)業(yè)技術(shù)工作的科技人群?!翱茖W(xué)性”,往往是科幻文學(xué)是否優(yōu)秀的一項(xiàng)重要指標(biāo),而科幻影視作品則要面向更廣大的受眾人群,如果只展現(xiàn)作品“科學(xué)性”的一面,則會(huì)把科技人群以外的受眾擋在門(mén)外,從而拉低作品的口碑。
優(yōu)秀的科幻影視劇,不僅需要一流的科幻文本做基礎(chǔ),還需要融會(huì)貫通的影視藝術(shù)理念,再由專(zhuān)業(yè)的影視制作團(tuán)隊(duì)將其轉(zhuǎn)化為能讓更多普通觀(guān)眾理解和接受的,且具有一定藝術(shù)審美特點(diǎn)的視聽(tīng)語(yǔ)言。
《三體》電視劇在整個(gè)制作過(guò)程中引入了專(zhuān)業(yè)的科學(xué)顧問(wèn),使原著小說(shuō)中的幽靈倒計(jì)時(shí)、閃耀的宇宙、臺(tái)球?qū)ψ苍囼?yàn)、火雞與農(nóng)場(chǎng)主、三體游戲等名場(chǎng)面,在視覺(jué)化呈現(xiàn)的過(guò)程中,既展現(xiàn)了絢麗的視覺(jué)效果,又有較為扎實(shí)的科學(xué)依據(jù),使《三體》電視劇的可欣賞性達(dá)到了一個(gè)新的高度。
比如在小說(shuō)中,為了擾亂科學(xué)家汪淼研究超導(dǎo)材料這項(xiàng)可能對(duì)未來(lái)三體人入侵地球造成阻礙的科技,三體人利用發(fā)射到地球附近軌道上的“智子”,在汪淼的視網(wǎng)膜上制造了一個(gè)“幽靈倒計(jì)時(shí)”的幻象。這個(gè)情節(jié)在原著中完全是平鋪直敘的。而在電視劇中,編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)安排了一段具有超現(xiàn)實(shí)感的多視角鏡頭混剪,利用小到視覺(jué)神經(jīng)內(nèi)部、大到整個(gè)銀河系的多個(gè)形象意象,充分展現(xiàn)了三體人利用人類(lèi)無(wú)法想象的科技手段,對(duì)汪淼的精神和信念進(jìn)行毀滅性的“精準(zhǔn)打擊”。對(duì)原著黨來(lái)說(shuō),這是對(duì)原著內(nèi)容的完美復(fù)刻,而對(duì)普通觀(guān)眾來(lái)說(shuō),這段極具視覺(jué)沖擊力的畫(huà)面,也足以讓觀(guān)眾與片中的汪淼產(chǎn)生共情。這段精彩的情節(jié)可以說(shuō)將著名科幻作家阿瑟·克拉克的名言——“任何足夠先進(jìn)的科技,都與魔法無(wú)異”的精髓展現(xiàn)得淋漓盡致。
在世界科幻文藝作品中探索,我們會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象:幾乎所有經(jīng)歷了工業(yè)化、城市化的國(guó)家或地區(qū),都會(huì)形成自身的科幻文學(xué)傳統(tǒng),但能夠長(zhǎng)期大規(guī)模地對(duì)外輸出科幻影視的,迄今為止只有“一個(gè)半”國(guó)家——其中的“一個(gè)”,自然是擁有全球最發(fā)達(dá)的科幻產(chǎn)業(yè)的美國(guó);另外“半個(gè)”,則是日本,因?yàn)槿毡究苹糜耙暤拇碜髦杏幸淮蟀攵际莿?dòng)漫作品,真人科幻電影和影視劇則存在明顯的短板。而中國(guó)科幻文藝隨著以劉慈欣、郝景芳為代表的一系列科幻作家的崛起而逐漸蓬勃發(fā)展。
一次次人類(lèi)歷史上的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn),凸現(xiàn)了星空背景下的蝴蝶效應(yīng),匯成了一部既波瀾壯闊又悲壯的人類(lèi)認(rèn)識(shí)宇宙文明的史詩(shī)。每個(gè)文明的每個(gè)個(gè)體其實(shí)都對(duì)一些重要問(wèn)題有過(guò)探尋,如文明的前景、宇宙無(wú)限盡頭的命運(yùn)等,但個(gè)體又是如此渺小,轉(zhuǎn)眼間一切已成為往事,曇花一現(xiàn)的生命體們苦苦追尋的意義又被消解于無(wú)垠的黑暗之中。
《三體》猶如一幅永遠(yuǎn)無(wú)窮無(wú)盡、意象豐富的畫(huà)卷。隨著這幅畫(huà)卷被慢慢打開(kāi),人們將漸漸感受到一個(gè)瑰麗的、神秘的、充滿(mǎn)無(wú)限想象空間的浪漫又危險(xiǎn)的世界。這是一種極致的想象力與極致的邏輯思維能力的結(jié)合。