徐慧子
【名詞解釋】敦煌遺書是1900年發(fā)現(xiàn)于甘肅省敦煌縣莫高窟藏經(jīng)洞的4至11世紀(jì)多種文字的寫本,及少量印本、拓本文獻,總計6萬余號,內(nèi)容涵括宗教文獻、四部典籍、官私文書和非漢文文獻,涉及中古時期幾乎所有學(xué)科,被譽為“中國中古時代的百科全書”。敦煌遺書發(fā)現(xiàn)后流散于海內(nèi)外,現(xiàn)分藏于中、英、法、俄、日、美等10多個國家的100余家公私機構(gòu),引發(fā)了世界學(xué)術(shù)新潮流——敦煌學(xué)。
道真和尚的“古籍修復(fù)室”
《佛名經(jīng)》在敦煌遺書中是極為常見的一種經(jīng)文,但《佛名經(jīng)卷第十三》(BD05788)卷尾的題記“沙門道真修此經(jīng),年十九,?。ㄋ祝┬裕ㄐ眨埵稀眳s使這件展品極不尋常,其背后隱藏著三界寺道真和尚發(fā)下弘愿,修補佛經(jīng)的故事。
19歲的沙門道真在敦煌遺書《三界寺見一切入藏目錄》中留下了修補佛經(jīng)的發(fā)愿文: “長興五年歲次甲午六月十五日,弟子三界寺比丘道真,乃見當(dāng)寺藏內(nèi)經(jīng)論部袟不全,遂乃啟顙虔誠,誓發(fā)弘愿。謹(jǐn)于諸家函藏,尋訪古壞經(jīng)文,收入寺中,修補頭尾,流傳于世,光飾玄門,萬代千秋,永充供養(yǎng)?!笨芍^虔誠一事,字字鏗鏘。
跟據(jù)學(xué)者對敦煌遺書的研究,道真僅在他19、20歲這兩年,就至少尋訪修復(fù)佛經(jīng)共計166部,并抄寫《報恩經(jīng)》《大佛名經(jīng)》各一部。我們可以想見,道真一定是經(jīng)常杖錫負(fù)篋,往返于莫高窟的三界寺與沙州城,收集廢壞佛經(jīng)與古舊紙張。在道真的“古籍修復(fù)室”里,一定堆滿了修復(fù)好與待修的佛經(jīng),“修復(fù)臺”上擺放著毛筆、硯臺、墨錠、紙張、糨糊、麻繩、錐子、剪子、芨芨草、竹竿等各種修復(fù)工具與材料。
有一種觀點認(rèn)為,敦煌藏經(jīng)洞就是三界寺的佛經(jīng)儲藏室,敦煌遺書與道真修補佛經(jīng)的活動有著密切關(guān)系,我們可否假設(shè),如果道真19歲那年沒有發(fā)下修補佛經(jīng)的弘愿,是否就沒有后來的敦煌遺書與藏經(jīng)洞,也沒有一代代敦煌學(xué)者為之苦心孤詣的敦煌學(xué)?
“心中不忘漢家城”
安史之亂后,吐蕃占領(lǐng)了沙州,敦煌至此進入了吐蕃統(tǒng)治時期,《李陵變文》就是在這樣的歷史背景下產(chǎn)生的。李陵的故事在《史記》《漢書》中都有記載:西漢將軍李陵率步卒五千被匈奴八萬余騎包圍,彈盡糧絕,被迫投降。漢武帝族滅李陵全家,李陵最終客死匈奴。
所謂“變文”是當(dāng)時流行的一種說唱藝術(shù),有散有韻、有說有唱,有時還會配合圖像,相當(dāng)于現(xiàn)在的脫口秀加rap,外加投屏幻燈片。不同于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼罚独盍曜兾摹分谐錆M了各種怪力亂神與歷史錯亂。比如為了渲染戰(zhàn)前的詭異氣氛,講述三條黑氣,化作兩個少女,降于馬前,李陵下令斬殺,本來擊打都不響的軍鼓突然不打自鳴起來。作為歷史錯亂,與李陵作戰(zhàn)的軍隊有時稱“匈奴”,有時又變成了“九姓”“突厥”。單于的老臣伊祑訾平章,這是唐朝才有的宰相稱號。這種錯亂也許是因為變文的作者歷史水平所限,亦或是作者故意使用這類當(dāng)時沙州群眾喜聞樂見的名詞,讓觀眾能夠快速進入故事情節(jié)。
正如《三國演義》雖然與三國時期的史實有一定距離,但其中精彩的情節(jié)能讓我們最真實地了解明朝人對戰(zhàn)爭、陰謀的理解,《李陵變文》為我們了解當(dāng)時沙州百姓的精神狀態(tài)提供了寶貴的信息。不知道臺上的先生繪聲繪色地說唱到“天喪我等”“吾今薄命,天道若此”“身雖曲節(jié)匈奴下,心中不忘漢家城”,臺下的觀眾是否也會感同身受,或怒發(fā)沖冠,或喟然長嘆,或垂淚不止。
穿越文字遇見年輕的自己
《逆刺占》是一部關(guān)于占卜的書,20歲的翟奉達在抄寫完這部深奧的專業(yè)論著后,又即興創(chuàng)作了三首敘述自己雄心大志的詩:
“三端俱全大丈夫,六藝堂堂世上無。男兒不學(xué)讀詩賦,恰似肥菜根盡枯。”
“軀體堂堂六尺余,走筆橫波紙上飛。執(zhí)筆題篇須意用,后任將身選文知?!?/p>
“哽噎卑末手,抑塞多不謬。嵯峨難遙望,恐怕年終朽。”
雖然這三首詩內(nèi)容上都很正能量,但從專業(yè)藝術(shù)的角度來看,詩文與書法水平都不算高。
又不知道過了多少年,年邁的翟奉達偶然翻出了這卷《逆刺占》,看到自己20歲時的文字,再次題記兩行“幼年作之,多不當(dāng)路,今笑,今笑。年廿作,今年邁見此詩,羞煞人,羞煞人?!?/p>
翟奉達是幸運的,作為當(dāng)?shù)氐暮雷?,他生前吃喝不愁,身后又留下了大量的信息,他有著作傳世,修過石窟,壁畫上留下了他作為供養(yǎng)人的肖像。翟奉達也是不幸的,可能在題記《逆刺占》前不久,他的結(jié)發(fā)妻子馬氏先他而去,翟奉達為亡妻做“七七”“百日”“周年”“三周年”追福功德,并虔誠地抄寫佛經(jīng)。也許正是由于晚年的孤獨,才使得翟奉達有機會找到這件遺忘已久的年輕時的作品。
(作者系國家圖書館展覽部副主任、副研究館員)