居何
我偏看不得他這樣造夢(mèng)似的深情款款。這樣像蛛絲一樣柔軟稠密的情意,是惑人心智的利器,隨時(shí)能夠?qū)⑽医g殺殆盡。
楔子
炭火里煨著的栗子熟了,畢剝有聲。宮侍們不知都跑去了哪兒,金堆玉砌的偌大儀鳳殿此刻竟只剩我一個(gè)。沒(méi)有別的辦法,我只好隨手拿了陳循賜下的玉如意伸進(jìn)火里取栗。
剛從余燼里撥出一顆,宮門便訇然中開(kāi)。鉤藤緝珠朝靴急踏而來(lái),靴子的主人在我咬開(kāi)栗殼時(shí)捏住我的下巴,迫我抬頭看他:“你哥哥砍下了守城將士的腦袋?!标愌D一頓,借火光端詳我的表情,而后一笑:“他帶著冉吳五千精兵攻進(jìn)都城,此刻便要到宮門外了?!?/p>
“既如此,”我感到疼痛,略偏了頭輕易逃離他的掣肘:“該要恭喜哥哥了?!?/p>
儀鳳殿是陳循特意為我修建。四面累砌寒玉,密不透風(fēng),隔絕天日,是再精巧不過(guò)的囚籠。是以盡管此刻宮闈大亂,這里依舊靜得出奇。
陳循的嘴唇蒼白如凜月霜雪,我把栗仁取出遞到他面前,意料之內(nèi)被他一把拂落。
我并不惱,俯下身繼續(xù)在炭火里搜尋開(kāi)口的栗子。陳循倏然再度迫近,袍袖撩起火星四竄,一把扣緊我的后腦狠狠吻上來(lái),又在我反應(yīng)過(guò)來(lái)前松開(kāi):“姜妤,”他咬緊牙關(guān),把窮兇極惡的威脅說(shuō)成纏綿悱惻的承諾:“我永遠(yuǎn)不會(huì)讓你離開(kāi)我。”
一
我在陳循上朝的大殿見(jiàn)到姜盈。一別多年,他也添了幾絲風(fēng)霜。即便此刻端坐北代龍椅,面上也不見(jiàn)半分笑意。
我垂首而拜,眼前見(jiàn)得裙擺處的彩緙纏枝牡丹,便想起冉吳宮苑里的趙粉姚黃。殘冬未盡,想來(lái)昔日韶華此刻也一并掩埋在風(fēng)雪之下。
姜盈走來(lái)親自扶起我,他說(shuō):“阿妹,讓你受苦了?!?/p>
這話耳熟得很。四年前陳循驅(qū)兵南下,連破五關(guān),冉吳上下一籌莫展,不得不推了我去止戈。那時(shí)姜盈還只是未封爵的皇子,和親的車駕行出三里之地他才領(lǐng)親衛(wèi)打馬追上。但兩隊(duì)人馬對(duì)峙僵持良久,最后他也不過(guò)說(shuō)了一句:“阿妹,讓你受苦了?!?/p>
北代的后宮教會(huì)我柔順謙卑,我后退一步,姿態(tài)低進(jìn)塵埃里:“為國(guó)盡忠,何苦之有。”
姜盈大約還想說(shuō)些什么,但已有衛(wèi)兵匆匆走近:“殿下,宮內(nèi)有信傳來(lái)?!?/p>
我懂得自己身份尷尬,于是適時(shí)告退。姜盈略微皺眉,卻也任由侍婢扶了我去歇息。大約是厭惡陳循,也連帶著厭惡陳循替我修建的宮殿,姜盈用一把火使儀鳳殿化為焦土,隨后把我安排在啟坤宮——那本是陳循皇后的居所,可惜它的舊主在鐵蹄尚未迫近時(shí)便殞了性命。
侍婢從前服侍過(guò)皇后,很是懂事,進(jìn)了殿門便打發(fā)其他宮人為我準(zhǔn)備沐浴熏香。她扶我至銅鏡前,輕柔有度的舉止在替我卸下雙環(huán)髻上的珠釵后轉(zhuǎn)為凌厲:“是你害死皇后!”
語(yǔ)氣激憤,七寶鳳釵的尖端對(duì)準(zhǔn)了我的喉嚨。
我握住這位忠心仆婢的手,把釵尖遞近幾寸送進(jìn)皮膚,逼出一點(diǎn)血來(lái):“是我害的,又如何?”覺(jué)察到手心的顫抖,我抬眼沖她一笑:“你雖忠心耿耿,可惜手無(wú)縛雞之力。此刻便是給你一把匕首,若我喊將起來(lái),只怕你也比我死得更快些?!?/p>
侍婢驟然驚惶。也許是我的笑意森然可怖,她竟奮力掙脫,連連后退,口不擇言:“妖女!賤人!”
帶血的釵子摔在地上,折彎釵頭赤金鳳凰的羽翅。門外監(jiān)守的冉吳侍衛(wèi)應(yīng)聲而入,持刀制住詈罵不休的婢女,對(duì)著我這位遠(yuǎn)嫁和親的公主,態(tài)度尚算得上恭敬:“卑職救駕來(lái)遲,殿下無(wú)恙?”
我拾起陳循賞賜的舊物,突然覺(jué)得無(wú)趣,扣了鏡子道:“把她帶下去吧?!卑干霞t燭突然爆出一朵大大的燈花,這在北代的傳言中是個(gè)極好的兆頭。
于是我很愿意在這時(shí)發(fā)一發(fā)慈悲:“天兒冷,埋進(jìn)亂葬崗里暖和些?!?/p>
翌日姜盈帶了砂橘來(lái)看我。我向來(lái)怕苦怕澀,因此絲絲縷縷的橘絡(luò)一早被他細(xì)細(xì)剝除。光滑的橘子入口清甜,我一笑:“多謝皇兄?!?/p>
他也笑起來(lái):“我記得你小時(shí)候就愛(ài)吃橘子,每到秋冬,屋里的橘子皮堆得比案幾還要高?!?/p>
地龍熏出清新的百合蜜香,我剛想順著陳年舊事的話頭撒嬌賣乖,就聽(tīng)他突兀地轉(zhuǎn)了話題:“聽(tīng)侍衛(wèi)回報(bào),你下令處置了一個(gè)宮女?!?/p>
我瞬間失了興致,懶怠多言,不過(guò)含糊地應(yīng)一聲。姜盈或有嘆息,但到底軟了嗓音哄我:“時(shí)機(jī)未到,莫再任性妄為?!?/p>
一時(shí)倒盡胃口。我起身送客:“賤妾身為俘虜,太子殿下久留于此,恐怕污了清譽(yù),請(qǐng)回吧?!?/p>
姜盈八風(fēng)不動(dòng)的面容總算破開(kāi)一線有機(jī)可乘的裂隙:“申妤!”他扼緊我的手腕,強(qiáng)壓怒氣:“你還要同我置氣到什么時(shí)候?”
“殿下怎么不喚我阿妹了?”我沒(méi)有掙扎,笑吟吟望向他:“我雖非真正的公主,卻也擔(dān)得起殿下這一聲妹妹——畢竟一家子說(shuō)話,我還得尊您一聲姐夫?!?/p>
二
我是申國(guó)公的次女,十二歲前隨著無(wú)名無(wú)份的娘親生活在鄉(xiāng)下。
娘親去世后,我拿著父親多年前留下的信物叩響國(guó)公府的大門,從此成為申家的二小姐。
我在十三歲的除夕夜認(rèn)識(shí)姜盈。他的母妃是國(guó)公夫人的親妹妹,申嫦親熱地喊他表哥,呼奴使婢把精致的茶食奉到他面前,轉(zhuǎn)過(guò)頭才記得介紹我:“這是父親新得的女兒?!?/p>
沒(méi)有人教我禮儀,申嫦的介紹又來(lái)得太快。幾乎來(lái)不及思索,我彎曲雙膝,便要對(duì)著這位闔府恭迎的皇族上賓直直跪下去。
姜盈眼疾手快,連忙伸手扶我,卻到底沒(méi)快過(guò)申嫦的嗤笑:“我這位妹妹出身鄉(xiāng)野,禮數(shù)不周,表哥莫要怪罪?!?/p>
我并不討厭在鄉(xiāng)下和娘親相依為命的日子,雖然我在京城中受到的非議也大多來(lái)源于此。穿慣綾羅吃慣珍饈的公子小姐們自然有理由看不上我,年節(jié)下,他們以賞雪聯(lián)詩(shī)為樂(lè),不知道那樣盛大的冰雪奇景可以悄無(wú)聲息地覆蓋多少貧苦的尸骨。
我們本非同類。
我的娘親為了換半斗米,在臘月里通紅的兩手一點(diǎn)點(diǎn)把麻草搓為麻繩。血珠從皸裂的手掌滲出,滿心掛念的不過(guò)是為我熬上一碗溫?zé)岬拿字?。咽下最后一口氣之前,她把信物遞到我手上,指望它能給我?guī)?lái)豐足的衣食和穩(wěn)固的容身之所。是以任憑旁人如何誹謗譏嘲,我也要努力挺直身板,站穩(wěn)申國(guó)公次女的位置。
我略略矮身,學(xué)著申嫦的樣子喚一聲:“表哥。”
姜盈把做成兔子模樣的茶點(diǎn)遞到我手里,他的手掌干燥而溫暖,讓我想到最潔凈柔軟的錦被。申嫦大概看不慣,刻意笑出聲來(lái):“表哥有所不知,我這妹妹素日并不愛(ài)甜食?!?/p>
我一向避免與申嫦交惡,即便她三番五次多有刁難。但那天我咬開(kāi)甜甜的豆沙餡,頭一次鼓足勇氣悖逆申嫦,說(shuō)出真心話:“我很喜歡?!鞭D(zhuǎn)過(guò)頭,我笑著向姜盈道謝:“多謝表哥?!?/p>
姜盈后來(lái)對(duì)我說(shuō),他從未在京城貴女間見(jiàn)過(guò)那樣怯生生的笑容,像一枚細(xì)弱的茉莉花苞,可以輕易被風(fēng)雪摧折。我當(dāng)他是在夸我,也就沒(méi)和他提起那天過(guò)后申嫦在飲食上對(duì)我多有磋磨,粗糙的干糧和陳腐的酸齏刺激出積年的胃病,而申府上下無(wú)一人為我延醫(yī)問(wèn)藥。
我縮在單薄的衾被里聽(tīng)風(fēng)吹檐瓦,也聽(tīng)雨打寒窗,如此病榻纏綿多日,在驚蟄的春雷后等來(lái)淑妃娘娘的召見(jiàn)。
申嫦自然與我同去。她通身是江南新貢的金絲織錦,一支穿花蛺蝶金寶簪沉沉壓住滿頭烏云。因?yàn)椴荒軄G了國(guó)公府的氣度,她把一套舊了的銀白牡丹紋織錦裙贈(zèng)我。尺寸并不合身,寬大的裙擺在我跨過(guò)門檻時(shí)絆住步伐,身旁的丫鬟視若無(wú)睹,幸而在重心不穩(wěn)時(shí)我及時(shí)抓住門環(huán),才不致使場(chǎng)面太過(guò)難堪。
淑妃是申嫦的姨母,卻出乎意料地對(duì)我十分親熱。她拉著我在榻上坐下,和氣地問(wèn)詢我的身世。我一一老實(shí)回答,很快看見(jiàn)她紅了眼眶。
她又伸出手掠開(kāi)我垂落的發(fā)絲,嘆道:“多可憐的孩子?!?/p>
我下意識(shí)后縮躲避,也在這一瞬隱隱嗅到她金絲繡鳳的袖籠中杜桑的氣味,甜得像一盅煮化了的杏仁露,膩得讓人心慌。
我不知怎么入了淑妃娘娘的法眼,將作為小公主的伴讀留在宮中。申嫦向淑妃拜別后狠狠剜了我一眼,她自然不甘心落我下風(fēng),也大概不清楚,命運(yùn)給予貧賤之人的饋贈(zèng),其實(shí)往往是詛咒。
可惜,這個(gè)道理我同樣明白得太晚。
三
我向姜盈打聽(tīng)陳循的下落,他付之一哂:“還理他做什么?”
我垂首耐心剝開(kāi)一朵蓮蓬,又把潔白如玉的蓮子細(xì)細(xì)擇出,喂進(jìn)他嘴里:“我倒不想理他,只怕肚子里的小人兒怨我冷落它的父親?!蔽倚χ?,看他滿臉震悚,繼續(xù)補(bǔ)充這孩子的細(xì)節(jié):“已有兩個(gè)月大了。想必皇兄一早耳聞,妹妹寵冠六宮?!?/p>
姜盈捉住我的手,恨意不加掩飾,從那雙冷如寒玉的眼眸直射而出:“誰(shuí)允許你懷上他的孩子?”他的手心微有汗意濡濕,灼痛我的手背。我用力摔開(kāi),笑意在眼底搖搖欲墜:“只許你放火,不許我點(diǎn)燈?”
申嫦與他的孩子,算算也該有三歲了。
姜盈一滯良久,到底松開(kāi)我的手。而后他轉(zhuǎn)身去看窗外一株積雪的老梅。聲音被北風(fēng)吹散,落在我耳里,字字竟帶凝噎:“你還是不肯原諒我?!?/p>
月亮碎了,斑駁一地。我到底還是不忍他傷懷,于是拾起玄狐披氅,輕輕籠住他的肩頭,松口安慰:“我從未怪過(guò)你?!?/p>
我在及笄那年知道自己的命運(yùn)。那時(shí)北代已破開(kāi)冉吳邊防,朝堂內(nèi)外,和親的聲勢(shì)愈發(fā)壯大。淑妃選了一個(gè)天朗氣清的吉日,為我插上一支琉璃釵頭鳳,和藹可親,正式將我收作她的義女。
我順從地低下脖頸,感受淑妃娘娘長(zhǎng)長(zhǎng)護(hù)甲撫過(guò)發(fā)髻時(shí)的顫栗,腦海里是前一日姜盈與她爭(zhēng)吵的畫面——十七歲的少年郎,雙膝跪地,頭頸卻倔強(qiáng)地昂起,字字句句是真心:“兒臣與申妤情投意合,懇請(qǐng)母妃收回成命?!?/p>
淑妃的巴掌落在他的左臉,護(hù)甲尖利,劃出三道長(zhǎng)長(zhǎng)的血痕:“糊涂!和親的若不是她,便是你的親妹妹!”
姜盈沉默片刻,終于低下頭,卻是深深地叩拜下去:“兒臣會(huì)自請(qǐng)出征,只求母妃照拂申妤,護(hù)她周全。”
邊關(guān)風(fēng)雪將他磨礪太過(guò)。再見(jiàn)他時(shí),那雙昔日如暖玉的手已失了水頭,粗礪似山野頑石。一道可怖的刀疤從脖頸蜿蜒下去,到我難以探尋之處。
但他仍是笑著向我問(wèn)好,并背過(guò)滿堂宴會(huì)喧鬧,將一支多寶瑪瑙簪穩(wěn)穩(wěn)插進(jìn)我高聳的宮髻。
陳循見(jiàn)過(guò)這支簪子。那時(shí)我已成為他名義上的寵妃,日日得他垂憐。一架紫藤花開(kāi)如流瀑,花下,陳循將從箱底尋出的寶物隨意拋擲于地:“真丑啊,”他瞇起眼,笑容嘲弄:“冉吳皇室的品位,當(dāng)真貽笑大方?!?/p>
簪子做工牢固,竟未動(dòng)搖分毫。我將它拾起籠進(jìn)袖口,盈盈笑道:“讓陛下見(jiàn)笑了?!?/p>
陳循伸手摟住我的腰,溫?zé)岬耐孪⒎髟谖叶希骸皭?ài)妃不生氣?”
我笑得愈發(fā)橫生媚態(tài):“天下女子,莫不以夫?yàn)樽?。何況陛下貴為天子,一言一行堪為天下表率?!陛p微扭過(guò)身脫離他的掌控,我伏地而拜:“賤妾素將陛下所言奉為圭臬,不敢有違。”
陳循對(duì)我的千依百順尚算滿意,拍手喚來(lái)一名捧著四方錦盒的宮侍。我順著他的視線望去,只見(jiàn)宮侍移開(kāi)盒蓋,露出一只毛茸茸的雪白兔子來(lái)。
“深宮寂寞,為愛(ài)妃添一小寵,聊勝于無(wú)?!标愌恢螘r(shí)踱至我身側(cè),并撫上我的脖頸。他的身子算不得康健,即便酷暑天氣依舊手足冰涼。陰冷的手指在我身上游動(dòng),緣喉頭至鎖骨,拂拭我的皮膚,像竹葉青鮮紅的信子。
那只兔子甚至沒(méi)活過(guò)一天,次日清晨就死在我宮里。負(fù)責(zé)看顧的宮女癡呆懵懂,卻一口咬定是董妃差來(lái)的婢女下的毒手。董妃的父親是征伐冉吳的將領(lǐng),戰(zhàn)功赫赫,威震朝堂,是以她一向看不起我這個(gè)弱國(guó)的俘虜。昨晚兩宮侍婢產(chǎn)生齟齬,她的貼身婢女不免到我這里不咸不淡地說(shuō)上兩句陰陽(yáng)怪氣的閑話。
陳循來(lái)時(shí)我背過(guò)身去,他果然彎腰貼近我身側(cè),尖巧的下巴在我鬢邊廝磨:“生氣了?”
我轉(zhuǎn)過(guò)臉,盯著他下巴上一點(diǎn)小小的紅痣,懶聲道:“臣妾哪里敢生氣?否則今日死的是兔子,明日便該輪到臣妾了?!?/p>
陳循伸手捂住我的嘴,原本上揚(yáng)的睫毛淡淡垂掃下來(lái),恍惚是睥睨凡俗的神像:“孤不會(huì)讓你死。”
死的是董妃。
連同她名揚(yáng)四海的父親。
連同董府上下七十二口。
連同耀武揚(yáng)威的董氏全族。
我對(duì)陳循說(shuō):“你是借刀殺人的個(gè)中好手?!?/p>
陳循晃著腳上的鐐銬,坐在一線天光下垂頭看我。他人瘦,金屬撞擊骨頭,鏗然有聲。雪白的囚服纖塵不染,把那一點(diǎn)熹微的日光分毫畢現(xiàn)地反射到深不見(jiàn)底的瞳仁里,也讓他的笑帶了點(diǎn)邪氣:“愛(ài)妃依葫蘆畫瓢,也想試試孤這把好刀?”
我輕踢鐵欄,用口型告訴他:“我要姜盈的命。”
四
胎兒四個(gè)月時(shí),我的肚子開(kāi)始顯懷。
姜盈來(lái)看我的頻率慢慢低下去,我知道那和冉吳與日俱增傳來(lái)的書信有關(guān)——北代早已是囊中之物,他身為儲(chǔ)君卻遲遲不班師回朝,自是難免非議。
春色漸染,我指揮宮人把芙蓉榻移至宮墻內(nèi)最大的那株梨花樹(shù)下。剛和衣睡倒,額上便觸了一瓣輕柔的梨花。
睜開(kāi)眼,是姜盈面帶笑意:“妤兒今日可好?”
我低下頭,摸一摸尖尖的肚子,答非所問(wèn):“恐怕是個(gè)男孩。”
姜盈似乎神色自若:“男孩不好嗎?”
“我想要個(gè)女兒?!币粯?shù)梨花欺霜賽雪,沉沉壓住湛藍(lán)碧空。我指著最密的那道花枝,笑說(shuō)“若能像梨花一樣白璧無(wú)瑕,是最好。”
姜盈像是心情極好,竟就挨著我坐下,也興致勃勃地與我商討起來(lái):“那么不如先取個(gè)小名——就叫梨兒,可好?”
“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)氣?!蔽移沧炜聪蛩?,思索片刻,道:“叫莫梨吧?!?/p>
姜盈握住我的手,眼神像春水一樣溫柔:“好。都依你。”
但我偏看不得他這樣造夢(mèng)似的深情款款。這樣像蛛絲一樣柔軟稠密的情意,是惑人心智的利器,隨時(shí)能夠?qū)⑽医g殺殆盡。
我立即抽開(kāi)手,唇角漾開(kāi)一點(diǎn)極難捕捉的笑影:“你和姐姐的孩子叫什么?”
“念予?!鼻屣L(fēng)拂面來(lái),沒(méi)有想象中略顯狼狽的躲避,姜盈直視我的眼睛,竟然坦蕩磊落至極:“姜念予?!?/p>
我的心口驟然發(fā)緊。往日記憶如山崩海嘯,呼嘯席卷而來(lái)。春雨夏風(fēng),秋霜冬雪,信鴿翻山越嶺,迂回曲折,從邊疆帶來(lái)消息,字字落款是“念妤”。
在這一瞬我突然想變回那個(gè)倚樓盼信的申妤,可惜已過(guò)心軟的時(shí)機(jī)。
我咽下喉頭辛澀,只說(shuō):“不是個(gè)好名字,趁早改了吧?!?/p>
姜盈撫上我的發(fā)尾,同樣避而不答:“十日后啟程回冉吳。妤兒,你與我同去?!?/p>
不是商量的語(yǔ)氣。我知道姜盈在北代都城盤桓數(shù)日,不過(guò)是為一點(diǎn)一點(diǎn)根除陳循的勢(shì)力,拔去北代最后幾顆尖利的爪牙。在招降朝臣平定流民后,終究還是要回到生養(yǎng)他的那一方水土去。
勘破這一層,我突然厭倦了這段時(shí)日里的裝傻賣乖,冷冷道:“這是北代的孩子,我要它生在北代?!?/p>
姜盈負(fù)手而立,唇角掠過(guò)冰冷的弧度:“北代?”他在唇齒間咀嚼這兩個(gè)字,嘲弄的樣子像極了陳循:“北代已經(jīng)亡了。”
五
我問(wèn)陳循:“你想要我肚子里的這個(gè)孩子嗎?”
陳循正抽了囚房里的稻草編著玩:“孤有過(guò)許多孩子。”他專心致志,修長(zhǎng)的手指被草莖劃破,滲出血來(lái):“可惜,沒(méi)一個(gè)能活下來(lái)。”
我把手貼在肚子上,似乎能感受到細(xì)微的胎動(dòng)。陳循把編好的草環(huán)丟到我腳邊,懶聲道:“這孩子自然也不例外?!?/p>
我把草環(huán)踢回去,言笑晏晏:“結(jié)草銜環(huán)?這樣大的恩德,賤妾恐怕無(wú)福消受?!?/p>
陳循嘿然一笑,從善如流把草環(huán)戴到自己頭上,仿佛悠然自得:“孤一早說(shuō)過(guò),你與孤,是同類。”
我初到北代,還未換下嫁衣便被關(guān)進(jìn)暗室。陳循認(rèn)出我并非冉吳公主,用遍秘刑,見(jiàn)我抵死不肯松口,難得起了講故事的興致。
是史書上不鮮見(jiàn)的故事。出身微賤的皇子,用盡心機(jī),合縱連橫,終于排除異己,坐上皇位。可惜他實(shí)在身家單薄,不得不處處仰人鼻息,幾乎被完全架空。
他要敵國(guó)的公主,是想要一個(gè)攪動(dòng)朝堂的棋子,一個(gè)能制衡內(nèi)外的掣肘。
“你不是真正的公主。冉吳不會(huì)在意你的死活。”陳循扔掉染血的長(zhǎng)鞭,隨意地陷進(jìn)虎皮圈椅里。
刑中我數(shù)次昏厥,都被鹽水潑醒。疼痛源于密密麻麻的皮外傷,卻讓我尚有力氣說(shuō)出清醒的夢(mèng)話:“自然有人在意?!?/p>
陳循伸手擦拭臉上的血跡,幾點(diǎn)猩紅被外力左右,反倒起伏得更加蜿蜒有致。他挑起眉頭看我,像看世上最大的笑話:“哦?”
走出暗室前他留下一句話:“孤與你打個(gè)賭——倘若你輸了,就得乖乖為北代添一個(gè)流著冉吳血脈的皇子?!?/p>
我那時(shí)還太年輕,不知哪里來(lái)的底氣,篤定姜盈會(huì)不顧一切來(lái)救我——就如他曾經(jīng)做過(guò)的那樣。
我從回憶中抽離,看著陳循說(shuō):“北代已亡,這孩子留與不留,全在我?!?/p>
陳循點(diǎn)頭似小雞啄米:“誠(chéng)然北代已亡——既如此,孤與你的賭約便作廢罷。”
我瞧不上他那惺惺作態(tài)的樣子,也知道他不過(guò)想用一個(gè)賭約去廢除另一個(gè)我更在意的約定,當(dāng)下冷笑出聲:“陛下這是說(shuō)哪里的話?你我都清楚——這孩子來(lái)得正是時(shí)候?!?/p>
那年陳循放出消息,言說(shuō)冉吳公主水土不服,病重將薨。冉吳接了消息,卻只回以一張輕飄飄的請(qǐng)柬——是當(dāng)朝皇子姜盈與國(guó)公嫡女申嫦的聯(lián)姻。
陳循把請(qǐng)柬帶到我面前時(shí),我并不訝異于消息本身,只是從未那樣強(qiáng)烈地從滿腔肺腑中涌起心神俱裂的恨意——仿佛天塌地陷。
彼時(shí)我已從暗室中移出將養(yǎng)數(shù)日。曾經(jīng)血淋淋的傷口被粉色的新生皮膚縫補(bǔ),我垂下頭,坦然將它們一一暴露在陳循的視線里——而陳循或有譏嘲,卻只隨手解下披風(fēng)蓋住我的身體,而后大步離去。
牢獄氣味難聞,我眼見(jiàn)陳循滿嘴虛與委蛇,便準(zhǔn)備回到姜盈身邊。只是還未邁出兩步,就聽(tīng)得陳循在背后道:“或許這孩子能活下來(lái)?!?/p>
我轉(zhuǎn)過(guò)頭,看他在一點(diǎn)燦燦的光里笑得爛漫無(wú)邪:“畢竟,它流著冉吳的血?!?/p>
六
姜盈啟程那天,將我安置在他的馬車?yán)铩}埾严阊靖涕?,他忍著燙把橘皮橘絡(luò)剝除干凈,再把橘肉吹溫了喂進(jìn)我嘴里:“如今月份大了,生的冷的要少吃?!?/p>
我覷見(jiàn)他發(fā)紅的指尖,懶洋洋地窩進(jìn)他懷里:“哪里就這么嬌氣了?!?/p>
姜盈把絨毯圍得更緊些:“雖是春天,也得小心著涼。”
我噗嗤一笑,道:“這樣小心翼翼,倒像我懷了你的孩子?!?/p>
話音剛落,就發(fā)現(xiàn)姜盈的臉色沉下幾分。但他很快剝起下一個(gè)橘子,言辭篤定:“我會(huì)將莫梨視若己出?!?/p>
我搶過(guò)橘子,又被燙得哎喲一聲,手忙腳亂丟還給他,剛要抱怨,紅腫的手指就被他含進(jìn)嘴里。我一怔,隨后立刻將他推開(kāi):“臟死了?!?/p>
姜盈竟連耳垂也紅起來(lái),訥訥道:“這是軍中慣用的法子。方才一時(shí)情急……抱歉?!?/p>
我不敢再看他,只好撩開(kāi)簾子去看窗外的風(fēng)景。姜盈卻仿佛不打算放過(guò),輕輕扯住我的衣角,低聲道:“妤兒……我在軍中夢(mèng)見(jiàn)你多次?!?/p>
車隊(duì)轉(zhuǎn)入一條山路。道路嶙峋不平,連帶我的心臟也顛簸起來(lái)?!皦?mèng)見(jiàn)我?”我努力平復(fù)語(yǔ)氣,假作鎮(zhèn)定轉(zhuǎn)頭望向他:“夢(mèng)見(jiàn)我什么?”
姜盈笑起來(lái),凝結(jié)風(fēng)雪的傷疤被牽動(dòng),卻不讓我覺(jué)得恐怖:“夢(mèng)見(jiàn)你喬裝成軍中小卒,在我困倦時(shí)端來(lái)一盞燭臺(tái)?!?/p>
我含了慍怒輕輕啐他:“好啊,在夢(mèng)里也不忘使喚我?!?/p>
那雙本就細(xì)長(zhǎng)的眼瞳愈發(fā)瞇成了兩彎月牙,他伸臂環(huán)住我,下巴輕輕靠在我的肩上:“如果不是夢(mèng),該多好?!?/p>
我心下大慟。塞外的風(fēng)霜刀劍,漠漠雪原,終年不渡春風(fēng)的峭壁懸崖——其實(shí)我真的與他并肩看過(guò)。
但耳邊呼嘯聲起,我只能將那柄偷偷藏起的匕首遞進(jìn)他的胸口。赤色噴濺,我終于敢在這時(shí)用染了血的手撫上他的面頰:“從此以后,我們兩不相欠。”
有長(zhǎng)槍破壁而入,我張臂覆住他的身子,接下這一擊,滿意地看到他的瞳孔倏然放大。趁意識(shí)尚未渙散,我伏在他耳邊軟語(yǔ):“你這樣聰明的人,算無(wú)遺策,怎么分不清現(xiàn)實(shí)夢(mèng)境……怎么猜不到莫梨本就是你的孩子?!?/p>
陳循曾告訴我,北代連年征伐,其實(shí)早就虧空了國(guó)之根本。
“孤以戰(zhàn)功博得先皇青睞,勉強(qiáng)坐上皇位,只是虎狼環(huán)伺……”他厭煩地扯開(kāi)遍繡龍紋的華服衣襟:“孤,如臨深淵,如履薄冰?!?/p>
世家大族,希冀用軍功瓜分權(quán)力,于是不顧勞民傷財(cái),屢屢出征。陳循身為國(guó)主卻勢(shì)弱,不得不在其中小心周旋。而他在大小勢(shì)力間斡旋良久,耗盡力氣才傾覆董氏一族——但姜盈又恰在此時(shí)集萬(wàn)兵之力,揮師直指北代。
陳循將我喬裝后送到邊境,交與我迷藥,讓我懷上姜盈的孩子作最后的籌碼。我那時(shí)雖恨姜盈入骨,卻也不肯輕易與虎謀皮:“倘若他那樣在意我,便不會(huì)與他人結(jié)為夫妻?!?/p>
陳循笑起來(lái),下頦的痣像一粒血,飄搖欲落:“正是在意你,才會(huì)與國(guó)公的女兒結(jié)成伉儷?!彼麥惤叶?,用話語(yǔ)蠱惑人心:“你不是恨他么?倘若真恨一個(gè)人,就要把他在意的東西,一一毀掉。”
于是我在紅燭中灑下藥粉,與姜盈偷度一夕之歡。
莫梨,莫離。我感受到腹中的小小生命,正一點(diǎn)一點(diǎn)逝去。吞下指甲里藏的毒,我恍惚間看見(jiàn)多年前春光和煦的上林苑,滿園牡丹爭(zhēng)妍,而姜盈匆匆趕來(lái)見(jiàn)我,一笑勝過(guò)春光萬(wàn)千。
尾聲
我的名字叫姜念予,原本是冉吳唯一的皇子。
在十四歲這年,父皇傳我至勤政殿,屏退了所有宮人及一切耳目,告訴了我一個(gè)秘密——
我其實(shí)不是他親生的。
什么?我冷汗涔涔,不由得為自己和母妃的命捏一把汗。
但父皇很快又告訴了我另一個(gè)秘密——
我其實(shí)也不是母妃親生的。
什么?!我目瞪口呆,把頭磕在了地磚上,為自己的命捏兩把汗。
父皇解釋,我其實(shí)是他弟弟的遺孤。當(dāng)年我的生父戰(zhàn)死疆場(chǎng),我的生母是外室,走投無(wú)路之下被母妃收留,并在我出生以后成為了我的奶娘。
雖然來(lái)路曲折,但我身上確實(shí)流著冉吳皇室的血脈。我松了一口氣。
父皇扶起我,眼神堅(jiān)定地告訴我:“人貴自重。你雖非我親生,卻自小聰慧,且心性堅(jiān)韌,可堪重任?!?/p>
然后他就傳下一道圣旨,將皇位傳給了我。
他說(shuō),母妃作為皇太后,會(huì)留在宮中替我打理事宜。母妃是父皇作皇子時(shí)的原配妻子,但父皇登基后卻力排眾議,不肯將她立為皇后。我素知他們感情不甚親熱,但這么多年來(lái),父皇也未寵幸過(guò)其他女人……
疑竇叢生,我不由大著膽子問(wèn):“那么……父皇作何打算?”
父皇從暗格里小心翼翼取出一幅卷軸,說(shuō)要帶著這幅畫去原先北代的地界游歷。我知道攻下北代實(shí)屬不易,父皇幾度出生入死,險(xiǎn)些折在那里,好在吉人天相,最終有驚無(wú)險(xiǎn)。
我自覺(jué)了然,繼續(xù)問(wèn)道:“父皇打算何時(shí)回來(lái)?”
他卻搖了搖頭,展開(kāi)卷軸,示意我退下。
我不知何意,卻也不敢再問(wèn)。叩頭謝過(guò)恩典,告了退,又忍不住偷偷回頭瞄上一眼——只見(jiàn)畫卷上是一位與母妃有幾分相像的妙齡女子,云鬟霧鬢上一支多寶瑪瑙簪奢華燦爛,卻亮不過(guò)那對(duì)春水瀲滟的杏眸。素淡的宮裙勾勒出風(fēng)姿雅致,落款是一個(gè)小小的“妤”字。
我的名字叫姜念予,現(xiàn)在是冉吳的新帝。